
SE JOKA LAUMAA VARTIOI

Vuoden 2025 paras esikoisromaani
– Ruotsin dekkariakatemia



Johan Rundberg

Se joka laumaa vartioi
Suomentanut Jänis Louhivuori



Ensimmäinen painos
Suomenkielisen laitoksen copyright © Jänis Louhivuori ja Docendo 2026
 
Ruotsinkielinen alkuteos Den som vaktar flocken
Copyright © Johan Rundberg, 2025 First published by Bokförlaget Forum, Stockholm, 
Sweden
Published in the Finnish language by arrangement with Bonnier Rights, Stockholm, 
Sweden
 
Docendo on osa Werner Söderström Osakeyhtiötä
Lönnrotinkatu 18 A, 00120 Helsinki
www.docendo.fi
 
Kansi: Nils Olsson
Taitto: Noora Ohvo
ISBN 978-952-850-651-5
Painettu EU:ssa
Tuoteturvallisuuteen liittyvät tiedustelut: tuotevastuu@docendo.fi

FSC Finnish C021394 New MIX Paper Landscape BlackOnWhite



”Viisitoistavuotias valmistautuu jättämään ’lauman’ ja 
tulemaan toimeen omillaan. Siksi hän ei voi enää hyväksyä 
vanhempiaan, ’lauman’ aikuisia tai aikuista, yksinvaltiaaksi 
johtajaksi.”

– Anna Wahlgrenin Lapsikirjasta
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Seuraava päivä

Kun poliisit kolkuttelivat oviin teon jälkeisinä päivinä, 
monet alueen asukkaista antoivat keskenään samankaltai-
sia todistajanlausuntoja. Edellisenä iltana noin yhdentoista 
aikaan oli kuultu kaksi kovaa pamausta lyhyin väliajoin. 
Kukaan lähistön asukkaista ei ollut pitänyt sitä erityisen mer-
killisenä. Joku oli luullut pamausten johtuvan pakoputkes-
ta, mikä ei ollut kovin kaukaa haettu ajatus, sillä korttelissa 
asui kaksi 60-luvun jenkkiautojen harrastajaa. Toiset olivat 
arvelleet, että kunnan riistanhoitaja oli lopettanut autoon 
törmänneen eläimen etsintöjen jälkeen. Metsäkauriskanta oli 
harvinaisen suuri vuodenaikaan nähden, ja aivan asutuksen 
lähellä oli tapahtunut lukuisia kauriskolareita. Mutta alue oli 
ennen kaikkea rauhallinen. Junaraiteita kohti viettävässä rin-
teessä sijaitsevissa omakotitaloissa asui edelleen enimmäkseen 
samoja asukkaita, jotka olivat muuttaneet sinne silloin, kun 
alue oli ollut vastavalmistunut, tai uusia vähän päälle kolme-
kymppisiä pikkulapsiperheitä.

Aivan alueen vieressä kasvavan pikku metsikön halki kul-
kee kapea polku, jota pitkin pääsee oikoreittiä bussipysäkille. 
Ensimmäinen polulla kulkenut henkilö syyskuun 28. päi-
vän aamuna oli Sune Olsson, kuusikymmentäkaksivuotias 
markiisialan yrittäjä, joka oli matkalla työpaikalleen. Olsson 
näkee maassa kaksi lyijyhaulipatruunaa juuri siinä kohdassa, 
jossa kunnan hoitama nurmikenttä vaihtuu metsäksi. Noin 
kolme metriä edempänä polulla makaa keski-ikäisen naisen 
ruumis, naista on ilmeisesti ammuttu vatsaan. Polun toisella 
puolella lojuu selällään miehen ruumis äskettäin lahon takia 
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kaadetun männyn rungon päällä. Haulit ovat osuneet miestä 
kaulaan tuhoisin seurauksin. Ruumiilta puuttuu vasen käsi. 
Se löytyy myöhemmin kannon läheltä, mikä viittaa siihen, että 
mies on yrittänyt suojata kasvojaan ampumishetkellä.

Noin viiden metrin päässä näistä kahdesta ruumiista sei-
soo yläasteikäinen tyttö silmät ummessa. Hän on pukeutunut 
paikallisen urheiluseuran tunnistettaviin väreihin. Hänellä 
on käsissään haulikko. Raportissa mainitaan, että haulikko 
on Rizzini-merkkinen ja rinnakkaispiippuinen. Olsson tun-
nistaa sekä tytön että naisen, tietää että he kuuluvat samaan 
perheeseen. Teknisessä tutkinnassa selviää myöhemmin, että 
haulikosta löytyy kolmen henkilön sormenjälkiä: isän, tyttären 
ja tekijäksi epäillyn.

Olsson huomaa, että tyttö hytisee ja hänen hengityksensä 
on vaivalloista. Tyttö reagoi pelokkaana, kun Olsson laskee 
kätensä haulikolle ja kysyy hänen nimeään. Hän kieltäytyy, 
kun Olsson kehottaa häntä hellittämään otteensa aseesta. Hän 
ei suostu avaamaan silmiään koko kohtaamisen aikana.

Olsson kertoo poliisiraportissa keskustelun sujuneen seuraa-
vasti:

Olsson: ”Katso minua. Laske se haulikko alas.”
Tyttö: ”Hän käski minua pitämään silmät kiinni.”
Olsson: ”Kuka käski?”
Tyttö: ”Susi.”
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1

Sannan vasemmasta kankusta alkaa mennä tunto. Taka-
puolen puutumista ei voi olla huomaamatta, kun on viet-
tänyt metsästystornissa kolme tuntia. Kunpa hän olisi 
ottanut istuma-alustan mukaan. Keltanokan moka. Sanna 
vannoo muistavansa sen ensi kerralla. Juuri kun hän kurot-
taa termoskannua käteensä repun sivutaskusta, hän näkee 
liikettä ruohikossa metsäaukion perällä. Hän suoristaa sel-
känsä rauhallisesti, poistaa varmistimen ja painaa poskensa 
sileää tukkia vasten. Kiikaritähtäimessä näkyy yksin kul-
jeksiva villisikakarju. Sannan arvion mukaan se on täysi
kasvuinen. Harja on vain pari astetta tummempi kuin syk-
syn haalistama ruoho.

Karju seisoo hievahtamatta noin viisi metriä metsän 
reunasta. Sanna kohdistaa hiusristikon eläimen lapaan. 
Etäisyyden ja ampumakulman ansiosta laukaus on riski-
tön, vaikka hän tähtäisikin vikaan. Kurssin ohjaajan ohjeet 
kaikuvat hänen päässään, ja hän keskittyy hengittämään 
vatsan kautta. Ei tuule juuri nimeksikään, joten hänen ei 
tarvitse ottaa sitä huomioon. Hän painaa sormensa liipai
simelle, löytää oikean kohdan. Hengähtää vielä kerran 
syvään ja sitten hitaasti ulos. Iskuri naksahtaa, mutta nal-
li ei syty. Keho reagoi vaistomaisesti tulematta jääneeseen 
rekyyliin, ja aseen piippu kolahtaa metsästystornin kaidet-
ta vasten. Niityn toisella puolella rapisee, kun karju katoaa 
vesakkoon.

Sanna avaa lukon. Hän on unohtanut ladata patruunan 
piippuun. Hyvä, ettei kukaan ollut näkemässä. Hän jättää 
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lukon auki ja laskee kiväärin käsistään, vääntää sen sijaan 
auki termospullon korkin, jossa on kiinteistönvälitysfirman 
logo, Oscarson & Idling, ja kaataa kupillisen kahvia kuk-
saan.  Ensimmäinen kulaus maistuu pohjaan palaneelta ja 
on täynnä kahvinporoja. Hän sylkäisee sumpin kiroillen 
kaiteen yli. Thomaksen idea pannukahveista metsästys-
viikonlopun aikana kuulosti alussa ihastuttavalta, mutta 
kaksikymmentäneljä tuntia myöhemmin ilman yhtään kel-
vollista kupillista kahvia Sannan kärsivällisyys alkaa olla 
lopussa.

Thomas on Martinin lapsuudenystävistä omalaatuisin. 
Hän on myynyt äskettäin isältään perimänsä rakennus
firman mutta siirtyy uuden yhtiön johtokuntaan. Tapaami-
sen tarkoituksena on metsästyksen lisäksi juhlia sekä firman 
myymistä että tupaantuliaisia; Thomas oli äskettäin ostanut 
maalaistalon Strängnäsin länsipuolelta. Jos nyt kartanoa, 
johon kuuluu 55 hehtaaria vuokralle annettuja peltoja sekä 
sekametsää, voi nimittää maalaistaloksi.

Sanna ei usko, että idea metsästäjätutkinnon suorittami-
sesta olisi ollut Martinilta strateginen veto, joka soisi tälle 
tilaisuuden viettää enemmän aikaa poissa kotoa. Useim-
mat Martinin kavereista metsästävät, kuka enemmän, 
kuka vähemmän säännöllisesti, mutta Martin ei ole kos-
kaan vaikuttanut järin kiinnostuneelta siitä. Sitten äkkiä 
Martin ehdottikin, että he tekisivät sitä yhdessä, yhteisenä 
harrastuksena, kuten hän oli sen ilmaissut, nyt kun lapsia 
ei tarvinnut enää kuskailla treeneihin. Tutkintoon opis-
kelu olikin ollut juuri sellaista yhteistä puuhaa. Oli ollut 
yllättävän hauskaa maata iltaisin vierekkäin lukemassa 
ajometsästyksestä, pienriistasta ja suurriistasta. Sanna sai 
lopussa suoritettavasta ampumakokeesta paremmat pisteet 
kuin Martin. Joitakin Martinin ystäviä se olisi varmasti 
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harmittanut, mutta ei Sannan miestä. Martin oli kertonut 
eilisissä juhlissa ampumakokeesta jokaiselle eteen osuvalle, 
kunnes Sanna oli pyytänyt häntä lopettamaan.

Sanna ei totta puhuen tiedä, miten ilahtuneita muut ovat 
siitä, että hän on mukana viikonlopputapahtumassa. Vaik-
ka metsästysviikonloput eivät olekaan yksinomaan miesten 
juttu, tai ainakaan sitä ei sanota ääneen, sukupuolijakauma 
on silti huomattavan epätasainen. Metsästykseen osallistu-
vien naisten määrä on laskettavissa yhden käden sormilla, ja 
heitä on vähemmän kuin pitopalvelun väkeä. Mutta Martin 
halusi Sannan mukaan, ja se on tärkeintä. Nyt Martin on 
ajamassa riistaa, kun taas Sanna istuu tornissa yksinään. Se 
heidän yhteisestä harrastuksestaan.

Puhelin värisee taskussa.
Koska te tulette?
Sanna hengittää nenän kautta sisään. On kulunut tuskin 

vielä kahtakaan tuntia siitä, kun Mya kysyi viimeksi samaa. 
Seuraava viesti tulee ennen kuin Sanna on ehtinyt vastata 
ensimmäiseen.

Lampuissa on valot.
Tyypillistä Myaa. Mya naputtaa viestejä samaan tapaan 

kuin puhuu, lyhyinä katkonaisina lauseina, joiden tulkin-
taan tarvitaan usein jatkokysymyksiä.

Mitä lamppuja sinä tarkoitat? Talossako?
Vastaus tulee heti.
Takapihalla.
Sanna huokaisee.
Isä katsoo niitä sitten. Me olemme kotona noin klo 17. Pus.
Hän liittää loppuun sydänemojin ja työntää puheli-

men takaisin taskuun. Mya on odotetusti viestitellyt kai-
kesta mahdollisesta viikonlopun aikana. Sanna ei ole kos-
kaan pitänyt häntä erityisen huolestuvaisena lapsena, hän 
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vain sattuu olemaan sellainen, jolla on kohtuuttoman suuri 
hallinnantarve. Viime aikoina on kuitenkin tapahtunut sel-
keää edistymistä. Edellisenä lukukautena Mya ei olisi ikinä 
uskaltanut jäädä Teon kanssa kotiin kahdestaan koko viikon-
lopuksi. Sanna tuntee omantunnonpiston Teon vuoksi, joka 
sai ankarat ohjeet pysyä kotona. Se on yhtä kuin vankila
tuomio aktiivista elämää viettävälle seitsemäntoistavuotiaalle.

Kaukaa kantautuvat miesten äänet rikkovat metsän 
rauhaa. Martin ja Karl-Peter ovat tulossa soratietä pitkin. 
Martin kohottaa kätensä tervehdykseen, ja Sanna vilkuttaa 
takaisin. Hän työntää termospullon sivutaskuun, ripustaa 
aseen olalleen ja kapuaa alas tornista.

Karl-Peter, tai KP, joksi häntä kutsutaan, kuuluu 
lapsuudenystäväremmin sisäpiiriin ja työskentelee Handels-
bankenissa jossakin toimessa, jota Sanna ei koskaan muista 
mutta jolla on jotain tekemistä strategioiden ja ennusteiden 
kanssa. KP hymyilee hänelle lämpimästi.

”No, onnistiko?”
”Näin villisikakarjun. Mutta ampumalinja ei ollut puh-

das, joten annoin olla.”
KP nyökkää.
”Varmaan ihan hyvä. Karjuista ei koskaan tiedä. Kiima-

aikana niiden liha on syömäkelvotonta.”
Martin näyttää miltei helpottuneelta. Sanna arvelee, 

että hän pitää riistaveitsensä mieluusti käyttämättömänä 
pakkauksessaan eilisiltaisten aktiviteettien jälkeen.

”Thomas kutsui meidät takaisin”, Martin sanoo.
Sanna lähtee kulkemaan miesten tahdissa, he kävelevät 

rinnakkain kolmistaan tietä pitkin. Metsän äänet ympäröi-
vät heidät, eivätkä he vaihda montakaan sanaa keskenään. 
Sannalle tämä lyhyt kävelymatka on toistaiseksi viikon
lopun kohokohta.
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Muut ovat jo perillä, kun Sanna, Martin ja KP saapuvat. 
Päärakennuksen takana on suuri kivetty ulkoalue, jota 
Thomas kutsuu piazzaksi. Tuli palaa Muurikan tulipadan 
alla, ja padassa ritisee keko huolellisesti putsattuja kantarel-
leja. Betonista rakennetussa ulkokeittiössä odottaa joukko 
kristallilaseja täynnä viskiä. Puulaatikossa leikkuulaudan 
päällä lukee Lagavulin 24.

”Ota sinä lasillinen, niin minä voin ajaa”, Martin sanoo.
”Taidan totisesti ottaakin.”
Sanna ei sano viskille ei, eikä varsinkaan Lagavulinille. 

Martin sitä vastoin näyttää olevan edelleen heikossa hapessa 
eilisen jäljiltä. Ystävien edellisestä tapaamisesta on jo pit-
kä aika, ainakin siitä, kun heitä on näin monta paikalla 
yhtä aikaa. Alkoholi virtasi eilen, kuten aina, kun kaveri
porukka kokoontuu yhteen. Useimmat ovat heränneet 
sunnuntaiaamuna ainakin jonkinasteisessa krapulassa. Sitä 
paitsi Martin juo mieluummin makeita drinkkejä kuin 
viskiä, vaikkei suostuisi ikinä tunnustamaan sitä edes aseel-
la uhattuna.

”Sydämellisesti tervetuloa takaisin!”
Thomaksella on teennäinen tapa puhua. Hän selvästi 

nauttii siitä, että saa pitää hovia ja esittää hövelin isännän 
roolia.

”Olen äärettömän kiitollinen siitä, että suostuitte tule-
maan viettämään viikonloppua minun matalaan pikku 
majaani. Toivon, että palaatte pian takaisin, vaikka meidän 
metsäonnemme jäikin niukanlaiseksi. Voin paljastaa, että 
täällä on lokakuussa makkarantäyttökurssi kaikille, joita 
vähänkin kiinnostaa.”

Pilviselle taivaalle kohoaa höyryä ja riehakkaita ääniä, 
kun Thomas ottaa jääsaavista kannun ja kaataa kermaa 
kantarellien päälle. Lopuksi hän kuorruttaa sienikeon 
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dramaattisin elkein kourallisella parmesaania ja kohottaa 
lasinsa hitusen liian nopeasti niin, että juomaa loiskahtaa 
hänen huomaamattaan reunan yli hänen olkapäälleen.

”Tuleville voitoille!”

Sanna nojaa korkeaan pöytään ja odottaa, että Martin 
tulisi ruoan kanssa. Puheensorina aaltoilee hänen ympä-
rillään. Tunnelma on edelleen hilpeä mutta jonkin verran 
aiempaa vaisumpi, sillä useimmat ovat alkaneet selvästi jo 
miettiä kotiinpaluuta. Sanna maistelee viskiään ja tarkaste-
lee miehiä metsästysasuissaan. Barboureissa ja Lakseneissa. 
Hän ajattelee, että suurin osa heistä voisi mainiosti suun-
nata suoraan johonkin kaupungin paremmista ravintoloista 
ilman, että heidän täytyisi vaihtaa välissä vaatteita. Heidän 
saappaissaan ei näy mutaa, poskissaan naarmuja tai kyn-
siensä alla likaa huolimatta metsässä ja maastossa vietetys-
tä viikonlopusta. Yksikään piazzalla seisovista miehistä ei 
edes harkitsisi perkaavansa itse useita kiloja kantarelleja. 
Muurikka-padassa porisevat sienet eivät ole todennäköisesti 
peräisin omasta metsästä vaan kauppahallista.

Tämä on kuin jonkinlainen elämänmuoto, Sanna ajat-
telee. Pynttäytyneitä pehmeäkätisiä konttorimetsästäjiä, jot-
ka ovat vielä kohtalaisen hyvässä kunnossa, vaikka monilla 
näkyy jo mukavan elämän synnyttämää pyöreyttä lantion 
seutuvilla. Tässä vaiheessa useimmat ovat jo kohdanneet 
tiettyjä keski-ikään kuuluvia suruja – sairauksia, eroja, van-
hempien kuolemia – mutta he ovat eläneet pääosin suojat-
tua elämää kaukana maailman pahuudesta.

Sannan katse juuttuu Martiniin, joka seisoskelee 
ulkokeittiössä kahden miehen seurassa, jotka ovat töis-
sä Thomaksen firmassa. Martin puhuu samalla kun vah-
vistaa sanojaan eleillä ja ilmeillä. Vaikka Sanna ei kuule, 
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mitä siellä puhutaan, hän ymmärtää, mistä kertomuksesta 
on kyse. Siitä, kun Martinin vanhemmat kuulivat rapinaa 
kesämökkinsä seinistä ja luulivat sen olevan peräisin hiiris-
tä, mutta siellä asuikin kokonainen lepakkoarmeija. San-
na katsoo miestään, joka korostaa tarinaansa maalailevin 
kädenliikkein, ja yllättyy tuntiessaan hellyyden tulvahduk-
sen sisällään.

Martin ei näe aina asioita samalla tavalla kuin Sanna. 
Hän on täällä oman laumansa parissa. Hemmoteltujen, 
luottavaisten ja itsevarmojen ylempää keskiluokkaa edus-
tavien miesten. Joita on niin helppo kiusoitella. Mutta 
Martinille kaikki tämä, ympäristö ja tapa seurustella, on 
aivan luonnollista. Hän ei tiedä muunlaisesta elämäs-
tä. Joskus aiemmin Sanna saattoi tuntea epävarmuutta 
vastaavanlaisissa tilaisuuksissa. Hän pelkäsi, että joku voisi 
nähdä hänen lävitseen, nähdä että hän yrittää esittää jota-
kuta muuta kuin on. Sama tunne voi vallata hänet vielä-
kin, mutta sitä tapahtuu nykyisin yhä harvemmin. Hän on 
käsittänyt, että muut näkevät hänet osana laumaa. Hän on 
ansainnut paikkansa.

”Sanna kulta!”
Thomaksen kasvot punoittavat viskistä ja Muurikka-

padan kuumuudesta. Sanna saa halauksen, joka tuoksuu 
syysmetsältä, yhtä aikaa raikkaalta ja tunkkaiselta.

”Deittisovelluksissa pitäisi olla oma luokka”, Thomas 
sanoo merkitsevällä äänellä. ”Naisille, jotka osaavat käsi-
tellä aseita.”

Sanna hymyilee hyväntahtoisesti, kun Thomas nauraa 
makeasti lystikkyydelleen. Erosta on jo yli puoli vuotta, 
mutta Thomas on edelleen kuin painekattila täynnä loput-
tomia kaksimielisiä vitsejä ja vihjeitä, joiden täytyy purkau-
tua ulos säännöllisin väliajoin, jotta hän ei räjähtäisi.
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”Olet laittanut kaiken täällä niin kauniiksi”, Sanna sanoo 
vilpittömästi. ”Tämä on totisesti oikea unelmapaikka.”

Thomas räpyttelee silmiään hitaasti, katse on kostea. 
Hänestä huomaa, että viski on jo alkanut vaikuttaa.

”Teen työtä täältä käsin niin paljon kuin voin.”
Entä lapset? Sanna haluaisi kysyä, mutta hillitsee itsensä 

ajoissa. Hänhän tietää, että perheen väliset suhteet ovat edel-
leen tulehtuneet, ja lapset ovat asettuneet Cathrinen taakse.

”En kaipaa mitään muuta”, Thomas sanoo katsoessaan 
avoimen maaston halki. Hän juo uuden kulauksen lasis-
taan, ja hänen silmänsä näyttävät kostuvan hänen omista 
sanoistaan. ”En yhtään mitään.”

Martin ilmestyy heidän korkean pöytänsä luo, laskee 
käsistään kaksi lautasellista haudutettuja kantarelleja ja 
grillattua hapanjuurileipää.

”Kuulin, että olet siirtymässä kunnan töihin”, sanoo 
Thomas, jonka huomio on kohdistunut yhä Sannaan. 
”Anteeksi, mutta miksi helvetissä?”

”Sinulla voi olla vielä tarvetta tutulle ihmiselle siellä”, 
Sanna sanoo. ”On vain ajan kysymys, milloin luvattomat 
rakennushankkeesi tulevat päivänvaloon ja joudut kiipeliin.”

Thomas näyttää hämmentyneeltä. Sitten hän pärskäh-
tää, katsoo Martinia ja pudistaa päätään. Käsi singahtaa 
ilmaan, ja hän kilistelee Sannan kanssa niin kovaa, että 
Sanna pelkää lasien rikkoutuvan.

”Ja viskikin rouvalle maistuu. Olet onnenpekka, Oscar-
son.”

Martin sipaisee parmesaania partatupsustaan ja nyök-
kää lähes pitkästyneen oloisena, kuin Thomas olisi sanonut 
jotain, minkä hän on kuullut jo tuhansia kertoja.

”Tiedän.”
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2

Liikenne on yllättävän ruuhkaista E20:lla. Radiossa 
kerrotaan, että Södertäljessä on sattunut aiemmin päivällä 
onnettomuus. Sanna selaa puhelimen sovelluksia hajamieli-
sesti ja päästää röyhtäisyn, joka maistuu turpeelta ja terval-
ta. Hänen peukalonsa empii pari sekuntia Outlook-kuvak-
keen päällä. Häntä kaduttaa heti, kun hän lopulta painaa 
sitä. Uusia viestejä on jo tulossa, saapuneet-kansiossa loistaa 
sinisenä kaksisataa lukematonta viestiä, ja hän sammuttaa 
sovelluksen nopeasti.

”Muistathan, että huomenna on se tapaaminen koululla?”
Martin voihkaisee.
”Hittolainen, oliko se jo huomenna?”
”Huomenna on minun ensimmäinen päiväni uudessa 

työpaikassa, kuten varmasti muistat.”
Martin ei näytä huomaavan hienovaraista nälväisyä tai 

ei ole ainakaan huomaavinaan.
”Tiedetään”, hän huokaisee. ”Mitä se koskee? Onko se 

taas jokin kehityskeskustelu?”
”Ne eivät kertoneet, mutta oletettavasti.”
Sanna on miettinyt sitä itsekin. Hän oli lukuvuoden 

ensimmäisessä tapaamisessa vasta pari viikkoa sitten. Myan 
luokanvalvojalta oli tullut perjantaina iltapäivällä viesti, 
jossa heitä pyydettiin tapaamiseen maanantai-iltapäivänä. 
Viestissä ei sanottu mitään siitä, että he voisivat sopia ajan-
kohdasta tai päivästä, saati mitä asia koskee, ja se sai huolen 
jäytämään Sannan sisällä, mutta hän on onnistunut karkot-
tamaan ahdistavat ajatukset mielestään. Lukuvuoden alku-
han on sujunut yli odotusten. Mya ei tehnyt kahdeksannen 
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luokan lopussa juuri muuta kuin kyhjötti kotona. Kesällä 
oli tapahtunut jotain, mutta Sanna ei tiennyt, mitä.

”Ai niin, ja Mya kertoi, että takapihan lamput olivat syt-
tyneet päälle.”

Audin sähkömoottorin ujellus voimistuu, kun Martin 
painaa kaasua ja ohittaa auton.

”Ehkä sensoreita ei ole vielä kalibroitu”, Martin sanoi. 
”Firmasta sanottiin, että niitä voidaan joutua säätämään.”

Sanna kääntyy ja laskee kätensä miehensä reidelle.
”Sensorien kalibrointi. Olet sinä kyllä melkoinen nörtti. 

Onneksi et ole sinkku, tai muuten Tinder räjähtäisi haluk-
kaista.”

Martin hymyilee lauhkeasti.
”Mistä tiedät, etten ole Tinderissä?”
McDonald’sin logo ilmestyy näkyviin puunlatvojen ylä-

puolella Nykvarnin kohdalla. Sanna nostaa kätensä Marti-
nin reideltä ja osoittaa liittymää.

”Käänny tuonne, hätätilanne.”
”Et voi olla tosissasi”, Martin sanoo. ”Etkö voinut käydä 

pissalla ennen lähtöä?”
”Ei kyse ole siitä”, Sanna sanoo. ”Minun on pakko saada 

kupillinen kunnon kahvia, tai muuten kuolen.”

”Haloo, onko ketään kotona?”
Vastausta ei kuulu. Talo haisee ummehtuneilta teineil-

tä. Liedellä on likainen vuoka, jonka sisällöstä ei saa sel-
koa, mutta se on kaikesta päätellen kiehunut yli ja jätetty 
kuivumaan siihen. Olohuoneen pöydällä lojuu nukkavieru 
koripallo Reflections Copenhagenin lasikulhossa, jonka 
Sanna sai appivanhemmiltaan neljäkymmentävuotislahjak-
si. Muuten talo näyttää suurin piirtein samalta kuin heidän 
lähtiessään.
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Teo laskeutuu viimein veltosti portaita yläkerrasta. 
Hänellä on shortsit ja Bullsin hihaton paita.

”Joko te tulitte?”
Sanna osoittaa kitkerästi lasikulhoa.
”Löydä yksi virhe.”
Teo nappaa pallon huolettomasti käteensä. Hän on heit-

tävinään sillä Sannaa ja saa tämän kirkaisemaan.
”Älä. Tuo ei ole hauskaa.”
Sanna halaa poikaansa, joka lemuaa hieltä, ja hän havah-

tuu jälleen kerran siihen absurdiin ajatukseen, että hänen 
sisältään tullut olento on voinut kasvaa metri yhdeksän
kymmentäkolme senttiä pitkäksi.

”Miten täällä on sujunut?” Martin kysyy.
Teo pyyhkäisee hiukset silmiltään ja näyttää siltä kuin 

joku pyytäisi häntä palauttamaan mieleensä vuosien takai-
sen asian. Sitten hän kohauttaa olkapäitään.

”Olen lähinnä pelannut.”
”Täällä ei ole siis järjestetty bileitä?”
”No joo, kaverit kävivät täällä vetämässä viivat mutta 

häippäsivät, kun kytät tulivat. Ai niin, kylppärin allas on 
rikki.”

”Ei herranjestas”, Sanna sanoo. Hän tarttuu Teon pai-
taan ja nuuhkii sitä. ”Milloin olet käynyt viimeksi suihkus-
sa? Tämä haisee ammoniakille.”

”Joo joo.”
Teon ilme kirkastuu.
”Minulla ja Hugolla on haaste. Voittaja on se, joka tekee 

eniten burpeita viikonlopun aikana. Minä olen saanut 
tähän mennessä kaksisataakolmekymmentä.”

”Arvoitus ratkesi”, Sanna sanoo ja irvistää. Hän päästää 
otteensa paidasta. ”Onko Myalla kaikki hyvin?”

Teo kohauttaa olkapäitään.
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