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Hin luuli etti tuntee minut. Mutta héin tunsi minua yhtd
vihin kuin kukaan koko maailmassa runtee minua. Mind en
itsekdidn tunne.

Leo Tolstoi, Anna Karenina, suomennos Lea Pyykkd



Alkusoitto



Pubeensorina kantautui alemmista kerroksista hinen huonee-
seensa. Hin ei voinut endd lihted. Jos hin tekisi niin, hinen
pitdisi kulkea vieraiden lipi alakerran narikkaan ja selitelld,
minne oli menossa. Miksi nyt, kun jublat olivat vasta alussa?
Hiin ei voinut vedota heikotukseen, koska kukaan ei tiennyt
vield raskaudesta, eiki hin halunnut kertoa.

Ebki hin jiisi vain tinne ja kuljettaisi katsettaan huoneen
kullankeltaisissa tapeteissa. Olisi ystivinsi talon ylikerrassa
Jublien loppuun asti ja nauttisi siitd, etti sai kerrankin olla
yksin. Ilman epdiileviisti katsetta, ilman siintoji ja utelua
siitd, mitd oli kenenkin kanssa pubunut. Vililli hinesti tun-
tui, ettd maailma oli kutistunut. Hin ei ollut endd itsendinen
yksilo, vaan katseiden ja kysymysten kohde, jolla ei ollut omaa
reviirid. Héinelli oli vain timd huone ja hinen vatsassaan kasva-
va elimd, jota hin ei halunnut antaa valvonnan ja vaatimus-
ten alaiseksi.

Hiin huokaisi ja katsoi peiliin. Hin oli edelleen kaunis,
aivan kuin hedelmaoittyminen olisi tehnyt hinestd vieli kukois-
tavamman. Jos hin astuisi saliin, hin olisi eittamdtti illan
kuningatar.

Oveen koputettiin, ystivi astui sisiin.

— Tulisit nyt.

Maria Aalto 1



Odottelimme Sirkan kanssa rouva Rydmania tanssikoulu
Pirouetten salissa. Ilmassa leijaili vaimea puheensorina,
mutta emme uskaltaneet jutella vapautuneesti. Koulun
omistaja, ankara ja pistelids rouva Rydman sai minut ja
Sirkan varomaan itseimme. Tunteja sdestivi arka pianisti
Klaus Kaapro oli jo paikalla. Hin toimi my6s tanssikoulun
vahtimestarina ja jinnitti rouvaa yhti paljon kuin me oppi-
laat. Tunneilla Rydman komenteli hintd kuin koiraa. Ei
noin, surkeaa, hae minulle kahvia, vaubtia.

Askeleet lihestyivit salin ovea. Klaus suoristi salaman-
nopeasti ryhtinsi, ja puhe lakkasi kuin veitselld leikaten.
Vatsaani nipisti, ja kehoni jannittyi. Ovi aukesi, nopea liike
sai minut kavahtamaan, pari pditd kdintyi.

— Miti sini taas sipsyt? Sirkka kuiskasi.

— Ah, pelistyin vain kolahdusta.

Helpotukseksemme tulija ei ollutkaan rouva Rydman.
Vera Viherlehto asteli peilin eteen kermanvaaleassa neu-
leessa, hiihtohousuissa ja kapeakirkisissd viininpunaisissa
mokkasaapikkaissa. Veralla oli aurinkolasit, vaikka syysilta
oli himird. Hin riisui ne ja rdpytteli silmidin. Lokakuu
oli jo pitkilld, mutta Veran iho oli edelleen syvin piivetty-
nyt. Ehki hin oli ollut juuri Eteli-Euroopassa, minun oli
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helppo kuvitella hinen kaltaisensa elegantti tummaverikko
Monacon ja Rivieran seurapiireihin.

— Hyvii iltaa, hin tervehti hymyillen ja kuljetti katset-
taan ryhmin ldpi. — Minid ohjaan teitd tinddn, koska rouva
Rydman on vilustunut. Katson rouvan muistikirjasta, mitd
olette tehneet viimeksi. Pieni hetki.

Vastasimme ujosti tervehdykseen. Vera siirtyi pianon
luo, jonka kannen pailld muistikirja oli. Hin liikkui peh-
meimmin kuin rouva, joka hakkasi kantojaan ja dkseerasi
kuin olisimme olleet Kansallisoopperan balettikoulussa.
Rydman oli kuulemma tehnyt sielld pitkdn uran tanssijana
ja opettajana, mutta pahojen kielien mukaan hin ei ollut
lihtenyt Kansallisoopperasta sopuisasti. Olin huomannut,
ettd rouvalla oli tapana katsella salin ikkunoista kadulle
ja mutista itsekseen. Irvileuat sanoivat, etti hin manasi
kirousta baletin johdolle, kun nimi kivelivit Bulevardia
pitkin Aleksanterin teatterille. Minun oli vaikea uskoa
moisia huhuja. Rydmanilla oli sentdin oma tilava tanssi-
sali, joka oli rakennettu asuintalon vinttikerrokseen. Se oli
melkoista ylellisyyttd, kun kaikilla helsinkiliisilld ei ollut
edes omaa asuntoa.

Vera Viherlehto oli yksi syy, miksi Sirkka ja mini jat-
koimme tunneilla kdymistd, vaikka olimme todenneet
nopeasti, ettd aikuisbaletin aloittaminen tissd koulussa oli
ollut virhe. Vera opetti Pirouettessa satunnaisesti, mutta
asiantuntevin ottein. Hin oli meitd vain muutaman vuo-
den vanhempi, mutta hinelld oli maagista, lempedi auktori-
teettia. Vera oli rauhallinen ja vakava, ja hinen tunneillaan
tunsin pdidsevini balettiin sisille, ainakin sen liepeille.
Tuntien vilissd hin istuskeli aulassa tanssisalin ulkopuolel-
la ja luki Sartrea, Proustia ja Joycea. Vera oli selvisti mat-

kustellut paljon, silld hin ddnsi siveltdjien ja teosten nimet
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erinomaisesti. En voinut olla vertaamatta hinti tissikin rou-
va Rydmaniin, joka puhui hassun kuuloisesti Mozhaartista
ja Roshiinista.

— Vield hieman kirsivillisyyttd, katsomme, ettd nuotit
ovat kunnossa, Vera hymyili ja kdidntyi Klausin puoleen.
Veran ystivillisyys sai miehen himilleen, ja timi uskalsi
hidin tuskin katsoa hinti.

— No niin, hiomme tdndin arabeskien linjauksia. Klaus,
onko Erik Satie teille tuttu? Onnistuuko ensimmiinen
Gymnopédie?

— Toki.

— Hienoa. Odottakaas, mini vaihdan vieli tossut.

Vera kaivoi laukustaan samanlaiset ihonviriset kangas-
tossut kuin meilld oli ja riisui saapikkaansa. Harrastelijoi-
den tunnilla ei tanssittu kovakirkisilld pointe-kengilla.

— Aloitetaan ensimmiiselld arabeskilla. Niytin jokaisel-
le erikseen, miten linjausta tulisi korjata. Voitte pitdd aluksi
oikealla kidelld barresta kiinni, mutta nostakaa vasen kisi
olkapdin tasoon, niin.

Vera kiiri neuleensa hihat, otti alkuasennon salin edessi
ja alkoi kiydi rividmme ldpi. Rydman ei vaivautunut juuri-
kaan niyttimiin esimerkkii, tosin vanhasta rouvasta tus-
kin oli endd hyppyihin ja venytyksiin. En odottanut opet-
tajan tekevin itse kaikkia liikkeitd, mutta arvostin Veran
omistautumista.

— Sinun kitesi, ndin. Saanhan sinutella?

Hitkihdin, Vera oli tullut kohdalleni. Toinen kiteni
puristi tankoa kuin tihystdjia mastoa merihddissi, toinen
tonotti takaviistoon.

— Ajattele, ettd olet marionetti, jota langat nostavat
kevyesti ylospiin, sormenpiisti lihtien. Ali puserra ja

tyonni liikettd, vaan anna lankojen kohottaa sinua. Eris
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opettajani Miinchenissi auttoi minua timin mielikuvan
avulla. Kokeilehan.

Seurasin Veraa, hengitin syviin ja kohotin vasemman
kiteni ja jalkani uudelleen. Keskitin kaikki ajatukseni
ranteisiini ja sormiini, kuvittelin niiden olevan aalloissa
kevyesti keinuvia vesikasveja.

— Juuri noin, titd mini tarkoitan! Nyt voit irrottaa ja
tehdi tiyden arabeskin.

Nousin oikean jalkani varpaille ja kohotin vasemman suo-
rana taakse. Paistin oikean kiteni irti tangosta ja kohotin sen
korkealle ilmaan, vasemman kiteni venytin taakse. Keski-
vartaloni tdrisi, mutta yritin pitdé ryhtini suorana ja uljaana.

— Oikein hyvi, tdydellistd, Vera kehui. — Eivitkohin lin-
jaukset ole nyt kunnossa. Tanssimaan tinne on tultu, eikds?

Vilkuilimme Sirkan kanssa toisiamme, Vera nikkasi sil-
mii ja kiskoi neuleen yltddn. Klaus hitkihti, kun Vera rul-
lasi hiihtarit alas nilkkoihin ja heitti vaatteet tuolin selki-
mykselle. Hinelld oli vaatteiden alla tidysi tanssivarustus:
musta leotardi ja seitinohuet trikoot.

— Klaus, Esmeraldan variaatio. Hyvit naiset, tehkii
vapaasti perdssi.

Klaus alkoi tapailla sivelid, ja Vera nappasi pianon pail-
td tamburiinin. Hin helisytti soitinta ja litkkui musiikin
tahtiin. Vahvatempoinen romanitanssi alkoi hitailla, syvilld
iskuilla ja kiihtyi hiljalleen. Yritimme pysya Veran hyppyjen
ja ojennusten perissi, mutta muistutimme kompastelevia
varsoja. Vera ei kuitenkaan soimannut meitd, ja pyorihte-
lymme alkoi vikisinkin naurattaa. Ensin yksi kurssilainen
rohkeni hihittd, sitten toinen. Lopulta hekotimme, loikim-
me ja tormiilimme ympiri salia. Vera iski tamburiinia yhi
kovemmin, hin ojensi sddriddn, kohosi ja ylvisteli. Variaatio

loppui, ja vetiydyimme hengistyneind tangon direen,
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mutta Vera pyysi Klausia jatkamaan soittamista. Klaus oli
hamilld4n, mutta jatkoi Esmeraldaa muistuttavan sivelmin
muuntelua.

Vera tanssi edelleen, mutta liikkeet eivit olleet enii
balettia. Ne olivat purkauksia, rijihdyksid, vetdytymisid ja
avautumisia. Tamburiini putosi Veran kidesti, ja hin kii-
si parilla hypylld salin halki, kdpertyi supuksi nurkkaan,
aukesi kuin kukka ja ripotteli itsensi kymmenini teri-
lehtind parketille. En ollut koskaan kokenut mitdin vastaa-
vaa. Tiesin kylld Isadora Duncanin ja Stravinskin Kevitz-
ubrin, mutta en ollut nihnyt tillaista modernia tanssia,
raivokasta ja alkukantaista. Vera niytti etenevin vaistojensa
varassa, mutta tiesi selvisti, mité teki. Jokainen vetdytyvi ja
roikkuva liike oli taidokas, yhtd aikaa vikevi ja painoton,
villi ja esteettinen. Lopulta hin teki lattialla tdyden spagaa-
tin ja painoi painsi ojennettuun jalkaansa. Klaus ymmirsi,
ettd timi oli loppuhuipennus. Hin 16i pianosta viimeiset
tahdit, jotka jdivdt kaikumaan saliin. Olimme hiljaa ja
katselimme Veran selkirankaa, jonka nikamat nousivat ja
laskivat kiivaan hengityksen tahdissa.

Joku alkoi taputtaa. Toinen ja kolmas yhtyivit aplo-
deihin, lopulta koko rivi osoitti suosiotaan. Myos Sikke ja
mind osoitimme ddnekkiisti suosiota. Vain pari vanhempaa
naista vilkuili toisiaan tyrmistyneini.

— Bravo!

— Upeaa neiti Viherlehto, upeaa!

Vera nousi. Hin teki ensin sievin klassisen baletti-
niiauksen, sitten syvin kumarruksen.

— Kiitos teille, kiitos, hdn hymyili posket punoittaen.
— Varmasti tajusittekin, ettd tdimad ei ollut klassista balettia.

— Minkd teoksen koreografian nidimme? kysyi terdvi-

nendinen nainen, jolla oli selvisti sulattelemista kokemassaan.
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— Itse asiassa ette minkdin. Mini improvisoin, Vera vas-
tasi.

Teravinenin kulmat kohosivat, hin ei ymmirtinyt.
Vera kaivoi laukkuaan, otti sieltd pyyhkeen, kuivasi kau-
laansa ja selitti:

— Improvisointi tarkoittaa hetkessa elimisti ja drsykkei-
siin reagoimista.

— Te siis keksitte kaiken omasta padstinne? neninainen
kysyi drtyneesti.

— Voihan sen noinkin muotoilla. En kuitenkaan kiyttidisi
sanaa keksid, koska silloin litkutaan ilylliselld tasolla. Impro-
visointi on ajattelun ja dlyn tuolla puolen, se pulppuaa ali-
tajunnasta ja kehon primitiivisistd reaktioista.

Kaikki olivat hiljaa ja tuijottivat Veraa. Lopulta nenikis
paitti hiljaisuuden.

— Entd teemmekd tindin mitdin opetussuunnitelmaan
kuuluvaa?

— Voi tietenkin, pahoittelut, kun innostuin niin. Siirry-
tddn battementeihin.

Vera antoi Klausille merkin, ja poloneesin tahdit tdytti-

vit salin.

— Saisi jo timi impressointi loppua, rouva Rydmanin tun-
neissa on sentddn selked rakenne. Vai ettd vaistot ja tunte-
mukset.

Terdvinend vuodatti nirkistystddn pukuhuoneessa, ja
pari hinen ystiavitirtdan hymisteli solidaarisesti. Keskityin
kiinnittimdan sukkanauhojani ja leikin, etten kuullut nuri-
naa. Sirkka penkoi laukkuaan, nosti sieltd kirjan ja huokaisi.

— Ei piru, tdssd on erdpdivd tinddn. Minulla ei todella-
kaan ole nyt rahaa sakkoihin.

— Pane vipinid kinttuihin, niin ehdit kirjastoon.
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— Loukkaannutko, jos menen edeltd? Sirkka huolehti.
— Olet ollut taas koko pidivin niin apea ja siikky, etten raas-
kisi jattad sinua yksin.

Huokaisin.

— Sikke-kulta, mind olen iso tytt6. Mene nyt, ja nih-
ddin kimpilla.

Sirkka pukeutui pikavauhtia, heitti minulle lentosuukon
ja kiiruhti ulos pukuhuoneesta. Hinen huolehtimisensa oli
vililld drsyttdavad, mutta hyvii Sikke vain tahtoi. Oli totta,
ettd kesilld Kraanissa todistamani murhasarja painoi edel-
leen mieltdni. Sirkka oli yrittdnyt piristdd minua ilmoitta-
malla meidit balettikurssille. Hin taisi kokea syyllisyytti,
koska rouva Rydman oli saanut koko ryhmin jahmetty-
miin pelosta jo ensimmadiselld tunnilla. Olimme sopineet
Sirkan kanssa, ettd sinnittelisimme kurssilla syyskauden,

mutta baletti loppuisi meidin osaltamme jouluna.

Lihdin pukuhuoneesta viimeiseni. Klaus huolehti valojen
sammuttamisesta, ja ylikerros oli jo pimed. Astuin himi-
radn porraskiytivdin ja hamuilin valonappia, se ei toimi-
nut. Rapussa oli onneksi suuret ikkunat, ja katulampun
valokiila osui portaikkoon.

Olin astumassa ensimmiiselle portaalle, kun minul-
le tuli kummallinen olo. Aivan kuin alempana porras-
kaytivissd olisi ollut joku. Vedin jalkani takaisin ja jdin
portaikon yliapaihin. Olin oikeassa; joku seisoi kerrosten
viliselld tasanteella valokiilan ulkopuolella. Hahmo hengitti
hyvin hiljaa ja seisoi liikahtamatta.

Nielaisin, onneksi minulla oli matalakantaiset kengit.
Peruutin hiipien nurkkaan ja yritin hengittdd yhtd ddnet-
tomisti kuin salaperdinen hahmo alapuolellani. Sivultani

kuului askelia, en ollutkaan viimeinen lihtiji. Tunnistin
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parfyymin. Se oli Vera. Hin oli ilmeisesti niin ajatuksis-
saan, ettei huomannut minua, vaan kiveli ohitseni ja alkoi
laskeutua portaita. Minun teki mieli varoittaa hinti, mutta
sisdinen ddneni esti. Vera hymisi poloneesia, jonka tahtiin
olimme tehneet ojennuksia. Hin tuli vilitasanteelle, kuului
kahahdus, Vera kiljaisi.

— Hui! Kuka siina?

Tasanteella seisova hahmo naurahti, hin oli mies. Silmi-
ni alkoivat tottua pimedin, ja erotin Veran selin, mutta en
nihnyt toista henkiloi.

— Sihdn metka mimmi oot. Nyt ollaan niin viatonta
ettd.

Miehen 4ini oli paksu ja tupakan karhentama. Arvioin,
ettid hin oli keski-ikdinen.

— Irti. Pdistid tai huudan.

— Niinkoéhin?

Miehen nahkatakki natisi. Adnisti paitellen hin tartcui
Veraan tiukemmin.

— Piidstd minut.

Vera yritti kuulostaa tiukalta, mutta hinen ddnensi viri-
si. Mies naurahti taas, hin selvisti nautti tilanteesta.

— M pédstin heti ku kerrot, mis jemma on.

— Mitd sind puhut?

— Oot sd kyl daami, niin buli etti.

Takki narahti taas. Vera kiljaisi, mutta kisi tukahdut-
ti hinen iinensi. Kuulin Veran vaimennetun muminan
ja rimpuilun 4dnid, lopulta tuli hiljaista. Mies taisi ottaa
kitensd Veran suulta, kiivas huohotus kaikui rapussa.

— T44 on varotus. Eka ja vika. M saan sut kyl laulaan.

Raskaat askeleet lompsivat alaspdin. Kurottauduin varo-
vasti eteenpdin, Vera seisoi tasanteella jadhmettyneend. Ovi

kolahti alempana. Vera oli vield hetken paikoillaan ennen
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kuin lihti laskeutumaan portaita. Odotin, ettd ovi sulkeu-
tui toisen kerran. Lopulta astuin portaikkoon sydin pamp-
paillen. Ilmassa leijui vahva alkoholin ja aniksen tuoksu, se
oli varmasti lihtoisin miehesti. Miti hiin oli halunnut? Vera
oli ollut kauhun halvauttama eiki selvistikiin tuntenut
uhkaajaansa. Laskeuduin kolmanteen kerrokseen. Erdin
asunnon ovi aukesi varoittamatta ja huudahdin.

— Mitis neiti tadlld pimedssi hiipii?

Se oli Klaus.

— Mini... olen menossa kotiin, mutisin.

— Tulin vain katsomaan rapun valoja, ne eivit taaskaan
toimi, Klaus selitti. — Mutta jos saattaisin neidin ensin ala-
kertaan, etti ette kaadu himairissi.

Klaus sytytti taskulampun, lihti laskeutumaan alaspiin
ja valaisi tietdni. Himmaistyin hinen ilmestymistddn niin
paljon, etten saanut sanottua mitdin. Lopulta tulimme ala-
aulaan. Klaus avasi ulko-oven ja sain puhutuksi.

— Miti ihmetti te teette tdillid? Siis sielli asunnossa?

Erotin miehen kasvot paremmin kadulta kajastavas-
sa valossa. Hinelld oli yllian nuhjuinen kotitakki, ja hin
hymyili vaivaantuneesti.

— Katsokaas neiti, kun mini asun tiilld. Rouva Rydman
on suurisyddminen nainen ja jirjesti minulle vuokrayksion.
Hin asuu tissi talossa itsekin.

Olimme hetken hiljaa. Aloin ymmartid, miksi Klaus
antoi rouvan kohdella itseddn kuin orjaa. Hin ei uskaltanut
sanoa vastaan, koska seki hinen toimeentulonsa etti asun-
tonsa olivat naisesta riippuvaisia.

— Kiitoksia, kun saatoitte minut, mutisin lopulta.

Mietin pari sekuntia, pitdisikd minun sanoa Klausille
Veran ahdistelijasta. Olin jo avaamassa suuni, kun tajusin,

miten noloa olisi paljastua salakuuntelijaksi.
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— Toivottavasti saatte valot toimimaan. Ja jospa voisitte
tarkistaa, ettd alaovi menee varmasti lukkoon. Minusta tun-
tuu, ettd rapussa kiy joskus laitapuolen kulkijoita, pyysin.

— Kylld neiti. Asiattomat oleskelijat ovat ongelma, kun
sdd alkaa viiletd.

Toivotin hyvit yot ja astuin ulos, ovi kolahti takanani.
Kivelin hitaasti keskustaa kohti, mietin Klausia ja Veraa
ahdistellutta humalaista. Klaus ontui toista jalkaansa, ja
pdittelin hinen olevan veteraani. Helsingin kaduilla pyori
klenkkaavia ja yksikitisid miehid, eikd elima ollut kohdellut
kaikkia helldsti. Osalla heistd oli rasvainen tukka ja likai-
set vaatteet, he kaupustelivat harjoja ja molisivit humalassa
puistonpenkeilld. Juopot herittivit minussa sdilid ja inhoa.
En voinut mitdin sille, ettd lian ja virtsan haju etoivat
minua, ja joskus miehet huutelivat hiavyttémyyksid naisten
perdin. Ehkid rapussa seissyt mies oli yksi heistd. Hin oli
ollut tukevasti juovuksissa, ja minun oli vaikea uskoa, ettd
Vera tuntisi ketddn hinen kaltaistaan.

Ajatukseni keskeytyi, kun ohikulkija t6niisi minua ja
siikihdin. Huudahdin tarpeettoman kovaa, pdit kidntyi-
vit, sydimeni hakkasi. Mitd mini taas noin? Vahinkohan
se vain, ei mitdin hitdi... Pienikin rasahdus sai minut
nykyédin valppaaksi. Se oli naurettavaa, en ollut ennen ollut
tillainen. Suoristin itseni ja jatkoin matkaani pad pystyssi.
Bulevardi tuntui silti yhtikkid vieraalta ja turvattomalta.
Luotsikadun boksimme oli kivelymatkan pdissi, mutta
ei tuntunut hyviltd kulkea yksin pimeilld kaduilla. Syys-
myrskyt olivat riisuneet kadun lehmukset lehdisti, ja illan
synkkyys korostui tummia puunrunkoja vasten. Yleensi
nautin lokakuun kirpeydestd, mutta tissd syksyssi oli jotain
uhkaavaa ja vierasta, eikd rappukdytivin mies helpottanut

levottomuuttani.
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~ MYSTINEN
SEURAPIIRIKAUNDTAR KUDLEE

KESKEN TANSSIESITYKSEN
KAIVOPUISTOSSA.

Aku Lagerlundin psykologista silmai tarvitaan taas, kun hinen
baletinopettajansa kuolema ei ota selvitikseen.

Eletain 1950-luvun loppua marraskuisen Helsingin hamyi-
silla kaduilla ja Kaivopuiston kartanomiljoossa. Takaisin opin-
tojen pariin palanneen Aleksandra ”Aku” Lagerlundin ystdva
Sirkka haluaa piristad edellisen kesin murhista jarkyttynyttd
ystividnsd, ja tytot aloittavat aikuisbaletin. Aku tulee kuiten-
kin tempaistuksi keskelle rikosmysteerid, kun heiddn baletin-
opettajansa, salaperiinen kosmopoliitti Vera Viherlehto kuolee
kesken tanssiesityksen. Kitkeytyyké Veran elegantin ulko-
kuoren taakse jotain synkkaa, joka koitui hinen tuhokseen?

Murha saattaa Akun uudelleen yhteen Keskusrikospoliisin
komisarion Kari Holman kanssa. Alkaa tiheitunnelmainen
matka, joka johdattaa kaksikon paakaupungin alamaailmaan ja
ylaluokan salaisuuksien darelle.
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