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Omistettu

Simpsulle,
äiti rakastaa sinua eniten koko maailmassa.

Ja Äidille, joka puolestaan on rakastanut minua eniten  
koko maailmassa.
– Miina Kokoi

Äideillemme,
jotka eivät puhuneet meille pahaa isistämme silloinkaan

kun siihen olisi ollut kaikki maailman syyt.
– Mina Iranta





Aluksi

Lapsikaappaukset ovat lisääntyneet viime vuosina, mutta ilmiön 
saamasta media-huomiosta huolimatta aihe on monelle vieras. 
Kaapatut Lapset ry:n tilastojen mukaan vuoden 2024 aikana Suo-
mesta tai Suomeen oli kaapattuna 55 lasta.

Jokaisen tilastoon päätyvän numeron takaa löytyy kuitenkin 
alle 16-vuotias lapsi, joista kunkin tarina on ainutkertainen. Kaik-
kia tapauksia yhdistää se, että lapsi on viety huoltajansa luota ja 
ennen kaikkea pois tutusta elinympäristöstään.

Meitä kirjoittajia yhdistää saman etunimen lisäksi se, että 
olemme molemmat suomalaisen äidin ja iranilaisen isän lapsia. 
Tapasimme ensimmäisen kerran sattumalta toukokuussa 2024 Kaa-
patut Lapset ry:n kansainvälisen kadonneiden lasten päivän semi-
naarissa, jossa Miina Kokoi oli kokemusasiantuntijana kertomassa 
tarinansa ja Mina Iranta puolestaan Rikosuhripäivystyksen työnsä 
puolesta. Seminaarin jälkeen päädyimme samassa seurueessa lou-
naalle ja tarkkailemaan toisiamme aurinkolasiemme takaa.

Jo siltä istumalta päätimme lähteä yhdessä tekemään tätä 
kirjaa, mikä oli järjetöntä, sillä emmehän tunteneet toisiamme 
lainkaan. Samaan aikaan tuntui kuin olisi katsonut peiliin, sillä 
on asioita, joita vain toinen suomalaisiranilainen Mi(i)na voi 
ymmärtää. Matkan varrella on käynyt selväksi, että nimen ja juu-
rien lisäksi meitä yhdistää pitkä lista muitakin asioita.
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Tämän kirjan aiheen käsittelyyn meillä on kuitenkin erilaiset 
näkökulmat. Miina on kokenut lapsikaappauksen omakohtaisesti. 
Ollessaan kaapattuna vuonna 2010 hän ei tiennyt, että Kaapatut 
Lapset ry:ssä aloitti työskentelynsä Mina, joka oli innostunut 
sosiaalialan opiskelija ensimmäisessä alan työpaikassaan.

Miinan tapaus oli yhdistyksessä ajankohtainen, ja Mina seu-
rasi tilannetta läheltä. Ammatillisen kiinnostuksen lisäksi tapauk-
sessa veti puoleensa jokin, mitä oli vielä siinä vaiheessa vaikea 
sanoittaa edes itselle. Miina oli nimittäin ensimmäinen saman 
kulttuuritaustan jakava henkilö, johon Minalla oli jonkinlainen 
yhteys. Kukaan vain ei tiennyt, missä Miina oli.

Työssään Kaapatut Lapset ry:ssä Mina näki vierestä vertaistuen 
valtavaa voimaa. Osallistujien kanssakäyminen muiden samankal-
taisissa tilanteissa olevien kanssa antoi perspektiiviä ja jaksamista 
sekä toi myös työntekijöille tunteen työn merkityksellisyydestä. 
Miinan äidin myönteinen suhtautuminen heidän lapsensa kaapan-
neen isän kulttuuritaustaa kohtaan kannusti osaltaan Minaa mat-
kustamaan ensimmäistä kertaa Iraniin tapaamaan sukulaisiaan.

Kenties aika tapaamisellemme oli kypsä vasta neljätoista vuotta 
myöhemmin, kun Miina oli jo aikuinen ja vuorostaan työskenteli 
Kaapatut Lapset ry:ssä ja Mina ennättänyt kirjoittaa kirjan siitä, 
mitä löysi tutustuessaan juuriinsa Iranissa.

Olemme kirjoittaneet molemmat yhtä lailla tämän kirjan 
tekstejä, pääsääntöisesti siten, että Miina on kertonut omasta 
näkökulmastaan, kun taas Mina on tuonut esiin äidin sekä viran-
omaisten puolta haastattelujen ja kattavien dokumenttien poh-
jalta, joihin kuuluu poliisin esitutkintapöytäkirjoja ja kuulustelu
tallenteita, käräjä- ja hovioikeuden päätöksiä sekä tapaamis
paikan, lastensuojelun, perheneuvolan ja terveydenhuollon 
asiakaskirjauksia.

10



Teos on Suomessa ensimmäinen laatuaan, sillä se antaa äänen 
kaappauksen kokeneelle lapselle. Ylipäätään kirjoja ja tietoa lapsi
kaappaukseen liittyen on julkaistu vähän Suomen ulkopuolellakin. 
Toivomme, että kirja tarjoaa havahtumisen paikan ja toisaalta luo 
toivoa, että vaikeistakin kokemuksista voi selvitä.

Kirja on saanut nimensä piirustuksesta, joka löytyi Miinan 
äidiltään saamasta kestokassillisesta asiakirjoja. Miina on piirtä-
nyt sen kesäkuussa 2008 eli muutamaa kuukautta ennen kuin ei 
enää tavannut äitiään pitkään aikaan. Piirustuksen kääntöpuo-
lelle hän on kirjoittanut 8-vuotiaan käsialalla ”Rakas äiti älä kos-
kaan unohda mua”.

Piirustuksen viesti kertoo sen, mitä 8-vuotiaan Miinan ei ollut 
mahdollista ääneen sanoa. Toiveen, joka kirjaimellisesti hautautui 
asiakirjojen alle. ”Älä unohda minua” on myös sanoma, jota lem-
mikinkukka kantaa nimessään useilla kielillä. Lemmikkiä käyte-
tään myös kadonneiden lasten symbolina, eikä ole sattumaa, että 
toivoimme sitä kanteen ja halusimme julkaista kirjan juuri kansain-
välisenä kadonneiden lasten päivänä 25. toukokuuta.

Moni on auttanut meitä matkan varrella, joten mitä lämpi-
mimmät kiitokset Miinan äidille Kirsi Kokoille, Tarja Räisäselle, 
Elisa Trejtnarille, Anna Pellosniemelle, Waltteri Lindqvistille, 
Emilia Tuomiluomalle ja Leo Vassileville sekä entiselle tapaamis-
paikan vastaavalle ohjaajalle ja hänen puolisolleen.

Kiitokset Otavan kirjasäätiölle ja Suomen tietokirjailijat ry:lle 
sekä Atenan ja Otavan väelle, erityisesti kustannustoimittajallemme 
Panu Väänäselle.

Miina haluaa kiittää äitiään ja läheisiään alituisesta tuen osoit-
tamisesta ja suhtautumisesta kirjaprojektia kohtaan. Minalle kii-
tos siitä, että lähdit mukaan tähän, ja saumattomasta yhteistyöstä 
ja mentoroinnista kirjoitustyön aikana.
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Mina haluaa kiittää rakkaita perheenjäseniään ja ystäviään 
sekä Kriittisen korkeakoulun kirjoittajakoulun yhteisöä ja EK:ta, 
jotka ovat olleet mukana myötäelämässä ja kannustamassa kirja
projektin aikana. Ja tietenkin Miinaa, joka osoitti, miten upeaa 
yhteiskirjoittaminen voi parhaimmillaan olla.

M & M
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Miina:  
Varhaislapsuus

Vanhempani olivat kolmekymmentävuotiaita tavatessaan toi-
sensa yhteisen tuttavan kautta vuonna 1994. Iranilainen isäni oli 
pari vuotta aiemmin tullut YK:n kiintiöpakolaisena Suomeen 
kahden pienen poikansa kanssa. Isä kotoutui Suomeen hyvin ja 
teki erikoissairaanhoitajan töitä. Hän oli ylpeä iranilaisuudes-
taan, mutta moni suomalaisuuteen kuuluva asia tuli merkittä-
väksi osaksi hänen identiteettiään.

Äitini oli eronnut ensimmäisestä avioliitostaan ja työskenteli 
IT-alalla. Hän oli ehtinyt olla jo huolissaan lapsihaaveiden toteu-
tumisesta, mutta maaliskuussa vuonna 2000 perheemme sai 
lisäystä, kun synnyin Helsingin kätilöopistolla. Äiti tuli appensa 
kanssa hyvin toimeen, joten vanhempani halusivat kunnioittaa 
isoisän toivetta nimetä minut Miinaksi.

Isä osallistui aktiivisesti hoitamiseeni ja leikki kanssani joka 
päivä. Hän antoi äidin tavoin estoitta läheisyyttä ja piti huolen 
siitä, että meillä oli yhteistä tekemistä. Isoveljeni muodostuivat 
minulle äärimmäisen tärkeiksi, ja olen aina pitänyt heitä veljinä 
velipuolten sijaan, vaikka meillä onkin eri äidit.

Vanhempani asuivat vaihtelevasti yhdessä ja erillään. Ensim-
mäinen asunto, jota pidin kotinani, sijaitsi Pihlajistossa Tiirismaan

13 Elävä pää_2



tiellä. Neljän makuuhuoneen asunnossa oli kaakelilattiat, mikä oli 
poikkeuksellista Suomessa mutta tyypillistä Iranissa. Paksut, per-
sialaiset matot koristivat joka huoneen lattiaa. Isällä oli valtava 
kirjakokoelma eteisen käytävässä.

Meillä lapsilla oli omat huoneet. Halusin kuitenkin nukkua 
vanhempieni kanssa, koska olin nähnyt painajaisia niin kauan 
kuin muistin. Isä ja äiti kyllästyivät siihen ja yrittivät saada minua 
nukkumaan omassa sängyssä.

Olin käynyt englanninkielistä päiväkotia ja pääsin Ressun 
peruskouluun IB-luokalle. Isän sisko oli Iranista käymässä luo-
namme ja mukana kannustamassa minua ensimmäisenä koulu-
päivänäni. Koulu oli kansainvälinen, joten sinne oli helppo sulau-
tua joukkoon, ja pidin koulunkäynnistä. Olisin välillä toivonut 
voivani käydä lähikoulua kuten muutkin naapuruston lapset, sillä 
matka Pihlajistosta Kamppiin tuntui pitkältä.

Ressussa kohtasin ensimmäisen rasismikokemukseni, kun 
eräs yläkoululainen poika oli nähnyt isän tuomassa minut kou-
luun ja alkoi kutsua minua terroristiksi. Asia ei juuri vaivannut 
minua, koska en edes ymmärtänyt, mitä se tarkoitti. Isä ei kui-
tenkaan antanut asian olla, vaan kuultuaan siitä vei sen eteenpäin 
koulussa. Se oli ensimmäinen muistoni iranilaisuuden liittämi-
sestä johonkin kielteiseen.

En itse pitänyt perhettäni mitenkään erilaisena verrattuna nii-
hin, joissa molemmat vanhemmat olivat syntyneet Suomessa. 
Sain kasvaa ja tehdä ihan samoja asioita kuin suomalaiset ystä-
vänikin. Minulta ei siis odotettu pienenä jonkin tietyn käyttäyty-
mismallin mukaan toimimista, mutta huomasin kuitenkin selvän 
eron siinä, ettei oma isäni ikinä epäröinyt kiintymyksen näyttämi-
sessä, mikä oli ehkä vieraampaa perheissä, joissa läsnä oli ainoas-
taan suomalainen kulttuuri.
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Juhlimme iranilaista uuttavuotta, kotonamme puhuttiin kahta 
kieltä, ja minulle korostettiin aina sitä, että olen puoliksi iranilai-
nen ja puoliksi suomalainen. Vanhempani yrittivät luoda minulle 
vahvaa kaksikulttuurista identiteettiä, ja omaksuinkin luontevasti 
itselleni sellaisen jo pienenä. Isä puhui minulle persiaa ja äiti suo-
mea. Keskenään he puhuivat suomea, vaikka äiti osasi persiaakin. 
Yritin usein puhua isälle suomeksi, mutta isä puhui aina johdon-
mukaisesti persiaa. Näin kielitaitoani kartutettiin.

Kotona äiti valmisti yleensä iranilaista ruokaa, ja jos isäni 
teki ruokaa, se oli suomalaista. Siinä näkyi kauneimmillaan tois-
tensa kulttuurin arvostaminen jakamalla ja vaihtamalla. Isä leipoi 
joulutorttuja ympäri vuoden. Hänellä oli tapana polttaa tupakkaa 
ruokaa laittaessaan.

Isä oli imaami eli islamilainen pappi, ja uskonto näkyi per-
heemme arjessa. Tiesin, että minulta odotettiin asioita, kuten hui-
vin käyttämistä tietyssä iässä. Poikaystäviä ei saisi koskaan olla, 
vaikka veljieni kohdalla odotukset olivat taas hyvin erilaiset.

Tämän ajattelen liittyvän ennen kaikkea islaminuskon sijaan 
iranilaiseen kulttuuriin, jossa on tärkeämpää se, miltä asiat ulos-
päin näyttävät kuin se, miten ne todellisuudessa ovat. Hyvä maine 
on äärimmäisen tärkeä säilyttää, ja erityisesti tyttölapsen törttöi-
lyn ajatellaan vahingoittavan perheen mainetta enemmän kuin 
pojan. Iranilainen äiti saattaa päättää kotona kaikesta, mutta vii-
meisen sanan silti sanoo perheen pää, isä. Meillä äiti oli taloudelli-
sesti paremmassa asemassa, mutta isän sana lopulta painoi eniten.

Iranissa, ja ylipäänsä Lähi-idässä, tuntemattomia lapsia helli-
tellään avoimemmin ja myös kovakouraisemmin kuin Suomessa. 
Vaikka se olisi tapana, se ei automaattisesti tarkoita, että lapsi siitä 
nauttisi. Muistan isäni puolustaneen minua perheen ulkopuoli-
selta poskesta puristelijalta ja kieltäneen häntä tekemästä niin sillä 
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perusteella, etten ollut tottunut moiseen. Iranilaiseen kulttuu-
riin, jossa kohteliaisuus, hyväkäytöksisyys ja vanhempien ihmis-
ten kunnioitus ovat arvoista korkeimmalla, ei kuulu se, että lapsi 
asettaisi aikuisille rajoja.

Tyttärenä olen ollut iranilaiseen tapaan isän silmäterä, hän 
suorastaan lelli minua. Sain totta kai myös äidiltäni läheisyyttä ja 
touhusimme yhdessä, mutta se oli erilaista.

Molemmat vanhempani olivat työelämässä, eivätkä rahahuolet 
varjostaneet perheemme arkea. Pystyin luottamaan siihen, että mitä 
tahansa halusin, siihen oli mahdollisuus. Sain pienestä asti har-
rastaa, kävimme usein elokuvissa, ulkomaanmatkoilla ja kesäisin 
joka vuosi Linnanmäellä ja mökillä. Iltaisin koko perhe kokoon-
tui ruokailemaan yhdessä. Meillä vieraili usein sekä sukulaisia ja 
ystäväperheitä että meidän lasten kavereita. Meillä oli melkein 
aina joku kylässä.

Äidin puolen sukulaiset asuivat lähellä, ja heidän kanssaan olimme 
aina hyvin tiiviisti yhteydessä. Isovanhempani hoitivat minua pal-
jon, ja he olivat minulle pienestä pitäen tärkeitä. Myös äidin sisa-
ruksia ja heidän lapsiaan tapasimme säännöllisesti. Puolin ja toisin 
kutsuttiin synttäreille ja jouluna kierrettiin kaikkien luona kylässä.

Isän kuusi sisarusta asuivat ympäri maailmaa. Hän kävi tapaa-
massa Japanissa ja Kanadassa asuvia veljiään, mutta Iranissa asu-
vat sukulaiset olivat läsnä arjessamme etäämmältä. Pidimme tii-
viisti yhteyttä puhelimitse ja lähettelimme valokuvia puolin ja 
toisin. Osaa en ollut koskaan tavannutkaan, mutta silti he olivat 
merkittävä osa elämäämme ja he halusivat aina puhua minunkin 
kanssani puhelimessa. Isän sukulaiset vierailivat myös meillä Suo-
messa useamman kerran.

Iraniin palaaminen ei ollut isälle koskaan vaihtoehto, ja siksi 
emme koskaan perheenä voineet vierailla siellä hänen sukunsa 
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luona. Iranilaisuus oli silti vahva osa identiteettiäni. Tiesin, että 
kasvaessani isommaksi voisin jonakin päivänä mennä Iraniin 
jonkun sukulaisen luokse käymään, ja sitä he kovasti toivoivatkin.

Suomalaisuutemme kuitenkin häiritsi osaa isän sukulaisista. 
Isän äiti ei pitänyt äidistäni eikä lainkaan piilotellut sitä. Uskon 
sen johtuvan siitä, ettei hän voinut hyväksyä sitä, että äitini oli 
suomalainen vaan olisi toivonut isän avioituvan uudelleen jon-
kun iranilaisen kanssa. Hänen vaikutti olevan vaikeaa olla myös 
minulle ystävällinen.

Vanhemmillani oli erimielisyyksiä kasvatuksellisissa asioissa, 
se kävi minulle selväksi jo hyvin varhain. Heidän roolijakonsa 
asettui melko tyypillisen kaavan mukaan sellaiseksi, että äiti oli 
niin sanottu paha poliisi, joka kielsi ja asetti rajoja, siinä missä 
isä antoi salaa tai ihan suoraan periksi, vaikka he olisivat yhdessä 
sopineet jotain muuta. Isä saattoi esimerkiksi viedä minut jääte-
lölle ja vannottaa, etten saisi kertoa äidille, ettei tämä suuttuisi. 
Hän pyrki tietoisesti rakentamaan vastakkainasettelua itsensä ja 
äidin välille ja varmisteli, että tulisin asettumaan hänen puolelleen 
missä tahansa tilanteessa.

Muistan tilanteen, jossa vanhempani riitelivät kovaäänisesti. 
Äiti oli pahoittanut mielensä ja alkoi itkeä, joten vein hänelle 
vessapaperirullan. Isä oli vihainen ja antoi ymmärtää, että olin 
toiminut väärin halutessani lohduttaa äitiä. Olin kolmevuotias.

Pahinta mitä tiesin, oli että isällä oli paha mieli jostain. Isä saat-
toi kysyä, kumpaa vanhempaani rakastin enemmän, ja varmisteli, 
että olihan se hän. Ihan sama, mitä isä olisi tehnyt tai sanonut, 
olisin seurannut häntä. Oli helppo asettua isän puolelle, kun äiti 
saattoi väsyneenä läpsiä ja tukistaa minua riitojemme päätteeksi.

Isäni suuttui minulle niin äärimmäisen harvoin, että tiesin 
jo katseesta, jos olin ylittänyt jonkin rajan. Hänen ei tarvinnut 
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kuin kerran ärähtää, mistä lapsista jokainen tiesi, että nyt oli tosi 
kyseessä. Äidille minun sen sijaan oli aina helppo kiukutella ja 
sanoa vastaan. Isä usein naureskeli näille tilanteille, ihan kuin ase-
telma olisi jo silloin ollut minä ja isä vastaan äiti.

Kuitenkin erityisesti rakkaus eläimiin yhdisti minua ja äitiä. 
Meillä olikin kotona aina jokin lemmikki. Islaminuskon vuoksi koi-
raan vanhemmat eivät olisi ikinä suostuneet. Lasilaatikossa oleva 
hamsteri kuitenkin menetteli isällekin. Myöhemmin minulla oli 
myös marsuja. Äiti taas kuului papukaijaharrastajien yhdistyk-
seen, ja meillä oli erilaisia lintuja ja papukaijoja, joita hän kou-
lutti ja hoiti. Isä oli mustasukkainen huomiosta ja ajasta, jota ne 
äidiltäni saivat. Hän suhtautui eläimiin varauksellisesti ja pelkä-
sikin niitä.

En varsinaisesti joutunut kipuilemaan asian kanssa, mutta 
tuntui pahalta, että oli jokin itselle niin tärkeä innostuksen kohde, 
jota ei voinut kuitenkaan jakaa isän kanssa. Isän suhtautumisen 
myötä lemmikkien hoitaminen oli siten äitini ja minun yhteinen 
juttu. Kun kotona riideltiin, eläimet ja niistä huolehtiminen oli 
tärkeä toinen maailma, johon pystyin pakenemaan.
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2006–2008:  
Tausta

Alle kouluikäinen Miina ei ollut tietoinen, että vaikka hänen van-
hempansa olivat asuneet perheenä jo vuosia, he avioituivat vasta 
kun hän oli kuusivuotias. Tätä aiemmin he olivat solmineet isän 
toiveesta väliaikaisen islamilaisen avioliiton, vaikka äiti toivoi 
suhteen virallistamista. Väliaikainen avioliitto on shiiamuslimien 
käytäntö, joka sallii läheiset suhteet miehen ja naisen välillä ilman 
perinteisen avioliiton tuomia velvoitteita. Nyt, vuosia myöhem-
min, heistä tuli aviopari Suomen viranomaisten silmissä.

Isä vaati saada jatkossa vastata yksin Miinan huollosta, ja äiti 
taipui tähän.

Käytännössä se tarkoitti sitä, että isä voisi ilman äidin suostu-
musta päättää muun muassa Miinan asuinpaikasta, nimestä, kou-
lusta ja uskonnosta. Yksinhuoltajana hän voisi myös ilman äidin 
lupaa hankkia Miinalle henkilöpapereita ja matkustusasiakirjoja.

Vanhemmalla, joka ei ole lapsen huoltaja, on usein kuiten-
kin tiedonsaantioikeus eli oikeus saada lastaan koskevia tietoja 
esimerkiksi viranomaisilta ja koulusta. Lisäksi hänellä on oikeus 
saada tietoonsa lapsen asuinpaikka sekä tieto mahdollisesta 
asuinpaikan muutoksesta kolme kuukautta ennen suunniteltua 
muuttoa. Miinan vanhemmat kuitenkin asuivat yhdessä, joten 
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luonnollisesti myös äiti olisi yhtäläisesti perillä lapsensa asioista, 
vaikkei virallinen huoltaja olisikaan.

Lapsen huoltajuudesta voi sopia lastenvalvojalla tai käräjä
oikeudessa, joka voi tarvittaessa myös määrätä huoltajuuden toi-
selle osapuolelle. Näin toimitaan esimerkiksi tilanteissa, joissa 
vanhempien välinen yhteistyö ei toimi. Kovin löyhin perustein 
tuomioistuin ei yksinhuoltajuutta päädy määräämään, ja kärjis-
tyneitä huoltajuusriitoja pyritäänkin sovittelemaan niin pitkälle 
kuin mahdollista.

Lokakuussa 2007, alle puolentoista vuoden avioliiton jälkeen, 
vanhemmat jättivät Helsingin käräjäoikeuteen avioerohakemuksen, 
mistä alkoi puolen vuoden harkinta-aika. Avioero astui voimaan 
keväällä 2008, ja kesäkuussa äiti muutti pois perheen yhteisestä 
kodista.

Miinalla oli kuitenkin edelleen oikeus tavata molempia vanhem-
piaan. Kyseessä on siis nimenomaan lapsen oikeus tavata vanhem-
paansa, vaikka usein etenkin ero- ja konfliktitilanteessa saatetaan 
ajatella juuri toisin päin. Tuolloin voimassa olleessa laissa lapsen 
huollosta ja tapaamisoikeudesta säädettiin: ”Tapaamisoikeuden tar-
koituksena on turvata lapselle oikeus pitää yhteyttä ja tavata van-
hempaansa, jonka luona lapsi ei asu. Lapsen vanhempien tulee kes-
kinäisessä yhteisymmärryksessä ja pitäen silmällä ennen kaikkea 
lapsen etua pyrkiä siihen, että tapaamisoikeuden tarkoitus toteu-
tuu 1 pykälässä säädettyjen periaatteiden mukaisesti.” Tämä tar-
koittaa, että ”huollon tulee turvata myönteiset ja läheiset ihmis-
suhteet erityisesti lapsen ja hänen vanhempiensa välillä.”

Vuonna 2019 lakiin lapsen huollosta ja tapaamisesta tarken-
nettiin tapaamisoikeuteen kuuluvan, että lapsi saa ajoittain olla 
toisen vanhemman luona, tavata tätä tai pitää yhteyttä muulla 
tavoin, ja että kummankin vanhemman tulee myötävaikuttaa 
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tämän toteutumiseen ja haitan aiheuttamista lapsen ja toisen van-
hemman suhteelle on vältettävä.

Lokakuussa 2008 Miina tapasi äitiään viimeisen kerran.
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Miina:  
Avioero

Isä alkoi kantaa äidin tavaroita pois heidän yhteisestä makuu-
huoneestaan. Äiti oli jo aiemmin siirtynyt nukkumaan minun 
huoneeseeni, nyt hänen tavaransakin siirrettiin sinne. Vanhem-
pani olivat aiemmin olleet ajoittain asumuserossa, mutta ilma-
piiri kotona tuntui nyt erilaiselta. Kysyin äidiltä, olivatko he eroa-
massa isän kanssa. Äiti vastasi myöntävästi, ja maailmani mureni.

Äiti muutti aivan Tiirismaantien asunnon lähelle vuokralle ja 
sen jälkeen omistusasuntoon Myllypuroon, minä jäin isän luokse 
kirjoille. Käytännössä kuitenkin asuin kummankin luona vuoro-
tellen. Oireilin vanhempien eroa kiukuttelemalla. Viihdyin mie-
luummin omassa seurassani ja purin erosta aiheutunutta mieli-
pahaa erityisesti äitiin.

Isä otti minut joskus mukaansa töihin. Istuin Peijaksen sai-
raalan kahvihuoneessa ja toisinaan kuljin hänen mukanaan 
lääkkeidenjaossa vanhainkodilla. Jos isä oli iltavuorossa, hän 
saattoi tulla myöhään kotiin tai lähteä töihin heti kun tulin kou-
lusta. Iltapäiväkerhon päättymisen jälkeen lähdin yksin kotiin 
ja arvuuttelin, olisiko siellä joku kotona. Odotinkin kovasti, että 
joku tulisi kotiin. Se ei ollut minulle iloista aikaa.

Isän vuorotyön kannalta oli käytännöllistä, että äiti asui 
lähellä. Minua harmitti, että veljeni saivat jäädä isän luokse eikä 
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heidän tarvinnut kulkea kahden kodin välillä. Minulle konkreti-
soitui ensimmäistä kertaa ajatus siitä, että olimme kahta eri per-
hettä. Aloin vastustelemaan äidin luokse menemistä, ja isä antoi-
kin minun välillä jäädä veljieni kanssa kotiin hänen työvuorojensa 
ajaksi.

Tapasin äidin viimeisiä kertoja, kun vanhempani olivat sopineet 
tapaamisen leikkipuistoon. Isä tuli mukaan, ja mieleeni on painu-
nut, että hän kiersi koko tapaamisen ajan leikkipuiston ulkoreunoja 
kädet selän takana kävellen. Aistin, että se häiritsi äitiä, joka vil-
kuili välillä isään päin, muttei sanonut asiasta minulle mitään.

Leikkipuistossa äiti antoi minulle vauhtia keinussa ja piteli 
minua sylissään. Juttelimme niitä näitä, mutta jonkin ajan kulut-
tua halusin lähteä takaisin isän luokse. Äiti ei syyllistänyt minua, 
vaan sanoi olevansa iloinen näkemisestäni, vaikka en halunnut-
kaan mennä hänen kotiinsa.
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2008 lokakuu:  
Lastensuojelu

Maanantaina 20. lokakuuta isä soittaa lastensuojelun päivystyk-
seen tehdäkseen lastensuojeluilmoituksen. Miinan ja äidin edelli-
sen tapaamisen jälkeen Miina kertoi itkien, että äiti on tukistanut 
ja läpsinyt häntä päähän sekä kieltänyt kertomasta asiasta.

Isä mainitsee myös, että Miina on nähnyt painajaisia tapahtu-
neesta eikä halua enää mennä äidilleen. Vanhemmat ovat sopi-
neet, että äiti tuo Miinan kotiin, jos tätä alkaa pelottaa äidin luona, 
mutta isän mukaan äiti ei kuitenkaan ole toiminut näin.

Molemmille vanhemmille soitetaan lastensuojelusta vielä 
samana päivänä. Isä vahvistaa ilmoituksessa kertomansa asiat ja 
lisää äidin antavan Miinan käyttöön omia alushousujaan, sukka-
housujaan ja yöpaitaansa.

Ilmoituksesta kuultuaan äiti sanoo, etteivät kuvatut asiat pidä 
paikkaansa millään tavalla. Yöpaidan antamisen hän myöntää, 
mutta sanoo, ettei ole antanut alusvaatteitaan Miinalle. Äidin 
näkemyksen mukaan Miina on joutunut pelinappulaksi ja ilmoi-
tuksen taustalla on isän tarkoitus mustamaalata häntä.

Vanhempien kanssa sovitaan tapaamiset niin, että lastensuojelun 
sosiaalityöntekijät tapaavat äidin maanantaina 10. marraskuuta, 
Miinan ja isän tiistaina 11. päivä ja Miinan yksin torstaina 13. päivä.
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