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– Kettu meni kanalaan viime yönä ja ryösti parhaan munijamme,
neiti Lanyon virkkoi. – Ja vielä toisen, ikivanhan! Ettei yhtään
häpeä! Kun vastausta ei kuulunut, hän lisäsi toiseen sävyyn: – To-
della ikävä juttu. Mitä meidän pitäisi tehdä?

Hänen seuralaisensa havahtui, kohotti katseensa vieressään
pöydällä olevasta avoimesta kirjasta ja katsoi hajamielisen kysy-
vänä sisareensa. – Mitä nyt? Sanoitko minulle jotakin, Venetia?

– Sanoin, Venetia vastasi reippaasti, – mutta ei se ollut tär-
keätä, ja sitä paitsi vastasin puolestasi. Hämmästyisit, jos tietäisit,
kuinka mielenkiintoisia keskusteluja käyn itseni kanssa.

– Minä luin.
– Niin luit – ja olet antanut kahvisi jäähtyä, etkä ole syönyt

voileipääsikään. Syö se! Minun ei todellakaan pitäisi antaa sinun
syödä ruokapöydässä.

– Pyh, aamiaispöydässä! veli huomautti väheksyvästi.
– Yritäpä estää minua!
– En tietenkään, koska se on turhaa. Mitä sinä luet? Venetia
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kysyi vilkaisten teosta. – Oh, kreikkaa! Varmasti jotakin mieltä
ylentävää.

–Medeia, veli vastasi tyynesti. – Porsonin painos. Sain sen lai-
naksi herra Appersettilta.

– Aah, tiedän! Medeia oli se ihastuttava olento, joka silpoi vel-
jensä ja heitti palaset isänsä eteen. Varmasti viehättävä henkilö,
kunhan tutustuu häneen lähemmin.

Veli kohautti kärsimättömästi olkapäitään ja vastasi halvek-
suen: – Et ymmärrä, ja olisi ajan tuhlausta yrittää saada sinut
ymmärtämään.

Venetian silmissä oli veitikkamainen ilme. – Ole huoletta.
Kyllä minä ymmärrän! Ymmärrän häntä mainiosti ja toivon vain,
että minulla olisi ollut hänen päättäväisyytensä! Tosinminä taitai-
sin mieluummin haudata sinun jäännöksesi siististi puutarhaan!

Tämä letkaus sai veljen hymyilemään, mutta hän tyytyi vain
sanomaan, ennen kuin taas syventyi kirjaansa, että heidän van-
hempiensa mielenkiinto asiaa kohtaan olisi rajoittunut siihen,
että he olisivat kehottaneet Venetiaa siistimään jälkensä.

Veljen tapoihin tottunut Venetia luopui yrityksestä saada
osakseen huomiota. Voileipä, joka oli ainoa ruoka, minkä veli
suostui nauttimaan aamiaisella, oli puoliksi syötynä lautasella,
mutta nuhteleminen olisi ollut ajan tuhlausta, ja terveydestä pu-
huminen olisi saanut veljen vain huonolle tuulelle.

Aubrey oli laiha ja pienikokoinen mutta ei missään nimessä
sairaan näköinen, joskin piirteet olivat terävämmät ja uurteisem-
mat, kuin ikä olisi edellyttänyt. Vieraalle nämä kasvot olisivat
tuottaneet päänvaivaa, sillä Aubreyn kehittymätön vartalo oli
kummallisessa ristiriidassa hänen kasvojensa ja käytöksensä
kanssa. Totta puhuen hän oli vasta hiljattain täyttänyt seitsemän-
toista, mutta fyysinen kärsimys oli uurtanut hänen kasvonsa, ja
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seurustelu yksinomaan vanhempien henkilöiden kanssa sekä äly,
joka oli samalla kertaa sekä tiedemiesmäisen perinpohjainen että
voimakas, olivat tehneet hänestä varhaiskypsän. Lonkkanivelen
sairaus oli estänyt häntä menemästä Etoniin, jonka hänen kuusi
vuotta vanhempi veljensä Conway oli käynyt, ja sairaudesta (tai,
kuten hänen sisarensa toisinaan ajatteli sairauden vaatimista eri-
laisista käsittelyistä) johtui, että hänen toinen jalkansa oli jäänyt
toista lyhyemmäksi. Hän ontui aika pahasti kävellessään, ja
vaikka lääkärit sanoivatkin taudin kulun pysähtyneen, nivel yhä
tuotti hänelle tuskaa kolealla säällä tai kun hän oli rasittanut itse-
ään liikaa. Kaikki ne urheilulajit, joihin hänen veljensä oli miel-
tynyt, olivat häneltä kiellettyjä, mutta hän ratsasti oivallisesti ja
ampui melko hyvin, ja vain hän itse tiesi, ja Venetia arvasi, kuinka
katkerasti hän vihasi rujouttaan.

Pakollinen toimettomuus oli vahvistanut hänen luontaista tai-
pumustaan opiskeluun. Neljätoistavuotiaana hän ehkä ei vielä ol-
lut sivuuttanut opettajaansa tiedoissa mutta kylläkin ymmärryk-
sessä, ja tämä kunnon mies käsitti, että tarvittiin edistyneempää
opetusta kuin hän itse pystyi tarjoamaan. Onneksi sitä oli mah-
dollisuus saada. Pitäjän kirkkoherra oli hyvin oppinut mies, ja
hän oli jo kauan ilokseen seurannut Aubrey Lanyonin kehitystä.
Hän tarjoutui valmentamaan poikaa Cambridgeen. Sir Francis
Lanyon suostui ilomielin, koska hän näin säästyi ottamasta uutta
kotiopettajaa talouteensa, ja Aubrey, joka tähän aikaan jo pystyi
ratsastamaan, vietti tästä lähtien suurimman osan ajastaan pas-
tori Julius Appersettin hämärässä kirjastossa lukien ja ammen-
taen viisautta lempeän opettajansa laajasta tietämyksestä ja vah-
vistuen päivä päivältä uskossaan omaan ylivoimaiseen etevyy-
teensä. Hänet oli jo hyväksytty Cambridgen yliopiston Trinity
Collegeen, jossa hän aloittaisi opintonsa seuraavan vuoden syk-
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syllä, eikä herra Appersettillä ollut pienintäkään epäilystä siitä,
että hänen oppilaansa nuoresta iästään huolimatta piankin olisi
Cambridgen yliopiston tohtori.

Ei sen paremmin sisar kuin velikään epäillyt Aubreyn lahjak-
kuutta. Venetia tiesi, että Aubrey oli ylivoimaisen älykäs, ja roteva
ulkoilmaelämää harrastava Conway, jolle jo kirjeenkin kirjoitta-
minen oli sietämättömän työlästä, tunsi veljeään kohtaan yhtä
suurta kunnioitusta kuin sääliäkin. Tohtorinarvon saavuttaminen
oli Conwayn mielestä omituinen tavoite, mutta hän toivoi vilpit-
tömästi, että Aubrey saavuttaisi sen, sillä mitä muuta (hän kerran
sanoi Venetialle) se poika raukka voisi tehdä kuin tonkia kirjo-
jaan?

Venetian mielestä Aubrey tonki liikaakin kirjojaan ja osoitti jo
huolestuttavan varhaisessa iässä selviä merkkejä siitä, että hänestä
oli tulossa samanlainen pinttynyt erakko kuin heidän isänsäkin
oli ollut. Juuri nyt Aubreyn olisi pitänyt nauttia lomasta, sillä
herra Appersett oli Bathiassa toipumassa vaikeasta sairaudesta, ja
hänen serkkunsa hoiti kirkkoherran tehtäviä. Kuka tahansa poika
olisi viskannut kirjansa hyllylle ja lähtenyt ongelle. Aubrey toi kir-
jansa jopa aamiaispöytään ja antoi kahvinsa jäähtyä istuessaan
leveä siromuotoinen otsa käden varassa katse kiinni tekstissä ja
aivot niin keskittyneinä siihen, mitä hän luki, että toinen saattoi
lausua hänen nimensä kymmenenkin kertaa saamatta vastausta.
Hänen mieleensä ei juolahtanut, että tällainen syventyminen teki
hänestä huonon seuraihmisen. Venetia puolestaan tunsi tämän
seikan hyvin voimakkaasti, mutta koska hän oli jo kauan sitten
käsittänyt, että Aubrey oli yhtä itsekäs kuin isänsä tai veljensä,
hän täysin tyynesti hyväksyi Aubreyn kummalliset tavat ja tunsi
tätä kohtaan vilpitöntä kiintymystä antamatta ajoittaisten petty-
mysten häiritä mielenrauhaansa.
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Hän oli yhdeksän vuotta Aubreyta vanhempi ja vanhin pitkän
sukutaulun, melkoisen omaisuuden ja omalaatuiset tavat omaa-
van yorkshirelaisen kartanonomistajan kolmesta elossa olevasta
lapsesta. Vaimon kuoltua – Aubrey oli silloin vielä pikkulapsi –
sir Francis oli sulkeutunut noin kahden ja puolen peninkulman
päässä Yorkista olevaan kartanoonsa ja pysynyt siellä suhtautuen
ylhäisen välinpitämättömästi jälkeläistensä eloon ja oloon ja kiel-
täytyen kaikkinaisesta seuraelämästä. Venetia arveli, että tällai-
nen viehtymys yksinäisyyteen oli synnynnäistä, sillä hänestä oli
mahdotonta uskoa, että syynä tällaiseen omituiseen käytökseen
olisi ollut murtunut sydän. Sir Francis oli aina ollut ylpeä mies
mutta ei milloinkaan tunteellinen, ja väite, että hänen avioliit-
tonsa oli ollut pelkkää onnea ja päivänpaistetta, oli herttainen
valhe, johon tarkkasilmäisen tyttären oli mahdotonta uskoa. Hä-
nen muistikuvansa äidistä olivat hämärät, mutta sisälsivät kaikuja
katkerista riidoista, paukkuvista ovista ja hysteerisistä kohtauk-
sista. Hän muisti, kuinka hän oli saanut mennä äitinsä hyvälle
tuoksuvaan makuuhuoneeseen katsomaan, kun äitiä puettiin
Howardin linnassa pidettäviä tanssiaisia varten. Hän muisti kau-
niit tyytymättömät kasvot, kalliiden pukujen paljouden, ranska-
laisen kamarineidin, mutta hänellä ei ollut ainuttakaan mieliku-
vaa äidillisestä huolenpidosta eikä kiintymyksestä. Varmaa oli,
ettei lady Lanyon ollut miehensä tavoin rakastanut maalaiselä-
mää. Joka kevät tämä epäsuhtainen pari nähtiin Lontoossa, joka
varhaiskesä Brightonissa, ja kun he palasivat Undershawiin, ei
kestänyt kauan, kun hänen armonsa jo murjotti. Ja kun talvi
saapui Yorkshireen, lady Lanyon ei voinut kestää sen rasituksia
vaan lähti vastahakoisen puolisonsa kanssa vierailemaan ystä-
viensä luona. Oli mahdotonta kuvitella, että tällainen perhose-
lämä olisi soveltunut sir Francisille, ja kuitenkin, kun äkillinen

7



sairaus oli temmannut pois lady Lanyonin, sir Francis oli palan-
nut kotiin murtuneena miehenä eikä ollut sen jälkeen sietänyt
nähdä vaimonsa kuvaa eikä kuulla hänen nimeään mainittavan.

Hänen lapsensa kasvoivat tässä lohduttomassa yksinäisyy-
dessä; vain Conway, joka lähetettiin Etoniin ja pääsi myöhemmin
—:nteen jalkaväkirykmenttiin, sai nähdä maailmaa laajemmalti.
Venetia ja Aubrey eivät kumpikaan olleet käyneet Scarboroughia
kauempana, ja heidän tuttavapiirinsä rajoittui muutamiin karta-
non lähistön perheisiin. Kumpikaan ei valittanut; Aubrey ei olisi
suurin surminkaan mennyt outojen ihmisten pariin, ja Venetia
taas ei ollut senluonteinen, että olisi valittanut. Vain kerran hän
oli ollut onneton; niin se oli ollut silloin, kun hän oli täyttänyt
seitsemäntoista eikä sir Francis ollut päästänyt häntä Lontooseen
tätinsä luokse esitettäväksi seurapiireille. Se oli ollut Venetialle
kova isku, ja monta kyyneltä oli silloin vuodatettu. Hänen ei kui-
tenkaan tarvinnut paljonkaan ajatella käsittääkseen, että hänen
toiveensa oli todella ollut täysin epäkäytännöllinen. Hän ei voinut
jättää kahdeksanvuotiasta sairasta Aubreyta Nannyn hoiviin; tä-
män oivallisen ihmisen palvova huolenpito olisi saattanut pojan
hulluuden partaalle. Niinpä Venetia oli kuivannut kyynelensä ja
sopeutunut parhaansa mukaan tilanteeseen. Eikä isä loppujen
lopuksi ollut epäoikeudenmukainen; vaikka hän ei hyväksynyt-
kään Lontoota, hänellä ei ollut mitään sitä vastaan, että Venetia
osallistui seurapiirijuhliin Yorkissa tai vaikka peräti Harrogatessa,
milloin lady Denny tai rouva Yardley kutsuivat hänet mukaan. He
tekivätkin sen varsin usein; edellinen ystävällisyydestä, jälkim-
mäinen päättäväisen poikansa painostuksesta. Eikä isä liioin ollut
saita; hän ei milloinkaan kysellyt Venetian talousmenoja, antoi
auliisti rahaa ja jätti kuollessaan Venetialle, tämän melkoiseksi yl-
lätykseksi, kunnioitettavan omaisuuden.
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Sir Francis oli kuollut kolme vuotta sitten, Waterloon kun-
niakkaan voiton kuussa, täysin yllättävästi halvaukseen. Hänen
kuolemansa oli tuottanut lapsille järkytyksen mutta ei surua. –
Totta puhuen, Venetia sanoi ystävällisen lady Dennyn kauhuksi,
– tulemme paljon paremmin toimeen ilman häntä.

– Rakas lapsi! huudahti lady Denny, joka oli tullut kartanoon
ottamaan orvot tunteelliseen helmaansa. – Olet liikarasittunut!

– Enkä ole! Venetia vastasi nauraen. – Itsehän olette lukemat-
tomat kerrat sanonut häntä luonnottomaksi isäksi!

– Niin, mutta hän on kuollut, Venetia!
– Aivan, mutta en usko hänen nyt pitävän meistä sen enempää

kuin eläessäänkään. Hän ei ikinä tehnyt mitään saadakseen mei-
dät pitämään itsestään, joten hän ei todellakaan voi odottaa mei-
dän surevan häntä.

Todeten Venetian vastauksen kumoamattomaksi lady Denny
tyytyi vain pyytämään, ettei Venetia enää puhuisi tällä tavoin,
ja vaihtaakseen aihetta kysyi, mitä Venetia nyt aikoi tehdä. Ve-
netia vastasi, että kaikki riippui Conwaysta. Siihen asti, kunnes
Conway tulisi ottamaan haltuunsa perintönsä, hän ei voinut
tehdä muuta kuin jatkaa entiseen tapaan. – Paitsi että nyt voin
kutsua kotiin ystäviäni. Isän eläessä vain Edward Yardleylla ja
tohtori Bentworthilla oli lupa astua kynnyksemme yli.

Kolme vuotta myöhemmin Venetia yhä odotti Conwayn pa-
luuta, ja lady Denny oli jo melkein lakannut puhumasta siitä,
kuinka itsekkäästi Conway menetteli sälyttäessään asioittensa
hoidon Venetian harteille. Aluksi kukaan ei ollut hämmästellyt
sitä, että Conwayn oli ollut mahdotonta palata Englantiin, sillä
Belgiassa ja Ranskassa oli varmasti kaikki aivan mullin mallin,
ja rykmenteissä podettiin ankaraa miespulaa Waterloon verisen
taistelun jälkeen. Mutta kun kuukaudet kuluivat ja ainoat tiedot
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Conwaysta olivat lyhyitä hätäisesti raapusteltuja kirjelappuja,
joissa hän vakuutti sisarelleen luottavansa täysin tämän kykyyn
hoitaa Undershawia ja lupasi kirjoittaa heti, kun hänellä olisi
enemmän aikaa, alettiin yleisesti olla sitä mieltä, että hänen jat-
kuva poissaolonsa ei johtunut niinkään velvollisuudesta vaan ha-
luttomuudesta luopua elämänmuodosta, jonka pääasiallisena si-
sältönä olivat krikettiottelut ja tanssiaiset. Kun Venetia oli vii-
meksi kuullut Conwaysta, tämä oli nimitetty lordi Hillin esikun-
taan, ja hänen asemapaikkansa oli Cambrayssa. Hän ei ollut ehti-
nyt kirjoittaa paljon Venetialle, koska Hillin odotettiin saapuvan,
ja pidettäisiin joukkojen katselmus ja sen jälkeen päivälliset, ja
esikuntaupseereilla oli kiirettä. Conway sanoi tietävänsä, että Ve-
netia hyvin ymmärtäisi, millaista hänellä oli, ja hän olisi aina
Venetian rakas veli Conway. P. S. En tiedä, mitä peltoa tarkoitat –
sinun olisi paras tehdä niin kuin Powick pitää parhaana.

– Ja hänen puolestaan Venetia saa elää koko elämänsä Unders-
hawissa ja kuolla vanhanapiikana! lady Denny sanoi kyyneleh-
tien.

– Paljon todennäköisemmin hän menee naimisiin Edward
Yardleyn kanssa, hänen miehensä vastasi proosallisesti.

– Ei minulla ole mitään Edward Yardleyta vastaan – päinvas-
toin hän on mielestäni erittäin kunnioitettava henkilö! – mutta
kuten aina olen sanonut ja tulen aina sanomaan, se avioliitto ei
olisi Venetian arvoinen. Kunpa rakas Oswaldimme olisi kymme-
nen vuotta vanhempi!

Mutta tässä keskustelu sai äkillisen käänteen, sillä sir Johniin
meni pieni pahahenki, ja hän ilmoitti toivovansa, että Venetian
kaltaisella viehättävällä tytöllä olisi niin paljon järkeä, ettei vil-
kaisisikaan koko piirikunnan typerimpään pojannulikkaan. Kun
hän vielä lisäsi, että hänen vaimonsa olisi mitä pikimmin la-
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kattava yllyttämästä Oswaldia harrastamasta kaiken maailman
komeljanttarimaisia tapoja ja tekemästä itseään naurunalaiseksi,
Venetia unohtui näitä huomautuksia seuranneessa kiivaassa väit-
telyssä.

Kukaan ei olisi voinut sanoa, ettei Venetia ollut viehättävä;
useimmat olisivat epäröimättä sanoneet häntä kauniiksi. Hän
olisi herättänyt huomiota Almackin valikoidussa debytanttijou-
kossa; omassa pienessä seurapiirissään hän oli vertaansa vailla.
Ei ihailtu ainoastaan hänen suuria ja loistavia silmiään, hänen
välkkyvää kullankeltaista tukkaansa tai hänen kauniin suunsa su-
lokasta kaarta; hänen kasvoissaan oli vielä jotakin, joka oli täysin
riippumaton piirteistä: lempeyttä, vastustamatonta leikkimieltä,
harvinaista avoimuutta ja täydellistä teeskentelemättömyyttä.

Hän katseli huvittuneena yhä muinaiseen Kreikkaansa syven-
tynyttä Aubreyta. – Aubrey! Rakas inhottava Aubrey! Kallista nyt
hiukan korviasi tännepäin. Edes toisia korvaasi, kultaseni!

Aubrey vilkaisi sisareensa. – En kallista, mikäli on kysymys
jostakin, jota erityisesti inhoan.

– Ei ole, minä lupaan! Venetia vastasi nauraen. – Ajattelin
vain, että jos aiot lähiaikoina lähteä ratsastamaan, voisitko olla
niin äärettömän kiltti ja käydä postitoimistossa kysymässä, onko
minulle tullut pakettia Yorkista? Se on ihan pieni paketti, Aubrey
rakas! Sitä ei ole ollenkaan hankala kuljettaa.

– Hyvä on, minä haen sen – ellei siinä ole kalaa! Jos siinä on
kalaa, saat lähettää Puxtonin hakemaan.

– Siinä on musliinia – ei mitään muuta.
Aubrey oli noussut ja meni ikkunan luo kömpelöin laahaavin

askelin. – On liian kuumaa lähteä ulos, mutta kyllä minä lähden –
huh! minä todellakin lähden ja heti! Kultaseni,molemmat kosijasi
ovat tulossa meille aamupäivävierailulle!
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– Voi, ei! Venetia huudahti onnettomana. – Joko taas?
– Ratsastavat kujanteella, Aubrey vahvisti. – Ja Oswald näyttää

kiukkuiselta kuin karhu.
– Mutta, Aubrey, et saa sanoa niin! Se on hänen synkkä il-

meensä. Hän suree kaikenlaisia sanoin kuvaamattomia rikoksia,
ja olisi sydämetöntä erehtyä luulemaan hänen synkkiä ajatuksi-
aan kiukunpuuskaksi!

– Millaisia sanoin kuvaamattomia rikoksia?
– Kultaseni, mistä minä tietäisin – ja tietäneekö Oswald it-

sekään? Poika parka! Kaikki on Byronin syytä. Oswald ei pääse
selville, muistuttaako hän Byronia itseään vai Merirosvoa. Olipa
asia kummin päin tahansa, se tuottaa lady Dennylle huolta. Hän
on varma, että Oswaldilla on huono veri, ja vaatii tätä syömään
Jamesin pulveria.

– Byron! Aubrey huudahti kohauttaen ylenkatseellisesti har-
tioitaan. – En käsitä, kuinka voit lukea moista roskaa!

– Tietenkään et käsitä – ja ollakseni rehellinen toivon, ettei
Oswaldkaan olisi hairahtunut Byroniin. Mikähän Edwardin nyt
tuo tänne? Ei kai taas ole kuninkaallisia häitä tai yleisvaaleja?

– Niin kuin me muka välittäisimme niistä! Aubrey kääntyi
pois ikkunasta. – Aiotko mennä naimisiin Edwardin kanssa? hän
kysyi.

– En – tai en tiedä! Hän olisi varmasti hyvä aviomies, mutta
vaikka kuinka yrittäisin, en voi tuntea häntä kohtaan muuta kuin
kunnioitusta, Venetia vastasi lystikkään epätoivoisesti.

– Miksi sitten yrität?
– No, täytyyhän minun jonkun kanssa mennä naimisiin.

Conway joka tapauksessa menee naimisiin, ja miten minun sitten
käy? En halua asua täällä tätinä koko ikääni – enkä usko, että tun-
tematon kälynikään sitä haluaa.
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– Mutta sinähän voit asua minun kanssani! Minä en mene
koskaan naimisiin, enkä välitä vaikka asutkin kanssani. Sinä et
koskaan häiritse minua.

Venetian silmät nauroivat, mutta hänen äänensä oli vakava,
kun hän kiitti veljeään ystävällisyydestä.

– Olisi se varmasti hauskempaa kuin olla naimisissa Edwardin
kanssa.

– Edward parka! Inhoatko häntä todella niin paljon?
Aubreyn suu vetäytyi vinoon hymyyn. – Kun hän on seuras-

samme, en ikinä unohda olevani rampa.
Oven ulkopuolella joku sanoi: – Aamiaishuoneessa, niinkö? Ei

teidän tarvitse ilmoittaa; osaan itsekin!
Aubrey lisäsi: – Ja inhoan sitä, että hän on täällä kuin koto-

naan!
– Niin minäkin. Ei pääse edes karkuun! Venetia vastasi kään-

tyen tervehtimään vieraitaan.
Kaksi hyvin erityyppistä miestä tuli huoneeseen. Vanhempi,

kolmissakymmenissä oleva, tuli edellä kuin ainakin henkilö, joka
on varma suosiollisesta vastaanotosta; toinen, yhdeksäntoista-
vuotias nuorukainen, yritti kätkeä epävarmuutensa huolettoman
rehentelevään käytökseen.

– Hyvää huomenta, Venetia! Päivää, Aubrey! Edward Yardley
tervehti puristaen kättä. – Millaisia unikekoja! Pelkäsin, etten
tapaisi teitä kotoa näin hienona päivänä, mutta tulin kuitenkin
katsomaan haluaisiko Aubrey kokeilla karppionneaan järvelläni.
Mitä sanot, Aubrey? Voit kalastaa veneestä, niin et väsy.

– Kiitos, mutta en usko, että kala syö tällaisella säällä.
– Joka tapauksessa se tekisi sinulle hyvää, ja voit ajaa kärrysi

vain muutaman metrin päähän rannasta.
Sanat olivat ystävälliset, mutta Aubreyn toisessa kieltävässä
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vastauksessa oli aavistuksenomainen hampaiden kiristetyn sävy.
Herra Yardley huomasi sen ja ajatteli säälien, että Aubreyn lonk-
kaa särki.

Tällä välin nuori herra Denny oli selittänyt emännälleen pal-
jon painokkaammin kuin tilanne tuntui edellyttävän, että hän oli
tullut yksinomaan Venetian takia. Hän lisäsi matalalla värisevällä
äänellä, ettei hän yksinkertaisesti voinut pysyä poissa. Sitten hän
loi äkäisen silmäyksen Aubreyyn, joka katsoi häneen ivallisesti, ja
vaikeni hämmentyneenä. Hän oli melkein kolme vuotta Aubreyta
vanhempi ja nähnyt paljon enemmän maailmaa, mutta Aubrey
pystyi aina nolaamaan hänet levollisella katseellaan ja purevalla
kielellään. Hän oli aina hiukan vaivautunut Aubreyn läsnäollessa,
sillä sen lisäksi että hän ei kyennyt taistelemaan Aubreyn kanssa
älyn asein, hän tunsi nuoren terveen eläimen vastenmielisyyttä
fyysistä epämuotoisuutta kohtaan, ja sitä paitsi hänestä tuntui,
että Aubrey käytti rujouttaan halpamaisesti hyväkseen. Jollei
tuota ontuvaa vasenta jalkaa olisi ollut, Aubreylle olisi varsin no-
peasti opetettu, kuinka käyttäydytään kohteliaasti vanhempia
kohtaan. Hän tietää olevansa minulta turvassa, Oswald ajatteli ja
nyrpisti huuliaan.

Saatuaan kehotuksen istuutua hän asettui huolettomaan asen-
toon pienelle sohvalle. Nyt hän huomasi toisen vieraan silmäile-
vän häntä vakavana ja aivan selvästi paheksuen, ja hänessä heräsi
oitis toivo siitä, että hänet nähtäisiin romanttisena hahmona, ja
heti perään pelko siitä, oliko hän ehkä hiukan liioitellut huole-
tonta asennettaan. Hän suoristautui, ja Edward Yardley käänsi
katseensa Venetian kasvoihin.

Herra Yardley, jolla ei ollut vähintäkään halua esiintyä ro-
manttisena, ei olisi ikinä syyllistynyt vetelehtimiseen naisen läs-
näollessa. Ei hän liioin olisi lähtenyt aamupäivävierailulle metsäs-
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tystakissa ja huolimattomasti sitaistu silkkihuivi kaulassaan. Hän
oli pukeutunut siististi ja asianmukaisesti ratsastustakkiin ja nah-
kahousuihin, ja puhumattakaan siitä, että hän olisi taivuttanut
hiuskiehkuran toisen silmäkulmansa päälle, hän piti tukkansa pi-
kemminkin hiukan lyhyempänä kuin oli muodikasta. Hän olisi
voinut olla esimerkki maalaisherrasmiehestä, jolla oli vankkuma-
ton arvo ja kohtuullinen kunnianhimo; missään tapauksessa outo
ei olisi voinut arvata, että hän – eikä Oswald – oli hemmottelevan
leskiäidin ainoa poika.

Edward oli ollut kymmenvuotias isänsä kuollessa, joten hän
oli varsin varhaisessa iässä saanut haltuunsa omaisuutensa. Se
oli pikemminkin turvallinen kuin huomattava, tarpeeksi suuri
suodakseen säästäväiselle miehelle mahdollisuuden nauttia elä-
män mukavuuksista ja silti pysyä hyvissä varoissa. Muotileijo-
nasta, jolle huomion herättäminen oli tärkeätä, omaisuus olisi
tuntunut pieneltä, mutta Edwardilla ei ollut ylellisiä mielitekoja.
Hänen maatilansa, joka sijaitsi vajaan puolentoista peninkulman
päässä Undershawista, ei ollut yhtä laaja eikä yhtä merkittävä
kuin Undershaw, mutta sitä pidettiin yleisesti arvokkaana maa-
omaisuutena, ja se soi omistajalleen tunnustetun aseman North
Ridingissa, eikä Edward enempää toivonutkaan. Hänen synnyn-
näisesti vakavaan luonteeseensa kuului myös voimakas velvolli-
suudentunne. Tehden tyhjiksi kaikki äitinsä yritykset pilata hä-
nen luonteensa ylettömällä hemmottelulla hän jo varhain otti
liikeasioidensa hoidon omiin käsiinsä, ja hänestä varttui nopeasti
vakava ja vankkumattoman hyveellinen nuori mies. Jos häneltä
puuttuikin vilkkautta ja nokkeluutta, hänellä oli viljalti tervettä
järkeä, ja jos hän käskevän luonteensa takia olikin hiukan liian
itsevaltainen taloudessaan, hänen ankaran hallintonsa vaikutti-
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mena oli aina vilpitön usko siihen, että hän osasi ratkaista, mikä
kulloisessakin tilanteessa oli parasta hänen äidilleen ja alaisilleen.

Tuntien, että hänen oli yritettävä sovittaa Aubreyn töykeyttä,
Venetia sanoi: – Olit ystävällinen, kun ajattelit Aubreyta! Mutta
ei sinun olisi pitänyt vaivautua; sinulla on muutenkin tuhansia
asioita hoidettavana.

– Ei nyt sentään tuhansia, Edward vastasi hymyillen. – Ei edes
satoja, vaikka myönnänkin, että minulla on aika paljon puuhaa.
Mutta et saa luulla, että laiminlyön jonkin tärkeän velvollisuu-
den; toivon, ettei minun tarvitse syyttää itseäni moisesta! Kaiken
kiireellisen ennätin tehdä silloin, kun sinä luultavasti vielä nu-
kuit. Hiukan järjestelemällä saa kyllä aikaa. Minulla oli muuten
toinenkin syy tulla tänne: toin sinulle tiistaisen ’Morning Postin’,
josta uskon sinun ilahtuvan. Olen merkinnyt artikkelin, joka kä-
sittelee miehitysarmeijaa. Näyttää siltä, kuin ranskalaiset alkaisi-
vat saada tarpeekseen sotilaistamme. Eikä ihmekään, kun muis-
taa… joka tapauksessa tämä ei ole niinkään kiinnostavaa kuin se,
että Conwayn kotiintulo on nyt mahdollista. Uskon, että saat hä-
net kotiin, ennen kuin vuosi on lopussa.

Venetia otti sanomalehden kiittäen Edwardia pidätetystä nau-
rusta värähtelevällä äänellä ja välttäen katsomasta Aubreyyn. Siitä
lähtien, kun Edward oli huomannut, että Lanyonien ainoana uu-
tislähteenä oli kerran viikossa ilmestyvä ’Liverpool Mercury’, hän
oli saanut omasta lontoolaisesta päivälehdestään mainion teko-
syyn tiheästi toistuviin vierailuihinsa. Aluksi hän oli tullut vain
silloin, kun lehdessä oli julkaistu jokin erityisen kiinnostava uu-
tinen, kuten esimerkiksi Ruotsin vanhan kuninkaan kuolema ja
marsalkka Bernadotten valitseminen valtaistuimelle. Keväällä
lehdestä oli ollut hänelle paljon iloa, sillä silloin se oli ollut tulvil-
laan kuninkaallisten avioliittouutisia. Ensimmäisenä oli ollut to-
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