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Vuonna 1943 kaksoset Adele ja Amelia liittyvät 
Ison-Britannian merivoimiin tehdäkseen osansa 
sodassa Saksaa vastaan. Kun siskokset lähetetään teh-
täviin eri puolille maata, he joutuvat ensi kertaa elä-
mässään toisistaan eroon. Sitten toinen heistä tekee 
valinnan, jolla on peruuttamattomia seurauksia.

Vuonna 2015 Cape Codissa Laran isoisoisän vii-
meiset sanat herättävät henkiin suvun vaietun histo-
rian, ja Lara lähtee Cornwalliin tutkimaan perheensä 
menneisyyttä. Historian kätköistä hän löytää piiloon 
painettuja salaisuuksia, kipeää rakkautta ja petoksen, 
jonka jäljet kantavat sukupolvien päähän ja valtame-
ren toiselle puolen.

Kaksi sisarta ja petos, 
jonka varjo kurottaa läpi 

vuosikymmenten.
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Vanhemmilleni Jimille ja Kaylle… he ovat opettaneet 
minulle, ettei rakkaus ole vain sanojen varassa vaan  
näkyy tekoina.



 
 
 
 
 
 
 

Vuoks’ on ja luode ihmiskohtaloissa:
Jos vaarin otat nousun, vie se onneen,
jos laiminlyöt sen, koko elinjuoksus

kareihin takeltuu ja kurjuuteen.
Semmoinen täysi luode nyt on meillä;
jos emme virtaa tarkkaa nyt ja seuraa,
niin hukkuu laivamme ja tavaramme.

SHAKESPEARE, JULIUS CAESAR,  
IV NÄYTÖS, KOLMAS KOHTAUS



Laskuvesi

Vuoksi vyöryy, luode laskee,
kuovi kutsuu, hämärtää.

H. WADSWORTH LONGFELLOW,  
»VUOKSI VYÖRYY, LUODE LASKEE»
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Windward, Mawnan Smith, Falmouth, Cornwall
12. syyskuuta 1945

Hääseuruetta suojaava katos oli pieni, mutta sitä 
ei tarvittu. Viereisen pellon vehnä huojui hennossa itätuu-
lessa pilvettömänsinisen taivaan alla, ja meri paisui kuin 
sisareni vatsa. Sota oli ohi. Sisareni oli juuri vihitty, ja viime 
hetkellä, sillä raskaus alkoi jo näkyä. Sulhanen oli komea 
Yhdysvaltojen armeijan kapteenin sotilaspuvussaan. Hän 
seisoi sisareni vierellä käsi tämän selkää vasten leväten ja 
tähyili kiusaantuneena kaukaisuuteen tavoitellen katseel-
laan jotain, mikä oli menetetty. Viattomuutta varmaankin. 
He lähtisivät Yhdysvaltoihin, ja jos kohtalo ystävällisesti 
soisi, en näkisi sisartani enää koskaan.

Käännyin poispäin hääparista sormeillen helmi
kaulanauhaani, ja isäni lähestyi kameroineen. Hänen 
kätensä vapisivat. »Ota puolestani valokuva.»

Panin käsivarret ristiin.
»Ota kuva», isä ärähti ikään kuin komentaisi sotilaitaan. 

Sotilaspuku osoitti, että hän oli minua korkea-arvoisempi. 
Hän oli maavoimien majuri, ja minut oli juuri kotiutettu 
laivastosta. Hänellä oli tehtävänsä, ja minä ajelehdin vir-
ran vietävänä, valmiina seuraamaan sitä, kunhan se veisi 
minut pois.

Suuntasin kameran hääpariin, mutta en suostunut katso-
maan etsimeen. En halunnut nähdä heitä kameran kautta 
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täydellisinä syyskuun auringossa. Sen sijaan katsoin kame-
ran yli taloa. Viime aikoihin asti Windward oli sodasta huo-
limatta ollut onnen tyyssija ja turvapaikka. Painoin laukai-
sinta, kamera naksahti, ojensin sen takaisin isälle ja lähdin 
pois. Velvollisuuteni oli tehty. Olin saanut tarpeekseni.

Edessäni kimmelsivät Falmouthinlahden vedet. Vuorovesi 
oli laskiessaan paljastanut kivenlohkareet, jotka nousuveden 
aikaan olivat vaaraksi ilman merikorttia rantaan pyrkiville 
aluksille. Sisareni oli aina ollut meistä kahdesta romantti-
sempi. Ei ollut koskaan lakannut puhumasta rakkaudesta. 
Rakkaudesta. Olin erehtynyt pahasti. Eräänä iltana olin 
tavannut Lontoon Savoyssa kertakaikkisen komean Yhdys-
valtojen armeijan luutnantin. Yksi ainoa katse hänen suu-
rista sinisistä silmistään, ja olin eksyksissä ilman karttaa. 
Kompassini neula kääntyi kokonaan toista pohjoista kohti. 
Kaikki muuttui.

1. toukokuuta 2015
Taitoin nenäliinan, jota käytin kosteuden pyyhkimiseen 
silmistäni, ja sormeni tunnustelivat sen nurkkaan kirjailtua 
kuviota. Kielo. Juuri avautuneiden kukkien tuoksu leijaili 
lämpimässä ilmassa. Vaikka olin poistanut juuriversot 
moneen kertaan vuosien mittaan, kukat palasivat joka vuosi 
kuin harmillinen rikkaruoho. Lapsenlapseni Peta, hänen 
sulhasensa Fred Polcrebar ja Petan veli Jack merkitsivät 
edessäni nurmikkoon paikkaa, johon pystytettäisiin katos 
muutaman kuukauden kuluttua. Heidän ei tarvinnut tietää 
päivämäärän merkitystä. Tämän toukokuisen päivän täytti 
helteisen kesän lupaus, mutta vuoden 1945 syyskuun 12. 
päivä oli lämmöstä huolimatta lupaillut sään viilentymistä.

Peta oli säteilevä tuleva morsian, mutta hänen ylisuoje-
leva veljensä Jack oli huolestunut ja asetti kaikki päätökset 
kyseenalaisiksi. Hän toivoi, että saisi Petan muuttamaan 
mielensä ja tulemaan järkiinsä. Jack oli sitä mieltä, että 
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rakkaus sumensi aivot ja että Peta oli liian nuori. Tiesin 
varsin hyvin, että nämä asiat noudattivat omaa kulkuaan. 
Niin siinä aina kävi. Olisin vuosia sitten voinut tehdä lopun 
tapahtumien senhetkisestä kulusta, mutta mitä hyötyä siitä 
olisi minulle ollut?

»Miltä näyttää sieltäpäin katsoen, rouva Rowse?» Fred 
suoristautui ja oikaisi leveät hartiansa.

»Hyvältä näyttää, mutta sano toki minua Elleksi.»
»En minä niin voi tehdä.» Fred tuli kohti leveästi hymyil-

len. Hän näytti poikamaisemmalta kuin kaksikymmentä-
kolmevuotias yleensä.

»Miksi ihmeessä et?»
»Se ei olisi oikein.»
»Siksi että olen niin vanha.» Nauroin nähdessäni hänen 

kauhistuneen ilmeensä.
»Ei.» Hän katsoi poispäin uurteisista kasvoistani.
»Valehtelija. Sano minua Elleksi tai isoäidiksi. Voit valita, 

mutta älä sano rouva Rowseksi. Kuulut nyt perheeseen.»
Jack yskähti tullessaan lähemmäs. Hänen kaunis suunsa 

oli yrmeästi mutrussa ja kädet olivat puristuneet nyrkkiin. 
Häntä oli kovin helppo lukea.

»Puhu Petalle», hän kuiskasi.
»Etkö pidä katoksen paikasta?» Kohotin kulmakarvojani 

kysyvästi ja vilkaisin nurmikkoon lyötyjä merkkejä.
»Älä vain sano, että olet Petan puolella.» Jack puhui hil-

jaa, niin etteivät Fred ja Peta kuulleet.
Hillitsin hymyni. »En tiennytkään, että tässä ollaan eri 

puolilla.»
»He ovat liian nuoria.»
»Monet menevät naimisiin vieläkin nuorempina.» Parin-

kymmenen metrin päässä Fred nauroi jollekin, mitä Peta 
oli sanonut.

Jack työnsi kädet taskuun. »Ei se tarkoita, että se on 
oikein.»
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Rypistin otsaani. Jack ei saisi käyttäytyä sillä tavoin. Oli 
eri asia olla huolissaan sisarensa tulevasta onnesta, mutta 
Jackin reaktio ei johtunut siitä vaan tuli syvemmältä. Hänen 
menneisyydestään ja vanhemmistaan.

»Et sinäkään usko rakkauteen.» Hän puhahti, ja minä 
hymyilin hänen tuskastumiselleen.

»Olin onnellisesti naimisissa isoisäsi kanssa kaksikym-
mentä vuotta.» Ojensin käteni koskettaakseni Jackia, mutta 
hän oli siirtynyt liian kauas.

»Niin, mutta olit naimisiin mennessäsi jo täyttänyt neljä
kymmentä.»

»Sekö siinä on erona?»
»Se juuri.» Jack puisteli päätään ja meni sisään.
Peta vasaroi viimeisen merkin maahan. Hän uhkui itse-

varmuutta, tiesi mitä halusi ja eteni tavoitettaan kohti niin 
vakaumuksellisesti, että olin kateellinen. Fred tarttui hänen 
käteensä ja suuteli häntä otsalle. Nuorta rakkautta. Aitoa 
ja puhdasta. Tulisiko heidän liitostaan kaikesta huolimatta 
onnellinen?

Käännyin poispäin ja katsoin Windwardin jykevää 
lahdelle avautuvaa julkisivua. Talo oli aikoinaan ollut 
täynnä onnea. Olin ajatellut, että ankeat ajat olivat ohi 
Andrewin ja minun myötä, mutta synkkyys väijyi pimeissä 
nurkissa valmiina hyökkäämään kimppuun, jos ei osannut 
olla varuillaan. Rakennuksen graniittilohkareet tuntuivat 
pysyvän paikallaan vain tuskan ja menetyksen laastin 
tukemina. Kun näin Jackin hahmon olohuoneen ikku-
nan läpi, ymmärsin, ettei se johtunut pelkästään minun 
menneisyydestäni vaan myös tämän uuden sukupolven 
tuskasta ja menetyksistä.

Peta pysähtyi puiden alle poimimaan kielon. Kun hän 
nuuhkaisi sitä, hänen ilmeensä kirkastui. Hän kääntyi ja 
tuli luokseni kukan puhtaanvalkoisten kukkien koristama 
hento varsi kädessään. »Onnen paluu», hän sanoi ja ojensi 
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kukan minulle. Se oli aivan liian myöhäistä. Saatoin pyytää 
enintään rauhaa.

5. toukokuuta 2015
Peta loi minuun katuvaisen katseen huoneen toiselta lai-
dalta, ja minä tuijotin vastaan. Hän tiesi, että halusin kaik-
kein viimeiseksi osallistua sellaiseen millään tavoin, mutta 
istuin silti sohvalla kameran edessä. Nilkkani olivat ristissä, 
hartiat alhaalla, ja leuka oli pystyssä niin kuin isoäiti oli vaa-
tinut. Windward, talo, jossa olimme, tuntui edelleen enem-
män isoäidin talolta kuin minun, vaikka hän oli siirtynyt 
ajasta ikuisuuteen jo kuusikymmentäyhdeksän vuotta sitten. 
Koko sinä aikana ei talossa ollut muuttunut juuri mikään.

BBC:n nuori nainen rykäisi ja näytti pelokkaan innos-
tuneelta siitä, että sai puhua kanssani. »Tässä on kuva 
rouva Rowsesta. Se on otettu Euroopassa saavutetun voiton 
päivänä.» Hän kohotti kiiltävää valokuvavedosta, jossa oli 
laivaston naisjoukkojen univormuun pukeutunut nainen 
lentäjän sylissä. Naisen hymy olisi valaissut koko Lontoon, 
ellei kaupunki olisi ensimmäistä kertaa vuosikausiin lois-
tanut jo muutenkin täydessä valaistuksessa kuvan kahden 
hahmon takana.

Tunsin kasvot, hymyn ja silmät.
»Suurenmoinen kuva», nuori nainen sanoi. »Se tavoittaa 

ilon tunteen mainiosti.»
Nyökkäsin. Kuva oli typerä, ja minua harmitti, että hat-

tuni oli vinossa.
»Oliko mies poikaystävänne? Ehkä sulhanen?»
»Ei.» Otin kuvan häneltä vapisevin käsin.
»Tunsitteko hänet?»
»En. Euroopan sota oli ohi, ja halusin tanssia, laulaa ja 

juhlia niin kuin kaikki muutkin.» Sinä iltana onni oli tun-
tunut käsin kosketeltavalta. Useimmista ihmisistä ainakin. 
Nuori nainen tarkasteli kuvaa, ja näin hänen rakentelevan 
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sen pohjalta satumaista tarinaa. Kuvan kertoma tarina oli 
kuitenkin valhetta. Se oli vanginnut vain hetken ennen kuin 
kaikki muuttui. Vedin henkeä oudosti imaisemalla.

»Upea kuva.» Hän katsoi minua ja yritti nähdä yhteyden 
valokuvan riemukkaan naisen ja edessään istuvan vanhuk-
sen välillä. Minussa ei ollut enää mitään samaa niin monen 
vuoden jälkeen, nenää lukuun ottamatta. Silmät eivät enää 
olleet kirkkaat eivätkä syvän meripihkanväriset. Aika oli 
hävittänyt kaiken muun yhdennäköisyyden.

»Valokuvat ovat harvoin sitä, miltä näyttävät.» Ojensin 
kuvan takaisin naiselle.

Hän rypisti otsaansa ja asetti kuvan pöydälle. »Se kuvaa 
onnea voiton päivänä.»

»Niin kuvaa.» Käännyin poispäin. Ikkunanvieruspöydällä 
oli pienessä hopeakehyksessä kuva äidistäni istumassa yksin 
tyylikkään näköisenä Windwardin puutarhassa. Valokuva ei 
paljastanut, kuinka murtunut äiti oli – hän oli eksynyt mel-
kein kokonaan päänsä sisäiseen maailmaan. Senhetkinen 
auringonvalon kulma korosti ohutta pölykerrosta, joka 
peitti pöydän pähkinäpuupinnan tummunutta lakkausta. 
En muistanut, milloin olin viimeksi pyyhkinyt pölyjä tai 
kiillottanut huonekaluja. Joku toinen teki sen varmaankin.

»Olitte ilmeisesti riemuissanne, kun sota oli ohi.»
»Niin.» Katsoin poispäin.
»Kertokaa nyt omasta sodastanne. On kovin tärkeää 

saada kuulla sota-ajasta niiltä, jotka ovat kokeneet sen 
henkilökohtaisesti.»

Muutaman päivän kuluttua olisi Euroopan sodan voitosta 
kulunut seitsemänkymmentä vuotta. Se oli nyt historiaa, ja 
se haluttiin säästää tuleville sukupolville niin ettei mennyttä 
unohdettaisi. Jotkin asiat oli silti unohdettava, ja minun 
sotani oli sellainen asia.

»Ymmärtääkseni olitte töissä HMS Attackilla.»
Nyökkäsin. Hän oli ottanut selvää taustoista.
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»Voitteko kertoa, millaista oli laivaston naisjoukoissa ja 
sähköttäjän työssä?»

Suoristin selkäni ja muistelin baletinopettajaa, jonka 
isoäiti oli palkannut huolehtimaan siitä, että sisareni ja minä 
osasimme käyttäytyä asianmukaisen ryhdikkäästi. Olimme 
tehneet kaiken yhtaikaa. Liikuimme nuorina niin samalla 
lailla ettei kukaan erottanut meitä toisistamme.

»Otitte vastaan mereltä morsetettuja sanomia.»
Keskityin toimittajaan samalla kun mielessäni vilahteli 

mielikuvia, sirpaleita oikeastaan, kuvia menneistä ajoista, 
ikään kuin selaisin valokuva-albumia. Sitten rypistin otsaani 
ja suljin albumin ennen kuin menin pitemmälle.

»Tämä on varmaankin vaikeaa teille.»
Kellon tikitys takanreunuksella… ti-taa, ti-taa… ∙− ∙−. 

Kirjain A toistui koko ajan. Silmäni rävähtivät apposen 
auki. Hänellä ei ollut aavistustakaan mistään.

»On tärkeää saada kuulla sananne. Oletteko puhunut 
kokemuksistanne aikaisemmin?»

»Vai puhunut? Emme saaneet puhua.» Eikö nuorille ker-
rottu nykyään enää mitään?

»On tärkeää, että kerrotte minulle ja muille ennen kuin 
kaikki jää unohduksiin lopullisesti.»

»Jotkin asiat on parempi unohtaa.»
Hän rypisti otsaansa. »Tiedän, että olitte töissä operaatio 

Tiikerin aikana sinä päivänä, kun Saksan alukset hyökkä-
sivät Normandian maihinnousuun valmistautuvan amerik-
kalaisen saattueen kimppuun.»

Suljin silmäni. Siitä hän siis halusi puhua. Huhtikuun 
28. päivästä vuonna 1944. Se oli minun sotani – kuolevien 
miesten viimeiset sanat. Vielä nytkin ne kuuluivat kuiskauk-
sina takaraivossani ja voimistuivat koko ajan. Vuosikaudet 
olin yrittänyt pitää ne vaiti, ettei kukaan kuulisi niitä. Tämä 
toimittaja luuli, että haluaisin muistaa ne, palauttaa kai-
ken mieleeni – tuskan, pelon ja kuolevien viimeiset sanat. 
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Auttakaa meitä. Kuulin sen nytkin. ∙∙∙∙ ∙ ∙−∙∙ ∙ ∙−−∙ / ∙∙− ∙∙∙ 
Sormeni nytkähti ja naputti morseaakkosia. Avasin silmäni 
ja katsoin toimittajaa. »En halua puhua siitä.»

Toimittaja puristi huulensa yhteen. »Muistot ovat var-
maan tuskallisia.»

»Ette arvaakaan, kuinka tuskallisia.»
»Traumaperäinen stressihäiriö», toimittaja sanoi.
Siristin silmiäni. »Mikä?»
»Puhuitteko siitä kenenkään kanssa sen päivän jälkeen?»
Kohotin kulmakarvojani. »En.»
»Miksi ette?»
Voi tätä nykypäivän maailmaa. Kaikesta puhutaan. Tele-

visio ja sanomalehdet kestitsevät minua kaiken maailman 
ihmisten sukupuolielämän yksityiskohdilla ikään kuin välit-
täisin niistä. Mikään ei ole yksityistä, ja kaikki tavoittelevat 
täydellisyyttä, vaikka mikään ei ole täydellistä. Ei ole tar-
koituskaan olla. »Emme puhuneet siitä, koska meitä sitoi 
lakimääräinen salassapitovelvollisuus. Sen rikkomisesta olisi 
joutunut sotaoikeuteen.» Nousin seisomaan ja menin ikku-
nan ääreen. Näin kuvajaiseni lasista. Vastaan tuijotti vanha 
nainen. Kello puhui minulle, palautti mieleen morsetuksen. 
Morse oli minun sotani kieli, enkä halunnut kuulla sitä.

»Valitettavasti en voi auttaa.»

Eteisaulan laattalattiasta kaikui ääniä. Mitä oli tapahtunut 
sille turkkilaiselle matolle, joka oli ennen vanhaan pehmen-
tänyt aulasta kuuluvat äänet? Siinä oli yksi yksityiskohta, 
joka oli muuttunut. Isoäitini oli rakastanut sen maton täyte-
läisiä ja voimakkaita värisävyjä. Aurinko helotti useimpina 
päivinä suoraan eteisaulaan, ja se oli haalistanut värien 
syvyyttä. Matto oli kulunut paikoin ohueksi, sillä sen yli 
olivat vuosien mittaan kävelleet monet jalat, maksavien vie-
raidenkin jalat. Hymyilin. Sillä tavoin Andrew oli astunut 
takaisin elämääni, sen maton poikki.
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Maton lämmin väri oli ollut vastakohta jyrkän mustaval-
koisille lattialaatoille. Lattia ei ollut kovin käytännöllinen 
peltojen ympäröimässä maaseutukartanossa. Valkoisista 
lattialaatoista tuntui mahdottomalta saada pois kuraisia 
jalanjälkiä, kun ei enää ollut palveluskuntaa pesemässä lat-
tiaa joka päivä. Isoäiti oli valinnut lattialaatat ajattelematta 
lainkaan elämää ilman palkattua avustajakuntaa. Minua 
nauratti, ja sitten muistin, että olin äskettäin kompastunut 
mattoon ja että Jack oli käärinyt sen kokoon ja vienyt pois. 
Ymmärsin, miksi hän oli tehnyt niin, mutta minusta oli 
inhottavaa antaa periksi vanhuuden heikkoudelle.

»Saitko mitä halusit?» Jackin eteisestä kuuluvassa äänessä 
ei ollut minkäänlaista tunnetta. Kuulolaitteen hankkimisen 
jälkeen minun oli vaikeampaa olla kuuntelematta, mitä 
ihmiset sanoivat. Kuuroudessa oli ollut etunsa.

»En oikeastaan.» Toimittaja huokaisi. »Uskon, että 
voimme käyttää haastattelua, jos leikkaamme sitä vähän. 
Olisi silti hyvä saada enemmän aineistoa.»

Jack nauroi. Sitä naurua hän käytti harhauttamiseen. 
Tunsin sen hyvin. Hän oli sulkeutunut, ei päästänyt ketään 
lähelleen. Kuivakiskoinen huvittuneisuus oli suojautumis-
keino. Äidin kuolema oli saanut hänet murtumaan, ja isän 
poismeno vain vuotta myöhemmin oli antanut lopullisen 
iskun.

»Hänellä on valtavasti arvokasta tietoa, eikä hän selväs-
tikään ole tullut vanhuudenhöperöksi.»

Seurasi äänettömyys, ja näin sieluni silmillä, kuinka Jack 
seisoi eteisessä kulmakarvat koholla ja ylenkatseellinen ilme 
kasvoillaan. Hän on minun liittolaiseni. Ymmärrän häntä. 
Kukaan muu ei ymmärrä, vaikka monet ovat yrittäneet. 
Naiset lakoavat hänen eteensä, mutta hän talloo heidät 
jalkoihinsa. Kukaan niistä, jotka ovat yrittäneet pyydystää 
hänet, ei ole onnistunut rikkomaan sitä jykevää teräshäkkiä, 
johon hän sulkeutui kolmetoista vuotta sitten. Jack syyttää 
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rakkautta, ja ymmärrän miksi; minäkin syytän rakkautta, 
mutta kokonaan eri syistä. Ainoastaan Jackin isoisä Andrew 
onnistui lävistämään minun terässuojukseni, ja hänen siihen 
tekemänsä reiät ovat sallineet minun hengittää välillä.

Rakkaus. Jackille rakkaus merkitsee kuolemaa. Hän ei 
halua enää koskaan asettua alttiiksi vaaralle. Minulle rak-
kaus merkitsee menetystä.

»Voitko yrittää puhua hänelle?» toimittaja kysyi.
»Ehkä sinun kannattaa yrittää uudestaan huomenna», 

Jack vastasi.
»Luuletko, että se onnistuisi?» Toimittajan ääni kohosi 

innostuksesta.
»En, mutta sitten olet ainakin yrittänyt.»
En nähnyt heitä, mutta vaistosin toimittajan pettymyk-

sen etäältäkin. Jack yrittää kyllä levittää iloa ja toivoa. On 
sääli, ettei hän päästä sitä omaan elämäänsä. Tuhlausta. 
Niin äidilläni oli tapana sanoa minulle vuosikausia sitten 
selväjärkisinä hetkinään. Jätä se taaksesi, hän sanoi. Tyydy 
käyttämään parhaasi mukaan se, mitä sinulle on annettu. 
En voisi ikinä jättää mennyttä taakseni, mutta vähitellen 
olin päästänyt toisen ihmisen ainakin osittain suojaukseni 
sisään. Andrew oli ollut kärsivällinen ja ystävällinen mies. 
Olin yrittänyt olla hyvä vaimo ja äitipuoli.

»Luulen, että hän kärsii edelleen kokemuksistaan.» Toi-
mittaja yskähti.

»Voi olla, mutta siitä hän ei suostu kertomaan.» Kuulin 
eteisaulasta askelia. »Sillä sukupolvella ei ole ollut tapana 
puhua kokemuksistaan.»

Ovi sulkeutui, ja Jack tuli kirjastoon. »Et ollut erityisen 
yhteistyöhaluinen.» Hänen huulillaan karehti hymy, joka 
pilkahti silmistäkin. Hän oli komea mies, monella tapaa 
samannäköinen kuin isoisänsä, mutta vaalea, vaikka 
Andrew oli ollut tummatukkainen.

»En.»
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Jack istahti vastapäätä. »Ei hän mitään pahaa tarkoit-
tanut.»

»Mitä hyötyä olisi siitä, että kertoisin hänelle sodastani?»
Jack otti käteensä valokuvan, jonka toimittaja oli jättänyt 

jälkeensä. Hän katsoi kuvasta minuun. »Olet valtavan 
kaunis.»

»Olin.»
»Ei, olet edelleenkin.» Jack katsoi kuvan reunan yli.
»En ole enää samannäköinen.»
Jack hymyili leveästi. »Oletpas.»
»Pah.»
»Vanhempi kyllä, mutta hymy, silmät ja nenä ovat 

samat.» Hän nousi seisomaan. »Aiotko auttaa toimittajaa 
ja antaa äänittää jotain?»

»Ei se ole tarpeen. Kaikki on virallisissa papereissa.»
»Ei se ihan sama asia ole, vai mitä?» Jack kumartui paina-

maan suukon otsalleni.
»Sinun mielestäsi minun pitäisi tehdä se.»
»Tee vain niin kuin tahdot», Jack sanoi.
»Hah.»
»Valinta on sinun.» Jack lähti keittiöön. Pian talossa 

alkoivat leijailla suurenmoiset tuoksut. Pöytälampun valo 
heijastui kiiltävän valokuvan pinnasta. Kaikki oli siinä 
valokuvassa täydellistä, vinoon luiskahtanut hattunikin. 
Valokuvaajalla olisi ollut sinä iltana Lontoossa vaikka millä 
mitalla riemullista kuvattavaa, mutta hän oli valinnut kuvan 
minusta lentäjän syleilyssä.

Minun sotani. Aurinko oli siirtynyt pois talon eteläseinus-
talta. Tiesin näkemättäkin, että keittiö ja kirjasto kylpivät 
sen viime säteissä ennen kuin se painui puutarhaa reunus-
tavien korkeiden puiden taakse. Milloin minun sotani oli 
alkanut? Alkamishetki oli helppo määrittää, mutta se ei 
tainnut koskaan päättyä kunnolla. Tunsin sen vaikutukset 
edelleen joka päivä.
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Olimme muuttaneet Windwardiin vähän sen jälkeen, kun 
Lontoon pommitukset olivat alkaneet vuonna 1940. Talo oli 
sitä ennen ollut isoäitini kesäasuntona. Lontoossa eläminen 
oli ollut liikaa äitini hermoille sen jälkeen, kun kolmen talon 
päähän oli pudonnut pommi, joka oli tuhonnut rakennuk-
sen melkein kokonaan.

En ollut pannut pahakseni sitä, että kesäasunnostamme 
tuli ympärivuotinen. Isoäitikin oli muuttanut sinne myö-
hemmin, kun puolustusvoimat olivat takavarikoineet 
Reginald-enon talon Oxfordshiressa. Hymyilin. Isoäiti oli 
paasannut loputtomiin siitä, miten hankalaa kaikki oli ollut, 
vaikka hän olisi varsin hyvin voinut jäädä asumaan tilan 
mailla olevaan pienempään rakennukseensa, lesken taloon. 
Cornwall oli hänellä kuitenkin verissä, ja hän oli saanut täy-
dellisen tekosyyn tehdä niin kuin halusi ja jättää tekemättä 
niin kuin olisi ollut oikein. Niinpä hän ei jäänyt pitämään 
tilaa silmällä.

Katsoessani ulos Falmouthinlahdelle muistin sen sellai-
sena kuin se oli ollut. Meriliikenne oli siihen aikaan ollut 
vilkasta. Nyt siellä kävi vain satunnaisia säiliöaluksia ja 
huviveneitä. Nojasin keppiini ja höristin korviani. Jossain 
kauempana soi Glenn Millerin »In the Mood». Olinko 
menettämässä järkeni? Suljin silmät. Ne vuodet olivat niin 
kovin kaukana, mutta sillä hetkellä ne kuristivat kurkkuani 
ja salpasivat hengityksen. Ilmahälytyssireenin ääni täytti 
huoneen. Katsoin oikeaan ja vasempaan ja yritin muistella, 
missä pommisuoja oli, mutta sitten sireenin ääni lakkasi, 
ja kuulin Jackin laulavan tuttua, toisen maailmansodan 
aikaista laulua »Run Rabbit Run».

Naurahdin. Typerä vanha nainen. Varmaan jokin radio-
ohjelma. Jack kuunteli radiota mielellään tehdessään 
ruokaa. Musiikki vaikutti niin kovin voimakkaasti. Olin 
tahallani vältellyt sen kuuntelemista kaikki nämä vuodet. Se 
vaikutti minuun kuin aikakone. Olin Bobbyn käsivarsilla, ja 
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hän kuiskaili korvaani laulun »I Only Have Eyes for You» 
sanoja. Silloin olin käsittänyt, että olin menettänyt sydä-
meni lopullisesti. Värisin. Hän oli pidellyt minua tiukasti 
lähellään, ja kun musiikki oli lakannut, hän oli kuiskannut 
korvaani sanat, jotka olin halunnut kuulla.

Rakastan sinua.
Avoimesta ikkunasta kävi tuulenhenki. Hieroin käsivar-

siani. Karvat, jotka käsivarsissani vielä olivat jäljellä, oli-
vat nousseet pystyyn. Ei ollut hyväksi muistella vanhoja. 
Kaikki oli sen hemmetin toimittajan syytä. Olisin voinut 
välttää koko juhlavuosihumun. Miksi haluaisin muistella 
menneitä? Miksi kukaan haluaisi? Pitää elää nykyhetkessä, 
ei tulevaisuudessa eikä menneisyydessä.

Talossa leijaili paistuvan sipulin tuoksu. Se, ettei Wind-
ward ollut muuttunut paljonkaan vuosikymmenten mittaan, 
oli viime vuosina johtunut enimmäkseen laiskuudestani, 
mutta sitä ennen oli pitänyt säästää. Ei talo silti näyttänyt 
vieläkään hullummalta. Andrew oli halunnut, että käyttäisin 
sen korjaamiseen rahaa, mutta siihen mennessä säästäväi-
syys oli minulle jo toinen luonto. Isoäiti pyörisi haudassaan, 
jos kuulisi sen. Kunnianarvoisa Agatha Davies, omaa sukua 
Worth, oli tehnyt hyvät naimakaupat, mutta lapset olivat 
hänelle pettymys ja lapsenlapset vielä suurempi pettymys. 
Romahdus – mutta ei kaikki sentään huonosti ollut mennyt. 
Andrew oli ollut hyvä mies, ja nyt minua oli siunattu hänen 
lapsenlapsillaan.

»Ruoka on valmista, isoäiti. Haluatko syödä keittiössä 
vai ruokasalissa?» Jack seisoi ovella hyräillen Bing Cros-
byn laulamaa kappaletta »Don’t Fence Me In», joka kuului 
taustalta. Hänen jalkansa liikkuivat, ja hän ojensi kättään 
tanssiinkutsuna leveä hymy komeilla kasvoillaan. Niin, oli 
elämä antanut jotain korvaukseksikin.
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Eventide, Falmouth Heights, Cape Cod, Massachusetts
15. elokuuta 2015

ikkunan HyönteiSVerkkoon törmÄÄVÄ kärpänen 
häiritsi hiljaisuutta. Lara katseli, kuinka hänen isovaarinsa 
rinta kohoili. Joka henkäyksellä hän mietti, oliko se isovaa-
rin viimeinen. Sairaanhoitajan mukaan potilas ei ollut ollut 
valveilla eikä tajuissaan sen jälkeen, kun Lara oli edellisenä 
iltana mennyt nukkumaan puolenyön aikaan. Nyt vanhus ei 
enää jaksaisi pitkään. Sukulaiset oli kutsuttu koolle, mutta 
kukaan ei pitänyt kiirettä. Kaikki olivat jo hyvästelleet. 
Lara nousi ja meni ikkunan ääreen. Hyvästit. Hän inhosi 
hyvästelemistä, ja näitä hyvästejä hän ei missään tapauk-
sessa halunnut jättää.

Elokuun kuumimmat helteet olivat maineensa veroiset. 
Melkein olematon tuulenvire ei jaksanut liikahduttaa mus-
liiniverhoja lainkaan. Isovaarin kotitalon Eventiden edessä 
avautuva hiekkaranta oli autio. Nantucketsalmen vesi oli 
tyyntä, ja sen yllä riippui helteen nostattamaa utua. Kär-
pänen istahti hetkeksi ikkunalaudalle, ja ainoa raskasta 
ilmaa leikkaava ääni oli isovaarin rahiseva uloshengitys. 
Yöpöydällä oli Laran aamukävelyllään keräämä saalis, 
jonka meri oli huuhtonut rantaan. Lapsen aarre. Kuluneen 
viikon aikana hän oli kävellyt rannalla joka päivä auringon 
noustessa ja tuonut aina mukanaan jotain, minkä toivoi ilah-
duttavan vanhusta. Kun isovaari kaksi päivää aikaisemmin 

Vuonna 1943 kaksoset Adele ja Amelia liittyvät 
Ison-Britannian merivoimiin tehdäkseen osansa 
sodassa Saksaa vastaan. Kun siskokset lähetetään teh-
täviin eri puolille maata, he joutuvat ensi kertaa elä-
mässään toisistaan eroon. Sitten toinen heistä tekee 
valinnan, jolla on peruuttamattomia seurauksia.

Vuonna 2015 Cape Codissa Laran isoisoisän vii-
meiset sanat herättävät henkiin suvun vaietun histo-
rian, ja Lara lähtee Cornwalliin tutkimaan perheensä 
menneisyyttä. Historian kätköistä hän löytää piiloon 
painettuja salaisuuksia, kipeää rakkautta ja petoksen, 
jonka jäljet kantavat sukupolvien päähän ja valtame-
ren toiselle puolen.

Kaksi sisarta ja petos, 
jonka varjo kurottaa läpi 

vuosikymmenten.

»Voimallinen romaani kuvaa elävästi sotaa, 
menetystä, sydänsuruja ja rakkautta.»
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