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PROLOGI

12. toukokuuta, 2012

Nuotio alkoi hiipua. Se oli alun perinkin ollut säälittävä tulen 
viritelmä, jonka polttoaineena olivat optimismi ja votka. 
Alkuillasta ne vähät ohuet, kosteat oksat, jotka he olivat on-
nistuneet löytämään saarelta, olivat suostuneet syttymään 
kituliaasti puolen tunnin lempeän pakottamisen jälkeen.

Eivät he oikeastaan olisi tarvinneet nuotiota. Kesä oli jo 
melkein saapunut. Taivas oli edelleen selkeä ja sininen, al-
haalla horisontissa riippuva aurinko kieltäytyi itsepintaisesti 
laskemasta. Harvat puut, jotka olivat onnistuneet uhmaa-
maan kohtaloa ja säilyttämään otteensa pienen saaren kivi-
sestä pinnasta, hehkuivat alkukesän pehmeässä valossa.

Kunpa lämpötila olisi vain ollut yhtä myötämielinen. 
Näin aikaisin kevätkesällä maa takertui edelleen kylmyyteen, 
ja vaikka Matilda istui puolilahon tukin päällä, jonka he oli-
vat raahanneet kallion kylkeen, hän tunsi silti maasta huo-
kuvan viileyden.

Nuotio oli kuitenkin perinne. Olipa se miten pieni tai 
säälittävä tahansa. Koko tämä retki oli täynnä perinteitä.

Matilda siemaisi taas oluttaan. Se oli lämmennyt ja väl-
jähtynyt hänen kädessään, ja pullo tuntui nihkeältä hänen 
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kämmentään vasten. Hän oli niin väsynyt, että häntä paleli, 
mutta myös liian hermostunut ja vaivautunut tehdäkseen 
asialle mitään. Hän mietti, oliko tämä ollut virhe.

Hän olisi voinut jäädä kotiin Carlin luo. Tähän aikaan he 
olisivat jo menneet nukkumaan. Carl ei valvonut myöhään 
iltaisin. Hän oli aamuvirkku, sellainen ihminen, joka kävi 
mielellään lenkillä ennen aamiaista eikä nukkunut pitkään 
edes viikonloppuisin. Siistit hiukset, pienehköt kädet ja aina 
raikas ja järjestelmällinen. Niin erilainen kuin Matilda. Carl 
oli pelkkää logiikkaa ja rationaalisuutta, huolellisesti laadit-
tuja suunnitelmia, joita noudatettiin pilkulleen, varasuunni-
telmia varasuunnitelmien perään sen varmistamiseksi, ettei 
mikään menisi vikaan.

Se olisi riittänyt tekemään Matildan hulluksi, ellei hän 
olisi jotenkin onnistunut rakastumaan Carliin. Yhdet yllät-
tävän menestyksekkäät krapulaiset treffit, jotka oli sovittu 
viime hetkellä Match.comissa, ja kaksi vuotta myöhemmin 
he etsivät sopivaa juhlapaikkaa häitä varten.

Voi luoja, jos hänen teini-ikäinen itsensä näkisi hänet nyt.
Matilda hymyili vaisusti ja huulet yhteen puristettuina.
Jokin tässä retkessä teki hänet aina nostalgiseksi.
Ehkä he sen vuoksi jatkoivat perinnettä. Kaikesta huolimatta.
Hiipuvan nuotion luona Linnea ja Evelina tanssivat hiuk-

set hulmuten, muoviset viinilasit käsissään. Pieni, pyöreä 
kaiutin, jonka Linnea oli tuonut iltaa varten, teki parhaansa 
ja yritti voittaa fyysiset rajoituksensa täyttääkseen illan ysäri
nostalgialla.

He olivat tulleet nyt yhdentoista vuoden ajan tänne joka 
toukokuu. Matildasta se kuulosti käsittämättömän pitkältä 
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ajalta, ja hänen muistoissaan retket tuntuivat sekoittuvan 
toisiinsa. He olivat aikuistuneet, hiustyylit olivat vaihtuneet, 
he olivat valmistuneet yliopistosta ja löytäneet töitä ja kor-
janneet nuoruuden virheet, kuten lävistykset ja bändissä 
soittavat poikaystävät, mutta täällä Blindöllä aika tuntui 
pysähtyneen.

Joku itki aina. Joku oksensi aina. Joku koki aina elämän 
mullistavan oivalluksen.

Täällä Anna oli tullut ulos kaapista. Täällä Linnea oli ker-
tonut heille isänsä syövästä. Kun Evelina oli saanut töitä 
Pariisista, he olivat tulleet Blindölle bilettämään vielä viimei-
sen kerran ennen hänen lähtöään, ja siellä he olivat tavanneet 
hänet ensimmäisen kerran hänen palattuaan kotiin.

Kun perinne oli alkanut, he kaikki olivat olleet angstia ja 
seksuaalista turhautumista sykkiviä teini-ikäisiä. He olivat 
epätoivoisesti halunneet tuntea, että heidän todellinen elä-
mänsä oli alkamassa. Halunneet ennen kaikkea tilan, jota 
sanoa omakseen, vaikka vain yhden yön ajan.

Saari oli ollut Annan idea. Alaston, karu pieni maapala Itä-
meressä oli hänen vanhempiensa omaisuutta osana kalastus-
vesiä, jotka hänen isänsä oli perinyt Harössä sijaitsevan ison 
kesämökin lisäksi. Annan mukaan hänen isänsä oli harkin-
nut rakentamista saarelle mutta ei ollut saanut rakennus
lupaa, joten se ei ollut kenellekään minkään arvoinen. Se ei 
ollut riittävän kaunis ollakseen nähtävyys, eivätkä kivikkoi-
set rannat olleet riittävän viehättäviä houkutellakseen meri-
miehiä. Blindö oli kyyhöttänyt Itämeren kuihtuvana seinä-
kukkasena siitä asti, kun se oli kohonnut merestä muutama 
sata vuotta sitten.
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Se oli heidän otettavissaan.
Matilda ei erityisemmin yllättynyt huomatessaan, että 

hänen olutpullonsa oli tyhjä. Hän ei muistanut juoneensa sen 
jämiä. Hän ei oikeastaan halunnut uutta mutta tiesi, että 
muut protestoisivat, ellei hänellä olisi juotavaa kädessään. 
Hän oli jo pahasti jäljessä Evelinasta, ja Linnea näytti saavan 
tätä kiinni hidastamisen sijasta.

Hän hätkähti, kun tukki notkahti Annan istuutuessa 
hänen viereensä.

”Missä olet ollut?” Matilda kysyi.
Anna ojensi hänelle uuden oluen, joka oli jo avattu. 

Matilda oli siemaisevinaan siitä ja tunsi kuplien polttavan 
huuliaan.

”Oli pakko käydä pissalla”, Anna vastasi.
Saariston kylmä kosteus sai Annan pitkät, vaaleat hiukset 

roikkumaan raskaina hänen hartioillaan. Maskara oli hiukan 
tuhraantunut ja muistutti teini-iän vahvasti kajalpitoista meik-
kiä niihin aikoihin, kun Anna oli yrittänyt tatuoida sanat 
Baby Goth ranteen sisäpuolelle neulalla ja kuulakärkikynällä 
ja kun hakaneulat olivat olleet Matildan lempikoruja.

”Miten jakselet?” Anna kysyi.
Matilda hymyili.
”Väsyttää”, hän sanoi. ”Kunto ei kestä niin kuin ennen.”
”Carl on antanut ihan erilaisen kuvan”, Anna sanoi koho-

tellen merkitsevästi kulmiaan.
Matilda pyöräytti silmiään.
”Älä ala”, hän sanoi. ”Olemme jo vanhoja ja väsähtäneitä. 

Yksitoista minuuttia lähetyssaarnaajaa kaksi kertaa viikossa, 
jos minua lykästää.”
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Se oli vanha hokema, kulunut ja kätevä. Kuka heistä sitten 
olikin parisuhteessa, joutui teeskentelemään, että suhde teki 
kuolemaa ja oli avutonta räpiköintiä yksiavioisuuden ja ru-
tiinien painon alla, jotta toiset eivät tuntisi jäävänsä mistään 
paitsi.

Ehkä se oli saanut hänet takertumaan Annaan, Matilda 
mietti, minkä vuoksi hän aina näki tämän kanssa vaivaa toi-
sin kuin kahden muun ystävän kanssa. Anna oli se ankkuri, 
joka sai heidät palaamaan aina takaisin, sekä toistensa luo 
että Blindölle, vaikka he olivat vuosien aikana kasvaneet 
erilleen. Teini-ikäisenä riitti, että ainoa yhteinen asia oli aika 
ja olosuhteet. Kun he olivat juoksennelleet yhdessä villeinä ja 
rähjäisinä teinityttöinä, kuka olisi arvannut, että Linneasta 
tulisi loistelias ja hienostunut tai että Evelina syöksyisi kor-
keuksiin ja muuttuisi kylmäksi ja patsasmaiseksi? Kuka olisi 
osannut ennustaa, että Matilda itse muuttuisi pienestä ja 
vihaisesta kajalin ja niittikoristeisten takkien peittämästä 
pallerosta apulaisjohtajaksi, jonka Tukholman keskustassa 
sijaitsevan asunnon kiiltävät työtasot ja keittiötuolit maksoi-
vat enemmän kuin jotkut hänen entisistä luokkatovereistaan 
tienasivat kuukaudessa?

Joskus hän mietti, mitä oli menettänyt jättäessään tuon 
vihaisen tytön taakseen. Se ei ollut tapahtunut mitenkään 
dramaattisesti vaan pikkuhiljaa, pala palalta, yksi hiusten-
leikkuu ja bleiseri kerrallaan.

Hän piti siitä, kuka hän oli nyt. Hän piti elämästään. Jos-
kus hän jopa rakasti sitä.

Mutta kesyttömyys, kiihkeä halu saada jotain muuta, 
jotain erilaista – sitä hän kaipasi joskus.
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Joskus, kun hän ei saanut unta, hän tunsi tuon tytön kuis-
kailevan korvaansa. Hengittävän kuumasti ja raskaasti.

Voisit vain häipyä. Paeta tosi kauas ja aloittaa alusta. Jät-
tää kaiken taaksesi.

Ja se oli vastaus, eikö niin? Sen vuoksi hän vastasi myön-
tävästi joka vuosi, kun ryhmächat heräsi henkiin varhain 
keväällä, vaikka hän voihki mielessään miettiessään pitkää 
venematkaa kylmälle saarelle.

Tämä retki oli hänen viimeinen yhteytensä siihen tyttöön. 
Tyttöön, joka hän oli joskus ollut.

”Miten sinä voit?” hän kysyi Annalta vaikka oletti, että 
tämä vastaisi epämääräisesti vältellen.

Anna tuijotti heidän kahta toveriaan, jotka tanssivat edel-
leen, joskin nyt hitaammin.

Evelina ei näyttänyt kovin vakaalta. Hänen oli täytynyt 
juoda tavallista enemmän: hän oli koko illan vaikuttanut 
hiukan stressaantuneelta ja pidättyvältä mutta se oli luulta-
vasti odotettavissakin, kun ajateltiin hänen työtään. Hän oli 
tänä vuonna yrittänyt kieltäytyä lähtemästä retkelle työ-
kiireisiin vedoten, mutta Matilda oli iloinen, että oli taivutel-
lut hänet muuttamaan mieltään.

Ehkä olisi aika tunkea Evelinan suuhun vähän sipsejä, 
jotka toivottavasti imisivät osan alkoholista. Evelina juoksi 
ja ui ja pyöräili niin paljon, ettei hänen kehossaan ollut riit-
tävästi rasvaa kestämään edes lievää humalatilaa kovin 
pitkään.

”No jaa”, Anna vastasi. ”En erityisen hyvin.” Hän kohautti 
hartioitaan.

”Mietitkö eksääsi?” Matilda kysyi.
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Anna pudisti päätään ja huokaisi sitten.
”En tiedä”, hän sanoi. ”En oikeastaan. Sigrid oli mahtava.” 

Hän vaikeni. ”On mahtava. Hän tekee varmasti jonkun tosi 
onnelliseksi.” Hänen suunsa vääristyi katkerasti tavalla, joka 
kertoi aivan toista tarinaa kuin huoleton äänensävy.

”Mutta?” Matilda kannusti.
Hän tiesi, että Annan kanssa oli oltava varovainen. Annan 

huoleton, hiukan rahvaanomainen julkisivu oli puolustus-
keino, joka saattoi helposti muuttua hyökkääväksi, jos hän 
vaistosi jonkun yrittävän udella liikoja.

Mutta Blindöllä oli sallittua kysyä.
Tänne he olivat tulleet pakoon aikuisia ja muita poikia ja 

tyttöjä, jotka eivät ymmärtäneet. Täällä he olivat voineet 
unohtaa hetkeksi kaiken teeskentelyn. He kaikki olivat voi-
neet lakata yrittämästä niin kovasti ja vain olla olemassa.

”Ei se johtunut Sigridistä”, Anna sanoi. ”Vaan koko hom-
masta. Tiedäthän, äitini mielestä minulla on sitoutumis
ongelmia. Hän tarjoutui maksamaan terapeutin, jos haluaisin, 
häntä siteeratakseni, ’availla solmuja’.” Anna matki äitinsä 
yläluokkaista puhetapaa, teki lainausmerkit toisella kädellä 
ja näytti keskisormea toisella.

”En usko, että tässä maailmassa on sellaista terapeuttia, 
joka pystyisi käsittelemään sinun solmujasi”, Matilda huo-
mautti ja Anna ulvoi naurusta.

”Voisitko sanoa tuon myös äidilleni?”
”En ole itsetuhoinen”, Matilda vastasi ja he vaikenivat.
”En usko, että minulla on sitoutumisongelmia”, Anna sanoi 

lopulta. ”Olen onnistunut sitoutumaan teihin, ystäviini, vai 
mitä?”
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Matilda harkitsi tarkkaan sanojaan.
”Joo”, hän tyytyi sanomaan. ”Ehdottomasti. Sinä olet pi-

tänyt meidät yhdessä.”
”Mutta?” Anna sanoi.
Pelottavan tarkkanäköinen jopa muutaman oluen jälkeen. 

Niin kuin oli aina ollut.
”No, kai se riippuu siitä, mitä haluat”, Matilda sanoi. ”Ys-

tävyys ja parisuhteet ovat eri asia, vai mitä? Minä olen mie-
lestäni aika hyvä parisuhteissa, mutta melko paska ystävyys-
suhteissa. Pärjään hyvin tuttavien ja työtoverien kanssa, mutta 
teidän kolmen lisäksi minulla ei ole juuri muita läheisiä ys-
täviä.” Hän vaikeni hetkeksi. ”Ehkä tarvitsisin terapiaa, jotta 
en olisi niin huono ystävä”, hän lisäsi.

”Sinun mielestäsi minä olen siis tosi paska tyttöystävänä?” 
Anna kysyi, ja Matilda voihkaisi.

”Voi jeesus, Anna, ei kaikessa ole kyse sinusta.”
Anna katsoi Matildaa ovelasti, mutta Matilda ei osannut 

tulkita ystävänsä ilmettä.
”No”, Anna sanoi ja käänsi katseensa hiipuviin liekkeihin. 

”Milloin aiot kertoa heille?”
Matilda jäykistyi. Äkkiä hän oli vahvasti tietoinen siitä, 

että häntä pissatti. Tai oksetti. Ehkä molempia.
Hänen suunsa oli rutikuiva. Se tuntui melkein nukkai-

selta aivan kuin hän olisi pureskellut vanupalloa.
”Kertoiko Carl sinulle?” hän kysyi Annalta, joka pudisti 

päätään.
”Älä viitsi, Mattie”, Anna sanoi. Vanha lempinimi kuulosti 

hyvältä Matildan korvissa. ”Minä tiesin. Olet viime aikoina 
ollut tosi outo ja hiljainen, kun olemme jutelleet.”
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Anna ei katsonut Matildaa, joka näki tulen heijastuvan 
ystävänsä silmistä. Lempeä valo näytti hetkeksi antavan tälle 
ylimaallista hehkua.

”Ja lisäksi”, Anna virnisti havahtuen äkkiä mietteistään, 
”tiedän, miltä alkoholiton olut näyttää.”

Hän kilautti pullonsa Matildan pulloa vasten.
”Tuo oli vain viimeinen testini. Luulitko, etten huomaisi 

sinun feikkaavan juomista?” Anna nauroi niin makeasti, että 
hän röhkäisi hiukan, ja solmu Matildan rinnassa löystyi.

”Haista paska”, hän sanoi rennosti nauraen painaessaan 
hetkeksi päänsä Annan olalle.

”Miten pitkällä se on?” Anna kysyi.
”Yhdeksän viikkoa”, Matilda vastasi. Tuntui omituiselta 

puhua siitä, oudon kielletyltä, aivan kuin hän olisi kertonut 
salaisuuden, jonka oli vannonut säilyttävänsä. Tähän asti se 
ei ollut tuntunut aivan todelliselta vaan ennemmin peliltä, 
jota hän pelasi Carlin kanssa. He laativat nimilistoja, etsivät 
isompaa asuntoa ja punnitsivat naimisiinmenon hyviä ja 
huonoja puolia ennen tai jälkeen vauvan syntymän.

Vauva. Miten outo ajatus. Miten outo, vieras asia kuvi-
teltavaksi.

”Ah”, Anna sanoi. ”Me emme siis kerro heille vielä?”
Matilda pyöräytti silmiään.
”Ai nyt se onkin ’me’?”
”Tietenkin”, Anna sanoi rennosti. ”Bonustätinä minulla 

on luonnollisesti sanani sanottavana kaikessa, mikä liittyy 
tulevaan sisarenpoikaani tai -tyttäreeni.”

”Voi luoja, että sinä olet mahdoton”, Matilda sanoi. Hän 
olisi halunnut sanoa enemmän, mutta vaikeni.



16

Tuuli oli muuttunut muutamassa minuutissa navakam-
maksi. Taivas oli tummentunut indigonsiniseksi kesäyön 
taivaaksi, jossa muutama urhea tähti jaksoi loistaa. Keskit-
tyessään Matilda kuuli aaltojen hiljaisen liplatuksen parin
sadan metrin päässä olevalla kivikkoisella rannalla.

Hän halusi sanoa sen. Hänen täytyi sanoa se, muuten hän 
räjähtäisi. Viime viikkoina hän oli tuntenut sanojen kuplivan ihon 
alla, kynsivän tietään hänen kurkkuunsa ja oli joskus joutunut 
läimäyttämään käden suulleen estääkseen sanoja pakenemasta.

”En ole siitä ihan varma”, hän sanoi niin hiljaa, että se oli 
hädin tuskin äänekkäämpi kuin aaltojen kuiskaus.

Hän tuijotti nuotiota, joka oli nyt melkein kokonaan sam-
munut. Vain kuolevia kekäleitä märkien ja mustuneiden, 
ohuiden ja käppyräisten oksien alla. Sade pyyhkisi parissa 
viikossa pois jäljen, jonka se jätti kallioon.

”Okei”, Anna sanoi hitaasti.
Matilda odotti hänen jatkavan kunnes tajusi, ettei hän 

aikonut sanoa mitään. Anna vain kuunteli.
”Luulisin, että haluan sen”, Matilda sanoi. ”Nyt on oikea 

aika.” Hän vaikeni hetkeksi. ”Carl haluaa sitä tosissaan.”
Hän melkein siemaisi Annan antamaa olutta ennen kuin 

muisti ja pysähtyi. Alkoholittomat oluet, joita hän oli tuonut 
itselleen, olivat vain parin metrin päässä, mutta hänestä tun-
tui, että jos hän nousisi nyt seisomaan ja rikkoisi lumouksen, 
hänellä ei olisi enää rohkeutta yrittää uudestaan. Hän vain 
nielisi taas kaiken, yrittäisi tehdä siitä epätotta ja liimata iloi-
sen hymyn halkeamien päälle.

”Johtuuko se siitä, että sinua pelottaa?” Anna kysyi. ”Vai 
koska se ei tunnu oikealta?”
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Matilda pudisti päätään.
”En tiedä”, hän kuiskasi. ”Minulla ei ole aavistustakaan. 

Minä vain… luulin, että minulla olisi enemmän aikaa. Emme 
me yrittäneet lasta tai mitään. Vanhemmiltani vei kaksi vuot-
ta ennen kuin sisareni sai alkunsa! Ja sitten kului vielä neljä 
vuotta, että he saivat minut, vaikka alkoivat yrittää uudestaan 
melkein heti. Oletin aina, että minulla olisi sama tilanne. 
Luulin, että minulla olisi enemmän aikaa päättää tai tottua 
ajatukseen tai… jotain.”

Anna nyökkäsi.
”Tietenkin Carlilla on A-tyypin ylisuorittajasuperspermaa”, 

hän sanoi.
Matilda tuijotti ystäväänsä. Sitten hän purskahti nauramaan 

äänekkäämmin kuin oli osannut odottaa ja yllätti sekä itsen-
sä että Annan, joka kohotti kulmiaan ennen kuin hymyili.

Hän näki sivusilmällä Evelinan katsovan heitä ja hymyili 
tälle yrittäen näyttää normaalilta ja hiukan humalaiselta, 
aivan kuin he eivät olisi puhuneet mistään tärkeästä asiasta. 
Evelina ei vastannut hymyyn. Hän ei ollut koskaan pitänyt 
siitä, että jäi sisäpiirin vitsien ulkopuolelle.

”Joko te olette valmiita naku-uintiin?” Evelina huusi tar-
peettoman äänekkäästi. Hänen naamansa oli tosi punainen 
ja tosi kiiltävä sekä alkoholista että marisätkästä, jota hän 
oli pössytellyt aiemmin yhdessä Annan ja Linnean kanssa. 
Hänen lyhyet, toffeenväriset hiuksensa hapsottivat säkkärällä 
kasvojen ympärillä, ja hän oli läikyttänyt olutta puserolleen. 
Hän olisi ollut häpeissään, jos olisi huomannut sen.

”Joo, tehdään se”, Linnea sanoi ja kiinnitti tuuheat, 
kastanjanruskeat kiharansa poninhännälle niskaan. Matilda 
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oli yllättynyt nähdessään, että Linnea oli värjännyt hiuksen-
sa, mutta uusi väri sopi tälle.

Linnea oli vain niitä tyttöjä, jotka näyttivät aina hyvältä. 
Oli aina ollut. Olipa kerran aika, kun se oli saanut Matildan 
vaivautumaan omasta ulkonäöstään.

Äh, pakko se oli myöntää, se vaikutti häneen vieläkin 
ihan samalla tavalla.

”Ehkä voisimme riisuutua vasta kun pääsemme rantaan, 
Evie”, Anna huomautti, ja Evelina, joka oli ollut avaamassa 
hupparin vetoketjua, irrotti siitä otteensa.

”Hyvä pointti”, Evelina sanoi. ”Mutta joo, mennään! 
Ennen kuin tulee liian kylmä!”

Tähän aikaan vuodesta oli aina liian kylmää. Se oli 
oikeastaan koko jutun pointti. Matilda ei kuitenkaan voinut 
olla hymyilemättä Evelinalle ja tämän pintaan kuohuvalle 
innolle.

”Menkää te edellä”, hän sanoi Evelinalle ja Linnealle. 
”Tulen heti perässä.”

Evelina ja Linnea lähtivät rannalle pujotellen humalaisen 
huterasti kalliolla harvojen puiden välissä.

Anna nojautui hiukan lähemmäksi Matildaa.
”Voitko mennä uimaan?” hän kysyi hiljaa. ”Vai saako 

sikiö paleltumavammoja?”
Matilda tyrskähti.
”Voi luoja, nainen, mitä sinulle opetettiin sukupuolivalistus-

tunnilla? Ei, kyllä se pärjää.” Hän piti pienen tauon. ”Itse 
asiassa en tiedä, saanko mennä uimaan kylmään veteen vai 
en”, hän tunnusti.

Anna virnisti.
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”Nimenomaan. Mutta ei sillä väliä. Voit pysyä rannalla. 
Sanotaan vain, että sinulla on flunssa. Minä harhautan heitä.”

Matilda hymyili. Vinosti ja hiukan epävarmasti.
”Kiitos.”
”Voimme jutella siitä myöhemmin enemmän”, Anna sanoi. 

”Linnea sammuu aina ensin, eikä Evelinakaan kestä enää 
kuin pari tuntia.” Hän nousi seisomaan ja venytteli lyhyttä 
vartaloaan taivaan sineä vasten.

He jättivät kengät nuotion luo ja kävelivät paljain jaloin 
polkua, jonka toiset olivat tehneet heille. Saari tuntui aina 
iltaisin isommalta, aivan kuin kaikki varjoisat kolot ja onka-
lot karulla maalla olisivat lisänneet jonkin tuntemattoman 
ulottuvuuden kiviselle pinnalle. Matilda tunsi hengittävänsä 
syvemmin, hän haistoi makeuden ja suolaisuuden murto-
vedessä, joka ympäröi heitä joka puolella, savun omissa 
hiuksissaan, alkoholittoman oluen hengityksessään.

Tulisivatko he jälleen ensi vuonna tänne takaisin? Vai kyy-
höttäisikö hän kotona silmät kuopalla unenpuutteesta ja yrittäi-
si selvittää, miten pikkuruinen, kirkuva nyytti pidetään elossa?

Sitä oli niin vaikea kuvitella.
Anna, Linnea ja Evelina sekä Blindö, ne kaikki tuntuivat 

todellisilta, ja joskus todellisemmilta kuin mikään muu hänen 
elämässään. Täällä oli jatkuvuutta, joka tuntui puuttuvan 
muualta. Jotain, joka sitoi hänet menneisyyteen, jotain, jonka 
hän oli aina olettanut ulottuvan tulevaisuuteensa – elämän 
läpi kulkeva punainen lanka.

Täytyisikö hänen luopua tästä? Uuden ihmisen vuoksi, 
jota hän ei ollut koskaan tavannut ja jolla oli otsaa kasvaa 
hänen sisällään?
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Se tuntui järjettömältä.
Ranta oli enää vain kivenheiton päässä ja vesi kimmelsi 

pehmeästi hämärässä. He olivat ankkuroineet veneensä saa-
ren toiselle puolelle, mutta tämä oli paras uimapaikka, jossa 
kalliot viettivät loivasti mereen.

”Mitä hän tekee?” Anna mutisi, ja kääntäessään katseensa 
meren syvästä mustuudesta Matilda näki Linnean makaavan 
selällään rannalla vain parin metrin päässä vesirajasta.

”Olit oikeassa, hän sammuu aina ensimmäisenä.”
Anna pudisti päätään.
”Kaadetaan vettä hänen naamalleen”, hän sanoi, ”sen pi-

täisi herättää hänet sen verran, että saamme hänet talutetuksi 
takaisin telttaan. Luoja, hän kuorsaa taatusti ensi yönä kuin 
villikarju. Siitä tulee hauskaa.”

Matilda kyykistyi Linnean viereen, mutta Anna pysähtyi 
pari askelta kauemmaksi ja katsoi ympärilleen.

”Missä Evelina on? Ei kai hän mennyt yksin uimaan? 
Tiedän, että hän on kännissä, mutta hänen pitäisi tietää 
paremmin.”

Matilda nauroi vielä kurottaessaan koskettamaan Linnean 
kasvoja.

”Hei, Linnea”, hän sanoi ja taputti ystävän poskea kevyesti. 
”Oletko hereillä? Et voi nukkua täällä, vilustut vielä.”

Linnea ei vastannut.
Matildan katse rekisteröi yksityiskohdat vaikka hänen 

aivonsa torjuivat ne. Miten oudosti Linnean pää lepäsi kivellä. 
Sen asento oli täysin väärä.

Linnean avoimet silmät tuijottivat taivasta. Ne kiilsivät 
kuin hiekan hiomat lasinsirpaleet, mutta eivät loistaneet.
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Ja hiljaisuus. Hirvittävä, täydellinen liikkumattomuus.
Matildan keho reagoi jo ennen kuin hänen mielensä pääsi 

mukaan vauhtiin. Hän tunsi vetävänsä kätensä pois aivan 
kuin sitä olisi polttanut. Hän tunsi veren paksuna ja tah-
meana sormenpäissään. Hän tunsi hengityksen takkuilevan 
aivan kuin itse ilma olisi saanut massan ja takertunut hänen 
kurkkuunsa.

Hänen ajatuksensa muuttuivat yhä pienemmiksi ja tun-
tuivat kutistuvan saavuttamattomiksi.

Linnea oli tanssinut vain muutama minuutti sitten. 
Hän oli käsittämättömän huono tanssija. Se hymyilytti aina 
Matildaa.

Hän halusi sanoa Linnean nimen, mutta se ei suostunut 
tulemaan ulos suusta. Hiljaisuus oli ainoa, mikä suojeli häntä 
totuudelta.

Kirkaisu alkoi kasvaa hänen kurkussaan, mutta sen kat-
kaisi äkillinen, hirvittävä korina. Matilda tarttui Linnean 
hartioihin, kumartui tämän ylle vain puolittain tietoisena 
äänettömänä poskilleen valuvista kyynelistä.

”Linnea? Kaikki järjestyy, kultaseni, okei, soitetaan am-
bulanssi tai… ambulanssivene, ja pääset sairaalaan, lupaan 
sen. Mitä tapahtui, kaaduitko sinä? Juoksiko Evelina hake-
maan apua?”

Linnean pää retkotti hervottomana. Silmät olivat puolit-
tain kiinni ja vain valkuaiset olivat näkyvissä. Hänen huulen-
sa eivät liikkuneet.

”Linnea?”
Edelleen sama kammottava, märkä ääni.
Mutta se ei kuulunut Linneasta.
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Matilda kohotti katseensa Annaan odottaen, että tämä 
saisi tähän kaikkeen järkeä ja ottaisi ohjat niin kuin aina. 
Hän halusi Annan soittavan jo venettä tai helikopteria apuun, 
hän halusi tämän tietävän, mitä tehdä. Kertovan hänelle, 
mitä tehdä.

Mutta Anna ei soittanut mihinkään. Hän ei puhunut 
mitään.

Hänen kaulassaan leuan alla törröttävä terä oli paksu 
ja tasainen, melkein yhtä leveä kuin hänen hoikka, kalpea 
kaulansa. Verinorot suupielistä ulottuivat jo voimakkaalle, 
kauniille leualle ja tipahtelivat vaaleille hiussuortuville.

Voi, miten Matilda oli kadehtinut teini-ikäisenä noita 
kiharoita.

Hän tiesi, että hänen pitäisi tehdä jotain. Hänen pitäisi 
kirkua – tai paeta. Mutta hän vain istui paikallaan, kun mus-
tiin pukeutunut hahmo Annan takana veti veitsen irti ja 
antoi hänen parhaan ystävänsä lysähtää maahan.

Tällaista ei tapahtunut. Ei tosielämässä.
Kun musta-asuinen hahmo lähestyi veitsi tiukasti hansik-

kaan verhoamassa kädessä, Matilda istui Linnean vieressä ja 
tuijotti vettä.

Hänen pitäisi paeta. Hänen pitäisi kirkua henkensä edes-
tä. Hänen pitäisi anella, kertoa olevansa raskaana, luvata olla 
kertomatta kenellekään. Tehdä mitä tahansa päästäkseen 
pakoon.

Ehkä tytöllä, joka hän oli joskus ollut, olisi ollut voimaa 
tehdä niin.

Sen sijaan hän tuijotti vettä. Tunsi hengityksensä virtaa-
van lyhyinä, pinnallisina nielaisuina, ja kyynelet kuivuivat 




