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Luku1l

Askeleet kantaa
taskussa menneet vuodet

liian raskaina

Palasin pari pdivaa sitten kotikylaltani.

Olin lahtenyt sinne etsimdan lapsuuttani,
mutta 10ysinkin paljon salaisuuksia.
Enemman kuin olisin ollut valmis kantamaan.
Laukut seisoivat edelleen eteisessd, koskemat-
tomina.

Paivasta toiseen katsoin niita ohi kulkiessani.
En halunnut palata sithen mita olin kokenut
kotikylalla — nahnyt metsassa.

Olen ollut niin uupunut, etten ole jaksanut

tarttua mihinkaan konkreettiseen.



Osa laukun sisallosta ei kuulunut tahan asun-
toon: todisteet, viestit.
Ne pitaisi vieda viipymatta poliisille.
Olin yrittanyt ravistella tapahtumia pois ja
unohtaa hetkeksi.
Mutta ei.
Ne pakottivat lopulta tarttumaan toimeen.
Nyt tiesin, ettei lykkdaaminen enda auttanut.
Kaikki, mika oli tullut esiin, vaati tulla ndh-
dyksi.

Avasin laukun ja kaivoin sieltd mita olin
l6ytanyt ja ottanut mukaani.
Nostin 10ydokseni keittion poydalle ja siirtelin
niita eri jarjestykseen.
Ne eivat muodostaneet kokonaisuutta.
Katselin niitd hetken. Kahvinkeitin pulputti
hiljaa taustalla.
Vanha metallinen rasia, sen sisalla muutama
valokuva ja kirje.
Rasia oli 1oytynyt metsasta, piilotettuna puron
lahelle, kaivettuna maahan.

Loysimme sen Reetan kanssa.



Reeta — han oli nainen lapsuudestani.
IImestyi erddna paivana metsamokkiin, yllat-
taen.
Han oli tuonut mukanaan kartan. Sen avulla
16ysimme maakellarin.
Sielld olivat ne luut. Kenen ne olivat?
Katsoin sopimusta — kylan miesten keskendan
tekemaa.
Siitd ilmeni, ettd jotain pahaa oli tapahtunut.
Se oli 16ytynyt Haikion vintiltd. Niin ainakin
luulin.
Siind uhkailtiin ja varoiteltiin.
Otin esille my6s omat muistiinpanoni, ne mita
olin ehtinyt kirjoittaa — ihmisten tarinoita ja
haastatteluja.
Luin muistiinpanojani uudelleen. Pysahdyin
valilla.
Jotkut asiat tuntuivat edelleen vierailta.
Toiset liian tutuilta.

Yksi valokuvista oli haalistunut, mutta siita
erotti vield metsan.

Kuvan keskelld nakyi vanha mokki.



Pihalla raavaat miehet kaivoivat maata.
Heilla oli paallaan sarkatakit. Jaloissa pitka-
vartiset saappaat.

Puukot roikkuivat vyolla tupeissaan. Latsat
paassa, vinossa.

Kuva vei minut hetkeksi takaisin paikkaan,
missa oli tapahtunut pahoja asioita.

Niista ei saanut kylalla puhua — ei daneen.
Siella opin, ettd vaikeneminen ei pyyhi mi-
taan pois.

Se jattaa jaljen, joka ei katoa — ei ihmisistd,
eika ajasta.

Join kahviani hitaasti keraten samalla roh-
keutta lahtea poliisiasemalle.

Mita heille kertoisin?

Uskoisivatko he?

Lopulta pakkasin tavarat reppuuni.

Puin vaatteet ja 1ahdin ulos.
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Luku 2

Aurinko paistoi kirkkaasti taivaalta.

Sen sdteet kimaltelivat hangella.

Hengitin syvaan raikasta ilmaa toivoen, etta
se olisi huuhtonut pois metsasta palanneet
muistot.

Saavuin poliisilaitoksen pihalle. Jain hetkeksi
seisomaan oven eteen.

Jalat tuntuivat huterilta.

Lopulta astuin sisddn ovesta ja tulin isoon
aulaan.

Ymparilla kaikki oli kirkasta ja siistia.

Liian selkeaa siihen ndhden, mita olin muka-
nani tuonut.

Vasemmalla oli tiski. Sen takana istui nainen
keskittyneena tietokoneen nayttoon.

Kavelin hanen luokseen.

Pyysin paasta puhumaan jonkun kanssa.

Minun pitaisi tehda ilmianto.
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Se tuntui liialta. En ollut koskaan ollut polii-
sien kanssa tekemisissa.

Seisoin siind avuttomana ison asian darella.
Tuttu ahdistus teki tuloaan ja henki alkoi
salpaantua.

Aloin hokemaan mielessani rentoudu.
Hengitin tasaisesti nenan kautta sisaan ja
suusta ulos opitun kaavan mukaan.

— Minkalaisesta ilmiannosta on kyse?
Nainen kysyi virallisella, hieman kalsealla
danella katsomatta minuun.

Avasin suuni, mutta sanat takertuivat kurk-
kuuni. Kurkku tuntui kuivalta.

Sain lopulta puristettua ulos karhealla danella:
— Saisinko lasin vetta?

Nainen katsoi minua kummeksuen ja viittasi
seuraamaan.

Seurasin hanta toiseen kerrokseen.

Héan vei minut huoneeseen missa poydan
takana istui vanhempi konstaapeli.

Nainen kaatoi lasiin vetta ja ojensi minulle.

Katsoi hetken teravasti ja jatkoi.
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—Talla rouvalla on jotain kerrottavaa. Otatko
sind, Jaakko, hanet vastaan ja kirjaat ylos?

— Istu tanne vaan, ole hyva. Jaakko sanoi ja
osoitti tuolia.

Istuin ja puristelin kdsidni yhteen.

Niita paleli.

— Onko sielld ulkona vield pakkasta? Aamulla
oli kova viima kun tulin t6ihin.

Jaakko tutki samalla poydalla olevia paperei-
ta, ei katsonut viela minuun.

Hanelta ei kuitenkaan ollut jaanyt huomaa-
matta pakkoliikkeeni.

Istuin hiljaa. Katselin kuinka han siirteli pape-
reita sivuun ja lopulta kdantyi minuun pain.
Han oli varmaan yrittanyt keventaa tunnel-
maa rupattelulla.

—Joo, kylla sielld oli viimaa vieldkin. Kavelin
tanne niin vahan alkoi palella.

— No, aloitetaan. Mikd on nimenne, syntyma-
aikanne ja osoitteenne?

Ne olivat ensimmaiset kysymykset.

— Katsotaan sitten, mita teilla on kerrottavaa.
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Han nosti katseensa ja hymyili rohkaisevasti.
Se heratti luottamusta.
Tarkkailin hanta salaa.
Hénelld oli ohimolta harmahtavat hiukset,
kirkkaat, siniset silmat. Voimakkaat, mutta
lempeit piirteet.
Han istui jykevasti selkd suorassa. Katse mi-
nuun suunnattuna.
— Ei mitaan hataa. Ei tarvitse pelata. Meilla on
kylla aikaa.
Jaakko jatkoi, kun huomasi epavarmuuteni.
— Aloitat, kun olet valmis.
Kerroin hanelle nimeni, syntymaaikani ja
osoitteeni — ja sen, etten ole rouva.

Aloin takellellen kertomaan siitd, mita olin
vuoden aikana kokenut kylalla.
Mita olin I0ytanyt metsasta.
Sanat pulppusivat suustani.
Pidin taukoja tarinan lomassa, kun tuntui, etta
happi loppuu. Vaikenin hetkeksi.

Hengitin syvaan ja join vetta.
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Jaakko kuunteli tarkkaavaisena ilmekaan
varahtamatta.

Haén ei kirjoittanut viela mitaan ylos.
Vihdoin pdasin tarinan kohtaan, missa mainit-
sin kivien alta lIoytamamme maakellarin.
Sielld olleet ihmisen jaanndokset. Ja saappaat.
Han yskahti, nosti katensa ja sanoi kovalla,
yllattavan karkealla danella.

Se vahan pelastytti minut.

— Nyt seis. Pysahdytdan tahan. Mista sind oi-
kein puhut? Onko jostain kuopasta 16ytynyt
ruumis? Hetkinen... timdhan muuttaa nyt
asioiden kulkua.

Aloitetaanhan alusta, mutta hitaammin.
Hénen ilmeestaan ndin, ettei han pitanyt ker-
tomaani enaa pelkkana tarinana.

— Voisitko kertoa vielad rauhassa kaiken, min-
ka tiedat ja mita olet nahnyt?

Mina kerroin mita muistin. My6s metsamaokin
tapahtumat.

Kerroin Reetasta, kartasta ja maakellarista.

Kaiken, mita minulle oli selvinnyt.
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Jaakko teki muistiinpanoja ja nyokkasi valilla.
— Ymmarsinko oikein, etta 10ysitte ne yhdes-
sa?

Nyokkasin.

Han oli hetken hiljaa, sitten jatkoi:

- Tama taytyy ottaa nyt tutkintaan viipymat-
ta. Otamme yhteytta paikkakunnan poliisiin
ja sovimme jatkotoimista heidan kanssaan.
Han katsoi minua hetken.

— Sinun on hyva olla nyt tavoitettavissa.
Han piti pienen tauon.

— Olisi tarkead, ettet poistu paikkakunnalta —
toistaiseksi. Ilmoitathan meille, jos suunni-
telmat muuttuvat.

Han jatkoi katse minuun kiinnittyneena:

— Tarvitsemme sinut mukaan nayttimaan,
missa kaikki on tapahtunut.

Onnistuuko se?

— Selva, kylla se onnistuu sanoin vapisevalla
aanella.

Kyyneleet nousivat silmiini ja aloin tarista.

Mikaan ei ollut selvaa.
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