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Tuntematon tyttd oven takana

Tdamad on nyt varmaan se kuuluisa inspiraatio, Liisa ajatteli tyy-
tyvdisend ja antoi sormiensa lentdd nappaimist6lla. Vuosien har-
joittelu oli tehnyt kirjoittamisesta nopeaa, vaikkei hin taydellista
kymmensormijédrjestelmda hallinnutkaan. Han oli haaveillut
nuorena konekirjoituskurssista, mutta unelmaksi se oli jaanyt. Ei
maalla sellaisia edes jdrjestetty.

Oli hian haaveillut monesta muustakin asiasta, turhaan. Isi
oli sanonut kaikkeen ei. Maalaistyttdjé ei ollut ennenkéan koulu-
tettu. Ja konekirjoitus, mitd tyotd se semmoinen edes oli! Lanta-
kasojen levittdminen ja heindn mattdminen seipaille paarmojen
keskelld, ne olivat oikeaa tyota. Niitd oli kautta aikojen tehty, ja
niitd samoja toitd saisivat seuraavat sukupolvetkin tehdd. Ajatus
siitd, ettd lapset voisivat padsta eldmissa helpommalla kuin van-
hempansa, oli vanhemmille vieras. Kuka sanoi, ettd elimin piti
helppoa olla!

Tanédn kaikki tuntui kuitenkin menevén helposti. Liisa oli aa-

mubkavelylld keksinyt ratkaisun mieltdén vaivanneeseen pulmaan.



Nyt hén tiesi tarkalleen, miten juoni jatkossa etenisi. Oli ollut
erinomainen idea tulla kirjoittamaan maalle. T4illd ajatus lensi
ihan eri tavalla kuin kaupungissa.

Kotona joku saattoi soittaa ovikelloa juuri, kun Liisa oli syven-
tynyt kirjoittamiseen. Hdn ei halunnut haitda ketddn pois, silla
ystavit olivat tdssd idssd parasta, mitd ihmiselld saattoi olla, sen
hén ymmirsi. Se, ettd samassa taloyhtidssd asui useita ikdihmisia,
antoi turvaa. He olivat vaihtaneet avaimia keskenidn, ja jos jota-
kuta ei ndkynyt koko pdivéna, toiset osasivat kaivata.

Aina sielld oli my6s joku, joka kaipasi juttuseuraa. Liisa oli
seurallinen ihminen, mutta kahvittelu naapurin sindnsa mukavan
leskirouvan kanssa katkaisi ikdvasti hdnen kirjoitussessionsa. Sitd
oli turha selittdd muille, silld ei kukaan olisi kuitenkaan ymmarta-
nyt. Muut tiesivdt kylld hdnen harrastuksestaan, mutta sitd, mitd
nyt oli meneilldén, Liisa ei ollut paljastanut kenellekdén. Se oli ha-
nen ikioma salaisuutensa.

Sitten aikanaanpa nikisivit, han ajatteli niina paivdni, jolloin
uskoi itseensd. Sitten oli niitd pdivid, jolloin Liisa ajatteli, ettei
tastd kuitenkaan koskaan mitddn valmista tulisi. Hin munaisi
vain itsensd, jos hehkuttaisi projektiaan etukiteen ja sitten vetdi-
sikin vesiperan.

Viime viikkoina niitd pdivid, jolloin hdn oli innostunut kir-
joittamisesta, oli ollut ehdottomasti enemman kuin niitd, jolloin
juoni kulki eteenpiin takkuillen. Kaupungissa hin oli ollut pari
kertaa jo vdhilld poistaa koko tekstin ldppariltddn. Sittenpad ei
tarvitsisi ajatella, ettd nyt tdytyisi kirjoittaa, kun ei olisi, mitd kir-
joittaa.

Onneksi hén oli niind huonoina hetkind hillinnyt itsensd. Han
oli keksinyt uudet ratkaisut tokkiviin kohtiin, ja nyt teksti rullasi



eteenpdin vaivattomasti kuin polkupyo6ra asfaltilla. Ties mitd tassa

vield tapahtuisi, jos hinelle suotaisiin elonpéivid.

Liisa oli niin syventyneena kirjoittamiseen, ettei hdn heti kuullut
kolinaa. Kun hén sitten tajusi ddnen, hin ajatteli ensin, etté tikka
varmaan naputteli nurkkalautoja, tai tintti oli lentdnyt péin ik-
kunalasia. Mutta kopina vain jatkui ja jatkui, eikd se kuulostanut
linnun tekemalta ddanelta. Joku hakkasi alakerran ikkunaan.

- Mitd himskattia? Liisa sadatteli ja laskeutui portaat alaker-
taan.

Hén ndki jo puoliviliin rappuja, ettd joku oli oven takana.
Miksei se saakutin joku sitten tullut sisdlle? Eipa silti, ettd Liisa
olisi vieraita kaivannut, eiki téssd talossa ollut vield kukaan kay-
nytkddn. Han ei tuntenut muita naapureita kuin Iso-Poikelan
vden, eikd ainakaan tdssd vaiheessa kirjoittamistaan valittanyt
edes tutustua enempiin ihmisiin.

Ystdvit kaupungista olivat kylld luvanneet tulla kdymédn,
mutta vasta my6hemmin.

- Sitten, kun viikot ja kuukaudet kuluvat, etki ilmesty takaisin
ihmisten ilmoille, ystavit olivat sanoneet.

Muutaman viikon he kuulemma tarkkailisivat tilannetta. Liisa
oli luvannut soitella ja kertoa, ettd oli hengissd. Se sai toistaiseksi
riittdd. Puheluihin hén ei vélttamatta vastannut, koska piti puhe-
lintaan vélilla kiinni voidakseen nauttia tdysilldi maaseudun rau-

hasta.

Oven takana oli nuori tytto. Tosin Liisa ei ollut sataprosenttisen
varma sukupuolesta ennen kuin olento avasi suunsa. Nykyéan ei
aina tiennyt, minkalaatuinen ihminen mustanpuhuvien vaattei-

den ja kirjavan tukan alle kitkeytyi. Taménkin tyton hiuksista



toinen puoli oli pitkd ja mustaksi varjitty, keskelld oli vdhdn vaa-
leampaa, ja toisella puolella oli pelkka sénki. Oli siind kampaajalla
ollut haastetta.

Liisa oli kerran odottanut bussia samaan aikaan noin kym-
menvuotiaan pitkdhiuksisen tyton kanssa. Tai tytoksi hdn lasta oli
luullut, kunnes paikalle oli tullut timén kavereita ja oli selvinnyt,
ettd lapsen nimi oli Veikko. Liisan mielestd komea vanhanaikai-
nen nimi oli pahasti ristiriidassa lapsen olemuksen kanssa. Milté-
hén Veikko ndyttiisi aikuisena? hin oli miettinyt. Tdssd idssé oli
aikaa miettid mitd kummallisimpia asioita.

Liisa ajatteli, ettd tytto oli varmaan kylildinen, joka oli tullut
myymain jotain leirikouluhankkeen hyvéksi. Liisa oli vuosien
mittaan ostanut niin vessapaperia, koriste-enkeleitd, joulukort-
teja kuin keksejakin. Muutama euro sinne tai tdnne, hén sai sa-
man tien rauhan ja lapsiparat killinkejé luokkansa kassaan.

Talla tytolld oli isosta urheilukassista padtellen vihan isoko-
koisempaa myytavaa.

- Niin? Liisa kysyi, kun tytt0 ei saanut suustaan kuin epamaa-
rdisen "Moin”. - Anteeksi, ettd jouduit odottamaan. Olin tydhuo-
neessani ylakerrassa enka kuullut, ettd joku tuli.

- Olisin soittanut ovikelloa, mutten l6ytényt sita.

Tyton ddnessa oli syytosta.

- Tédmad talo on rakennettu yli sata vuotta sitten, eiki silloin
tunnettu ovikelloja, Liisa selitti. - Kolkutin tuossa kylla on.

- Kolkutin?

Liisa osoitti hieman ruostunutta hérvelid, joka oli aikanaan
esittanyt koiraa. Koiran alla oli kaksi suurta kelloa, joita kilisytta-
milld ja yhteen térdyttelemalld sai aikaan ddntd. Se oli sitten eri

asia, olisiko hdn kuullut d4nen ylakertaan. Tuskin.



- Toinen vaihtoehto on avata ovi ja tulla sisdpuolelle huhuile-
maan, Liisa jatkoi. — Ovi ei nimittéin ole lukossa.

- Miksei?

- Tytt6 katsoi hdntd hammentyneend. Ainahan ulko-ovea pi-
detdén lukossa.

- Taélla se ei ole vilttdmatontd, koska ei taalld ketdan kulje,
eikd epdilyttavid tyyppejd nyt ainakaan. Oletko téstd jostain la-
heltd, onko sinulla jotain asiaa?

— En mini ole laheltd, Helsingistd mind olen. Etko sitten tieds,
kuka mind olen?

Voi herranjestas sentdén. Liisa sai vain vaivoin pidettya kas-
vonsa peruslukemilla. Hanelld ei ollut aavistustakaan, kuka tytto
oli. Etko sitten tiedd, kuka mina olen?” Lause viittasi johonkin
rokkitdhteen, jolle oli noussut pissa pdahin, mutta miksi sem-
moinen hinen ovelleen olisi urheilukasseineen eksynyt!

— Minun piti tulla tindén, juuri ndihin aikoihin.

- Onkohan sinulla nyt oikea osoite? Liisa tuskastui. - Ehka si-
nun pitdisi olla jossain muualla. Téssé talossa ei asu ketdan muita
kuin mind, ja tuskin sind minua tulit tapaamaan.

— Juuri tdnne minun piti tulla. Osoite tdsméad, onhan tima
Villa Rauhala?

- Kyll on, Liisa nyokkaisi.

Tai ainakin vield hetki sitten oli ollut. Nyt hdnestd tuntui, ettd
paikka oli muuttunut Villa Hullunmyllyksi.

- Minulle sanottiin, ettd talo on kaksikerroksinen rapattu
suuri talo jarven rannalla ja ettd sielld asuu vanha nainen.

— Se kylla pitda paikkansa, Liisa hordhti.

Tosin asian olisi voinut ilmaista vihdn toisinkin. Hén itse oli

sinut ikdvuosiensa kanssa, mutta tiesi monia, jotka saivat puka-



mia, jos heitd sanoi vanhaksi. - Ja mitdhdn sind timmoisestd
ikivanhasta fossiilista haluat, jos saa luvan kysya?

— Enhdn mina mitaan halua, vaan sind. Tulin tanne t6ihin.

— Ettd mita!

Liisa vdistyi ovelta ja pyysi sisdlle. Nyt oltiin keskelld sen ver-
ran suurta mysteerid, ettei sitd selvitetty ovenraosta jutellen. —
Tule ténne keittioon. Haluatko lasillisen mehua?

Voin mind ottaa. Tuolta pysakiltd oli mielettémén pitkd matka
kavelld tanne.

- 600 metrid tarkkaan sanoen, Liisa hymahti.

— Ajattelin, ettd joku olisi minua vastassa, kun on niin iso kas-
sikin, tytto jupisi.

- Miten mina olisin voinut tulla sinua vastaan, kun en edes
tunne sinua, saati etta olisin tiennyt odottaa sinua tiniin tinne?

— Eiko sinulle sitten kerrottu?

- Kenen olisi pitdnyt kertoa? Liisa dimistyi lisda.

- Odotas, tytto sanoi ja otti taskustaan paperin. - Tdmén mind
sain sieltd tyokkarista.

~ Tyokkaristi?

— Tai mikd TE-toimisto se nyt sitten nykyadn onkin. Kaikki
puhuvat tyokkarista.

- Kai mind nyt sen tieddn, Liisa puuskahti. - Sitd mind vain
ihmettelen, miksi joku tulee minun luokseni tyokkirin paperi
mukanaan. Mita siind lukee?

- Tédssd on sinun nimesi ja osoitteesi, ja vdhdn tulo-ohjeitakin
tanne. Tosin olihan tuo osoite niin tarkka, ettd se 16ytyi puheli-
men navigaattorista, vaikken ollut ihan varma, onko tdalla ollen-
kaan kenttdd, kun tdimi on niin korvessa.

- Voin paljastaa sinulle semmoisen ihmeen, ettd tdilld on



sdhko, ja vesikin tulee kraanasta, Liisa horédhti. - Minulla on taalla
langaton wifi-verkko. Mitd muuta siind paperissa lukee?

— Téssd on minun tydnantajani nimi ja osoite.

- Ja se on? Liisa oli varma, ettd nyt sotku jotenkin selvidisi.

Hén ei ollut palkannut ketddn, joten tyton paikka ei ollut
taalla.

— Téssi lukee, etti liris Koivupelto.

- Hén on minun tyttareni, Liisa huudahti.

- Osoitteesta en saa selvdd, hin ei taida asua Suomessa.

— Iiris muutti jo parikymmentd vuotta sitten Yhdysvaltoihin,
Teksasiin tarkemmin sanottuna.

- Miksi?

- Olisikohan tdssd nyt tarkedmpidkin asioita selvitettdvina
kuin minun tyttareni vaiheet, Liisa huokaisi.

Hén halusi tyton mahdollisimman nopeasti pois huushollis-
taan. Tédtd menoa hédnen kirjoittamistaan dsken vauhdittanut ins-
piraatio olisi tipotiessddn ja seuraava tulisi ties milloin, jos kos-

kaan. Hairi6 oli tullut pahimmalla mahdollisella hetkella.

- Mikd sinun nimesi on? Liisa kysyi, ja tyttd kertoi olevansa
Unna.

- Onpa outo nimi!

- Ai, minusta se on ihan kiva, ja tunnen miné pari muutakin
Unnaa.

- Mind en tunne, Liisa totesi.

Nimi olisi hdnen mielestdadn sopinut paremmin eldimelle,
mutta nykyddn harrastettiin kaikenlaisia eksoottisia nimid, oli
hin sen huomannut. Kuka tiesi, vaikka tdssd maassa olisi ollut
tyttolapsi nimelta Mansikki.

Vahitellen Liisalle selvisi, ettd Unna oli tosiaankin tullut hanen



luokseen t6ihin, liriksen ldhettdména ja palkkaamana. Se oli jo-
tain niin omituista, ettd Liisa ei tiennyt, olisiko pitdnyt itked vai
nauraa. Hulluksiko hinen tyttdrensa oli tullut?

- Hénen piti soittaa sinulle ja kertoa, ettd olen tulossa tdnéén,
Unna puolustautui. — Ei ole minun vikani, ellet tiennyt mitdan tu-
lostani.

- Minun puhelimeni on ollut kiinni. En halua, ettd kukaan
hiiritsee minua, kun teen toita.

- Toita?

Unnan silmit laajenivat aivan kuin hén ei olisi koskaan kuul-
lut sellaista sanaa. Ehkd ei ollutkaan. Miten niin t6ita? Eihdn
sinun idssdsi endd toitd tehda.

- Mini kirjoitan, tyhuoneeni on yldkerrassa. Ei se ehka ole
varsinaista tyotd, mutta sitd mina joka tapauksessa péivat pitkat
teen, ja sen takia en halua vastailla puhelimeen kesken tuotanto-
prosessin niin kuin joku varmaan hienosti sanoisi.

- Mita sind sitten kirjoitat?

Unnan aanessi taisi olla hiven ihailua, tai siltd Liisasta ainakin
tuntui. Kun tytt6 kuuli, ettd hin kirjoitti romaania, timén silmat
levisivit entisestdan. Liisa ajatteli, ettd Unna olisi voinut olla natti
tyttd, ellei olisi nayttdnyt niin oudolta. Mikd kumma sai ihmisen
nirhedmién hiuksensa tuolla tavoin ja vetdmédn silmén ympa-
rille outoja viivoja, vielapd mustia? Ja entés tyton vaatteet sitten?
Mustaa, mustaa, mustaa.

Liisa oli vdhalld kysyd, kuka oli kuollut, mutta ei tytt6 olisi
kuitenkaan ymmartédnyt. Liisa oli hiljan ollut hautajaisissa, joissa
poisnukkuneen parikymppinen pojanpoika oli lampsinut pai-
kalle 16tkdhousuissa ja punaisissa lenkkareissa. Liisa ymmarsi tie-
tenkin, ettei kaikilla ollut varaa ostaa erikseen hautajaisvaatteita,

mutta ettd punaiset kengét! Unna taas olisi kdynyt tdydestd missé
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mutta alkukankeuksien jalkeen yhteiselo lihtee su]uma‘ﬁm of
Pian Liisa huomaa, ettd tunkeilijan my6ta elimiin tule
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seikkailuja kuin suuria tunteitakin. Ehka kampplksen kanssa
ei olekaan niin kamalaa?
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Kjrjailija Emma Rannan romanttiset tarinat synt
ja kirpputoriloytdjen bongailun lomassa. Hanti klehtovat

kesdiset pikkupaikkakunnat, vehredt metsat sekd vanhat haut:
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