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Tuntematon tyttö oven takana

Tämä on nyt varmaan se kuuluisa inspiraatio, Liisa ajatteli tyy-
tyväisenä ja antoi sormiensa lentää näppäimistöllä. Vuosien har-
joittelu oli tehnyt kirjoittamisesta nopeaa, vaikkei hän täydellistä
kymmensormijärjestelmää hallinnutkaan. Hän oli haaveillut
nuorena konekirjoituskurssista, mutta unelmaksi se oli jäänyt. Ei
maalla sellaisia edes järjestetty.

Oli hän haaveillut monesta muustakin asiasta, turhaan. Isä
oli sanonut kaikkeen ei. Maalaistyttöjä ei ollut ennenkään koulu-
tettu. Ja konekirjoitus, mitä työtä se semmoinen edes oli! Lanta-
kasojen levittäminen ja heinän mättäminen seipäälle paarmojen
keskellä, ne olivat oikeaa työtä. Niitä oli kautta aikojen tehty, ja
niitä samoja töitä saisivat seuraavat sukupolvetkin tehdä. Ajatus
siitä, että lapset voisivat päästä elämässä helpommalla kuin van-
hempansa, oli vanhemmille vieras. Kuka sanoi, että elämän piti
helppoa olla!

Tänään kaikki tuntui kuitenkin menevän helposti. Liisa oli aa-
mukävelyllä keksinyt ratkaisun mieltään vaivanneeseen pulmaan.
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Nyt hän tiesi tarkalleen, miten juoni jatkossa etenisi. Oli ollut
erinomainen idea tulla kirjoittamaan maalle. Täällä ajatus lensi
ihan eri tavalla kuin kaupungissa.

Kotona joku saattoi soittaa ovikelloa juuri, kun Liisa oli syven-
tynyt kirjoittamiseen. Hän ei halunnut häätää ketään pois, sillä
ystävät olivat tässä iässä parasta, mitä ihmisellä saattoi olla, sen
hän ymmärsi. Se, että samassa taloyhtiössä asui useita ikäihmisiä,
antoi turvaa. He olivat vaihtaneet avaimia keskenään, ja jos jota-
kuta ei näkynyt koko päivänä, toiset osasivat kaivata.

Aina siellä oli myös joku, joka kaipasi juttuseuraa. Liisa oli
seurallinen ihminen, mutta kahvittelu naapurin sinänsä mukavan
leskirouvan kanssa katkaisi ikävästi hänen kirjoitussessionsa. Sitä
oli turha selittää muille, sillä ei kukaan olisi kuitenkaan ymmärtä-
nyt. Muut tiesivät kyllä hänen harrastuksestaan, mutta sitä, mitä
nyt oli meneillään, Liisa ei ollut paljastanut kenellekään. Se oli hä-
nen ikioma salaisuutensa.

Sitten aikanaanpa näkisivät, hän ajatteli niinä päivänä, jolloin
uskoi itseensä. Sitten oli niitä päiviä, jolloin Liisa ajatteli, ettei
tästä kuitenkaan koskaan mitään valmista tulisi. Hän munaisi
vain itsensä, jos hehkuttaisi projektiaan etukäteen ja sitten vetäi-
sikin vesiperän.

Viime viikkoina niitä päiviä, jolloin hän oli innostunut kir-
joittamisesta, oli ollut ehdottomasti enemmän kuin niitä, jolloin
juoni kulki eteenpäin takkuillen. Kaupungissa hän oli ollut pari
kertaa jo vähällä poistaa koko tekstin läppäriltään. Sittenpä ei
tarvitsisi ajatella, että nyt täytyisi kirjoittaa, kun ei olisi, mitä kir-
joittaa.

Onneksi hän oli niinä huonoina hetkinä hillinnyt itsensä. Hän
oli keksinyt uudet ratkaisut tökkiviin kohtiin, ja nyt teksti rullasi
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eteenpäin vaivattomasti kuin polkupyörä asfaltilla. Ties mitä tässä
vielä tapahtuisi, jos hänelle suotaisiin elonpäiviä.

Liisa oli niin syventyneenä kirjoittamiseen, ettei hän heti kuullut
kolinaa. Kun hän sitten tajusi äänen, hän ajatteli ensin, että tikka
varmaan naputteli nurkkalautoja, tai tintti oli lentänyt päin ik-
kunalasia. Mutta kopina vain jatkui ja jatkui, eikä se kuulostanut
linnun tekemältä ääneltä. Joku hakkasi alakerran ikkunaan.

‒ Mitä himskattia? Liisa sadatteli ja laskeutui portaat alaker-
taan.

Hän näki jo puoliväliin rappuja, että joku oli oven takana.
Miksei se saakutin joku sitten tullut sisälle? Eipä silti, että Liisa
olisi vieraita kaivannut, eikä tässä talossa ollut vielä kukaan käy-
nytkään. Hän ei tuntenut muita naapureita kuin Iso-Poikelan
väen, eikä ainakaan tässä vaiheessa kirjoittamistaan välittänyt
edes tutustua enempiin ihmisiin.

Ystävät kaupungista olivat kyllä luvanneet tulla käymään,
mutta vasta myöhemmin.

– Sitten, kun viikot ja kuukaudet kuluvat, etkä ilmesty takaisin
ihmisten ilmoille, ystävät olivat sanoneet.

Muutaman viikon he kuulemma tarkkailisivat tilannetta. Liisa
oli luvannut soitella ja kertoa, että oli hengissä. Se sai toistaiseksi
riittää. Puheluihin hän ei välttämättä vastannut, koska piti puhe-
lintaan välillä kiinni voidakseen nauttia täysillä maaseudun rau-
hasta.

Oven takana oli nuori tyttö. Tosin Liisa ei ollut sataprosenttisen
varma sukupuolesta ennen kuin olento avasi suunsa. Nykyään ei
aina tiennyt, minkälaatuinen ihminen mustanpuhuvien vaattei-
den ja kirjavan tukan alle kätkeytyi. Tämänkin tytön hiuksista

5



toinen puoli oli pitkä ja mustaksi värjätty, keskellä oli vähän vaa-
leampaa, ja toisella puolella oli pelkkä sänki. Oli siinä kampaajalla
ollut haastetta.

Liisa oli kerran odottanut bussia samaan aikaan noin kym-
menvuotiaan pitkähiuksisen tytön kanssa. Tai tytöksi hän lasta oli
luullut, kunnes paikalle oli tullut tämän kavereita ja oli selvinnyt,
että lapsen nimi oli Veikko. Liisan mielestä komea vanhanaikai-
nen nimi oli pahasti ristiriidassa lapsen olemuksen kanssa. Miltä-
hän Veikko näyttäisi aikuisena? hän oli miettinyt. Tässä iässä oli
aikaa miettiä mitä kummallisimpia asioita.

Liisa ajatteli, että tyttö oli varmaan kyläläinen, joka oli tullut
myymään jotain leirikouluhankkeen hyväksi. Liisa oli vuosien
mittaan ostanut niin vessapaperia, koriste-enkeleitä, joulukort-
teja kuin keksejäkin. Muutama euro sinne tai tänne, hän sai sa-
man tien rauhan ja lapsiparat killinkejä luokkansa kassaan.

Tällä tytöllä oli isosta urheilukassista päätellen vähän isoko-
koisempaa myytävää.

– Niin? Liisa kysyi, kun tyttö ei saanut suustaan kuin epämää-
räisen ”Moin”. – Anteeksi, että jouduit odottamaan. Olin työhuo-
neessani yläkerrassa enkä kuullut, että joku tuli.

– Olisin soittanut ovikelloa, mutten löytänyt sitä.
Tytön äänessä oli syytöstä.
– Tämä talo on rakennettu yli sata vuotta sitten, eikä silloin

tunnettu ovikelloja, Liisa selitti. – Kolkutin tuossa kyllä on.
– Kolkutin?
Liisa osoitti hieman ruostunutta härveliä, joka oli aikanaan

esittänyt koiraa. Koiran alla oli kaksi suurta kelloa, joita kilisyttä-
mällä ja yhteen täräyttelemällä sai aikaan ääntä. Se oli sitten eri
asia, olisiko hän kuullut äänen yläkertaan. Tuskin.
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– Toinen vaihtoehto on avata ovi ja tulla sisäpuolelle huhuile-
maan, Liisa jatkoi. – Ovi ei nimittäin ole lukossa.

– Miksei?
– Tyttö katsoi häntä hämmentyneenä. Ainahan ulko-ovea pi-

detään lukossa.
– Täällä se ei ole välttämätöntä, koska ei täällä ketään kulje,

eikä epäilyttäviä tyyppejä nyt ainakaan. Oletko tästä jostain lä-
heltä, onko sinulla jotain asiaa?

– En minä ole läheltä, Helsingistä minä olen. Etkö sitten tiedä,
kuka minä olen?

Voi herranjestas sentään. Liisa sai vain vaivoin pidettyä kas-
vonsa peruslukemilla. Hänellä ei ollut aavistustakaan, kuka tyttö
oli. ”Etkö sitten tiedä, kuka minä olen?” Lause viittasi johonkin
rokkitähteen, jolle oli noussut pissa päähän, mutta miksi sem-
moinen hänen ovelleen olisi urheilukasseineen eksynyt!

– Minun piti tulla tänään, juuri näihin aikoihin.
– Onkohan sinulla nyt oikea osoite? Liisa tuskastui. – Ehkä si-

nun pitäisi olla jossain muualla. Tässä talossa ei asu ketään muita
kuin minä, ja tuskin sinä minua tulit tapaamaan.

– Juuri tänne minun piti tulla. Osoite täsmää, onhan tämä
Villa Rauhala?

– Kyllä on, Liisa nyökkäsi.
Tai ainakin vielä hetki sitten oli ollut. Nyt hänestä tuntui, että

paikka oli muuttunut Villa Hullunmyllyksi.
– Minulle sanottiin, että talo on kaksikerroksinen rapattu

suuri talo järven rannalla ja että siellä asuu vanha nainen.
– Se kyllä pitää paikkansa, Liisa hörähti.
Tosin asian olisi voinut ilmaista vähän toisinkin. Hän itse oli

sinut ikävuosiensa kanssa, mutta tiesi monia, jotka saivat puka-
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mia, jos heitä sanoi vanhaksi. – Ja mitähän sinä tämmöisestä
ikivanhasta fossiilista haluat, jos saa luvan kysyä?

– Enhän minä mitään halua, vaan sinä. Tulin tänne töihin.
– Että mitä!
Liisa väistyi ovelta ja pyysi sisälle. Nyt oltiin keskellä sen ver-

ran suurta mysteeriä, ettei sitä selvitetty ovenraosta jutellen. –
Tule tänne keittiöön. Haluatko lasillisen mehua?

Voin minä ottaa. Tuolta pysäkiltä oli mielettömän pitkä matka
kävellä tänne.

– 600 metriä tarkkaan sanoen, Liisa hymähti.
– Ajattelin, että joku olisi minua vastassa, kun on niin iso kas-

sikin, tyttö jupisi.
– Miten minä olisin voinut tulla sinua vastaan, kun en edes

tunne sinua, saati että olisin tiennyt odottaa sinua tänään tänne?
– Eikö sinulle sitten kerrottu?
– Kenen olisi pitänyt kertoa? Liisa äimistyi lisää.
– Odotas, tyttö sanoi ja otti taskustaan paperin. – Tämän minä

sain sieltä työkkäristä.
– Työkkäristä?
– Tai mikä TE-toimisto se nyt sitten nykyään onkin. Kaikki

puhuvat työkkäristä.
– Kai minä nyt sen tiedän, Liisa puuskahti. – Sitä minä vain

ihmettelen, miksi joku tulee minun luokseni työkkärin paperi
mukanaan. Mitä siinä lukee?

– Tässä on sinun nimesi ja osoitteesi, ja vähän tulo-ohjeitakin
tänne. Tosin olihan tuo osoite niin tarkka, että se löytyi puheli-
men navigaattorista, vaikken ollut ihan varma, onko täällä ollen-
kaan kenttää, kun tämä on niin korvessa.

– Voin paljastaa sinulle semmoisen ihmeen, että täällä on
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sähkö, ja vesikin tulee kraanasta, Liisa hörähti. – Minulla on täällä
langaton wifi-verkko. Mitä muuta siinä paperissa lukee?

– Tässä on minun työnantajani nimi ja osoite.
– Ja se on? Liisa oli varma, että nyt sotku jotenkin selviäisi.
Hän ei ollut palkannut ketään, joten tytön paikka ei ollut

täällä.
– Tässä lukee, että Iiris Koivupelto.
– Hän on minun tyttäreni, Liisa huudahti.
– Osoitteesta en saa selvää, hän ei taida asua Suomessa.
– Iiris muutti jo parikymmentä vuotta sitten Yhdysvaltoihin,

Teksasiin tarkemmin sanottuna.
– Miksi?
– Olisikohan tässä nyt tärkeämpiäkin asioita selvitettävänä

kuin minun tyttäreni vaiheet, Liisa huokaisi.
Hän halusi tytön mahdollisimman nopeasti pois huushollis-

taan. Tätä menoa hänen kirjoittamistaan äsken vauhdittanut ins-
piraatio olisi tipotiessään ja seuraava tulisi ties milloin, jos kos-
kaan. Häiriö oli tullut pahimmalla mahdollisella hetkellä.

– Mikä sinun nimesi on? Liisa kysyi, ja tyttö kertoi olevänsä
Unna.

– Onpa outo nimi!
– Ai, minusta se on ihan kiva, ja tunnen minä pari muutakin

Unnaa.
– Minä en tunne, Liisa totesi.
Nimi olisi hänen mielestään sopinut paremmin eläimelle,

mutta nykyään harrastettiin kaikenlaisia eksoottisia nimiä, oli
hän sen huomannut. Kuka tiesi, vaikka tässä maassa olisi ollut
tyttölapsi nimeltä Mansikki.

Vähitellen Liisalle selvisi, että Unna oli tosiaankin tullut hänen
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luokseen töihin, Iiriksen lähettämänä ja palkkaamana. Se oli jo-
tain niin omituista, että Liisa ei tiennyt, olisiko pitänyt itkeä vai
nauraa. Hulluksiko hänen tyttärensä oli tullut?

– Hänen piti soittaa sinulle ja kertoa, että olen tulossa tänään,
Unna puolustautui. – Ei ole minun vikani, ellet tiennyt mitään tu-
lostani.

– Minun puhelimeni on ollut kiinni. En halua, että kukaan
häiritsee minua, kun teen töitä.

– Töitä?
Unnan silmät laajenivat aivan kuin hän ei olisi koskaan kuul-

lut sellaista sanaa. Ehkä ei ollutkaan. Miten niin töitä? Eihän
sinun iässäsi enää töitä tehdä.

– Minä kirjoitan, työhuoneeni on yläkerrassa. Ei se ehkä ole
varsinaista työtä, mutta sitä minä joka tapauksessa päivät pitkät
teen, ja sen takia en halua vastailla puhelimeen kesken tuotanto-
prosessin niin kuin joku varmaan hienosti sanoisi.

– Mitä sinä sitten kirjoitat?
Unnan äänessä taisi olla hiven ihailua, tai siltä Liisasta ainakin

tuntui. Kun tyttö kuuli, että hän kirjoitti romaania, tämän silmät
levisivät entisestään. Liisa ajatteli, että Unna olisi voinut olla nätti
tyttö, ellei olisi näyttänyt niin oudolta. Mikä kumma sai ihmisen
nirheämään hiuksensa tuolla tavoin ja vetämään silmän ympä-
rille outoja viivoja, vieläpä mustia? Ja entäs tytön vaatteet sitten?
Mustaa, mustaa, mustaa.

Liisa oli vähällä kysyä, kuka oli kuollut, mutta ei tyttö olisi
kuitenkaan ymmärtänyt. Liisa oli hiljan ollut hautajaisissa, joissa
poisnukkuneen parikymppinen pojanpoika oli lampsinut pai-
kalle lötköhousuissa ja punaisissa lenkkareissa. Liisa ymmärsi tie-
tenkin, ettei kaikilla ollut varaa ostaa erikseen hautajaisvaatteita,
mutta että punaiset kengät! Unna taas olisi käynyt täydestä missä
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Mitä tulee yksinäisen kirjailijan
ja nuoren tytön ystävyydestä?

Liisa asustaa mukavassa vanhassa talossaan, Villa Rauhalassa, ja
kirjoittaa romaania. Työ sujuu hyvin, kunnes rauha rikkoontuu.
Liisan ulkomailla asuva tytär on yllättäen palkannut vanhalle äidilleen
seuranpitäjäksi parikymppisen tytön. Nyt tämä Unna on saapunut
paikalle, eikä hänestä niin vain pääsekään eroon.

Unna vaikuttaa Liisan mielestä hemmotellulta kaupunkilaistytöltä,
mutta alkukankeuksien jälkeen yhteiselo lähtee sujumaan jotenkuten.
Pian Liisa huomaa, että tunkeilijan myötä elämään tulee niin uusia
seikkailuja kuin suuria tunteitakin. Ehkä kämppiksen kanssa asuminen
ei olekaan niin kamalaa?

Kirjailija Emma Rannan romanttiset tarinat syntyvät neulomisen
ja kirpputorilöytöjen bongailun lomassa. Häntä kiehtovat Suomen
kesäiset pikkupaikkakunnat, vehreät metsät sekä vanhat hautausmaat.
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