

LASTEN-
JA NUORTEN
KIRJALLISUUDEN
FINLANDIA-
PALKINTO

TUHATKUOLEVAN
Kirous
Siiri Enoranta

WSOY

Tuhatkuolevan kirous

SIIRI ENORANTA

Tuhatkuolevan kirus



HELSINKI

Kiitos Taiteen edistämiskeskus ja Suomen Kulttuurirahaston
Pirkanmaan rahasto kirjoitustyön mahdollistamisesta,
sekä Tampereen Ursa ry:n kunniapuheenjohtaja Kari A. Kuure,
kun lahjoitit aikaasi ja heittädyit spekuloidaan mahdottomia.

Ensimmäinen painos ilmestyi 2018.
Ensimmäinen pehmeäkantisen laitoksen painos ilmestyi 2025.

© Siiri Enoranta ja WSOY 2018

Werner Söderström Osakeyhtiö
WSOY, Lönnrotinkatu 18, 00120 Helsinki

ISBN 978-951-0-52151-9

Painettu EU:ssa
Tuoteturvallisuuteen liittyvät tiedustelut tuotevastuu@wsoy.fi

Perheeni noidille

Prologi

Kaikki alkoi siitä, kun leikkasin hiukset tallissa mohmanharjaksilla ilman äidin lupaa. Mohmat katselivat minua raukeina ja onnellisen tylsistyneinä ovettomista pilttuistaan, ne olivat vaelta-
neet sisälle iltapäivän helteisimmiksi tunneiksi. Niiden otsaharjat olisivat kasvaneet maahan saakka, jos niitä ei olisi leikattu. Yleensä karkeat jouhet katkaistiin hiukan turvan yläpuolelta niin, että mohma pystyi päättään heilauttamalla häättämään mahdollisimman paljon kärpäsiä ja mäkäräisiä, mutta harja ei ulottunut kuitenkaan ruokakaukaloon saakka. Minun hiukseni olivat tylsän ruskeat, melkein samaa väriä kuin ihoni, isä väitti, että niissä näkyi kullan sävyjä, mutta se oli pöyristyttävä valhe. Olisin halunnut mustat hiukset, metalliseen siniseen taittavat niin kuin pillerinpyörittäjän selkäpanssari, tai sellaiset kuin äidillä, jolla ruskeaan sekoittui auringossa kimmeltävää kuparia. Äidin hiukset olivat paksut ja kiiltävät ja itsekseni loiville laineille kaartuvat, ei ihme ettei *hän* halunnut leikata hiuksiaan. Mutta minun tukkani oli ohut ja tylsä ja ankea, ja takareisiäni läpsivä letti näytti naurettavalta.

Olin halunnut leikata hiukseni jo pitkän aikaa, mutta äiti oli aina kieltänyt. Tarkemmin ajatellen se ei ollut yhtään äidin tapaista, sillä muuten hän antoi minun juosta pitkin Loimulouk-
ketta minkä näköisenä halusin. Hän ei piitannut siitä, että kuljin Tristinin vanhoissa nahkatossuissa, joiden saumat irvistivät ja joista mohmanlannan lemu ei kulunut pois, mutta kun niissä oli parasta juosta, ja ne hengittivät helteelläkin ja kuivuivat nopeasti, minun

piti vain muistaa kuivattaa ne jalkojeni muotoiseksi. Äiti ei piitannut siitä, että sotkin vaatteeni mahlaan ja kuraan, kun kiipeilin puihin tai etsin rantalietteestä spiraalikotiloita. Tristin sanoi joskus, että näytän linnunpelätiltä, mutta isoveljet käsittääkseni sanoivat sellaisia asioita, eikä niistä kannattanut sen kummemmin piitata. Äitiä ei haitannut, jos hiukseni olivat takussa, likaiset, tai sojottivat kosteana pörrönä minne sattui, kunhan en leikannut niitä.

»Etkö halua, että hiuksesi ovat yhtä pitkät ja kauniit kuin äidillä?» hän tapasi kysyä, kun olin pikkuinen, ja suukottaa varpaitani, ja totta kai minä halusin. »Etkö haluakin, että me olemme ihan samanlaisia?»

Sellaista typerää höpinää, jota pikkulapsille syötetään, joka ei tarkoita oikeastaan mitään. Ja siinähan se olikin: me emme olleet samanlaisia, eivät hiukseni olleet koskaan olleet läheskään yhtä kauniit kuin äidillä. Minä halusin samanlaisen otsatukan ja kulmikkaan polkkatukan kuin olin nähnyt monilla tyttöillä Sisintrassa edellisvuoden talvipäivänseisausmarkkinoilla. Tämälleen poskiluun kohdalle ylettyvät latvat, huoleton, tyylikäs, sivaltavan asenteellinen kampaus. Halusin tukan, joka sanoi, että *Minä olen fiksu ja pätevä ja sattumoisin myös aika upea nuori nainen*. Jotakin sellaista.

Meillä oli ollut äidin kanssa aiheesta monia keskusteluja vuosien mittaan. Hän oli saanut minut pidettyä kurissa lempeällä maanittelulla siihen saakka, kun olin ehkä kahdeksan, ja sen jälkeen hän oli kerran kieltänyt minua niin äreänä, etten ollut uskaltanut kysyä uudelleen pitkään aikaan. Se ei nimittäin myöskään ollut äidin tapaista. Kyllä hän saattoi olla väsynyt ja pahalla tuulella, hän saattoi ärähtää isälle, jos isä ei kuunnellut häntä tai unohti viidettä kertaa mitä oli pitänyt tehdä, mutta hän ei koskaan purkanut ärtymystään minuun ja Tristiniin. Olin ottanut sen itsestäänselvyytenä ennen kuin näin ensimmäistä kertaa Meean äidin – Meea oli Haarajoen toisella puolella asuva kaverini. Meean äiti huusi meille mutaisista jalkapohjista, siis *huusi*, ihan kuin

emme olisi kuulleet tai ymmärtäneet normaalia puhetta. Hän nalkutti kyynärpäistä pöydällä ja katsoi hirveän pahasti, kun pyyhin suuni hihaan, niin pahasti, että käytin lautasliinaa monta päivää. Minun äitini oli ihana äiti. Hänellä oli tapana piilottaa minun ja Tristinin syntymäpäivälahjat pitkin taloa ja puutarhaa, niin että jokainen syntymäpäivä oli yksi pitkä, ihastuttava aarrejahti. Hän toi minulle ja Tristinille sunnuntaikävelyiltään aina jonkin tuliais- sen – täydellisen tammenterhon, punapitsisen lehden, pudonneen ruusunnupun, sydämenmuotoisen sileän kiven. Hän nauroi vitseillemme ja kutitti kainaloitamme ja maalasi meille kaikki kuvat, joita keksimme pyytää. Mutta hänellä oli jokin omituinen hiusten pituuteen liittyvä päähänpinttymä. Tristininkin hiukset olivat pitkät, pyllyyn saakka, mutta ne olivatkin paljon paksummat ja kauniimmat kuin minun. Tristin piti hiuksiaan palmikolla ja antoi tyttöjen kiskaista sitä onnentoivotukseksi ennen jokipallopelejä. Ja täysin epä johdonmukaisesti isän hiukset olivat lyhyet ja sojottavat kuin sänkipelto, ehkä siksi että hän olisi varmaan unohtanut pestä ne tai juuttunut letistään oven väliin joka kerta lähtiessään ulos. Viimeksi kun olin kärttänyt äidiltä lupaa hiustenleikkuuseen, hän oli sanonut: »Ei sitä koskaan tiedä, milloin tarvitset niitä», ja hiljentänyt minut väitteensä omituisuudella kuukausiksi. Mutta mihin minä voisin tarvita pitkiä karvoja? En ainakaan lämmik- keeksi Indarasian helteessä.

Siksi minä nyt seisoin saksen kädessä mohmatallissa ja hikoilin varjossakin litrakaupalla, siksi että olin jo kahdentoista, ja vaikka kuukautiseni eivät olleet vielä alkaneet, niin minusta tuntui hyvin selkeästi siltä, että ne alkaisivat *ihan kohta*, kohta minä olisin käy- tännöllisesti katsoen aikuinen nainen vaikkakin kertakaikkisen ruipelo, mutta yhtä kaikki kykenevä päättämään omista hiuk- sistani – kai minä seisoin siinä saksien kanssa myös siksi, että Tristin oli sillä viikolla saanut kutsun Sisintran Magia-akatemiaan soveltuvuuskoejaksolle. En ymmärtänyt asiasta paljon muuta kuin että hän ehkä lähtisi syksyllä pois kotoa, ja sitä minä en sietänyt

edes ajatella. Olin kuullut ennenkin, että meidänkin kylästämmme lähti silloin tällöin lapsia Magia-akatemiaan, mutta olin kuvitellut heidän olevan erityistapauksia, pelottavia ja omituisia, ei sellaisia kuin Tristin! Kaikki olivat niin epämääräisiä koko jutusta. Äiti tuntui olevan huolissaan, muttei sanonut sitä, vaan se piti arvata hänen kireistä hartioistaan, enkä minä tajunnut, mikä ihmeen paikka akatemia oikein oli, ja miksei Tristin voisi vain jatkaa Loimuloiskeen kyläkoulussa niin kuin kaikki muutkin.

»Se on noitakoulu, etkö sinä sitä tiennyt?» Meea oli sanonut minulle, mutta olin arvellut, että hän valehteli niin kuin aika usein. En ollut uskaltanut vielä kysyä Tristiniltä, ja se tuntui kamalalta, koska Tristin oli ainoa ihminen jolta minä ihan aina uskalsin kysyä asioita, mitä tahansa asioita.

Joten minä leikkasin lettini niskasta poikki yhdellä huimavalla, horjuttavalla, melkein yhtä ahdistavalla kuin vapauttavalla napsauksella, sloink! Letti putosi jalkoihini likaisten pahnojen sekaan, käpertyi siihen hylättynä ja syyttävänä kuin taitettu keijunlilja. Tuijotin sitä pitkän aikaa ja tunsin, kuinka hikipisarat valuivat kylkiäni pitkin, mutten kuullut yhtään mitään, mohmien märehminen oli lakannut, lintujen sirkutus tauonnut, naapurin lasten kiljahdukset pihamaalta tukahtuneet, ja mietin rauhallisena että olenpas minä järkyttynyt. Hetken verran minusta tuntui kuin joku olisi ollut tallissa kanssani, jokin muunkinlainen tietoisuus kuin mohman, minusta tuntui kuin joku olisi rapistellut pimeimmässä nurkassa näkökenttäni laidalla. Mutta kun katsoin, siellä ei tietenkään ollut mitään, missä lie Pipkin taas oli. Katsoin taas irtonaista lettiä, ja se oli yhä siinä, se oli tehty, takaisin hiuksia ei voisi liimata. Tallin ainoa peili oli karpäsenkakasta sumea, ja sitä tihrustaen napsaisin otsahiukset poikki ennen kuin menettäisin rohkeuteni. Sitten lyhensin vielä roimasti poskieni sivuille laskeutuvia suortuvia – hiukseni olivat niin kevyet ja ilmavat ja suhisivat hauskaasti, kun liikutin päätäni! Nyt kun se kerran oli tehty, äiti voisi varmasti viimeistellä leikkauksen, tiesin kyllä että hän oli

siinä hyvä, hänhän se mohmien harjat yleensä leikkasi, vaikkeivät mohmat olleet meidän vaan naapurin Venjan ja Matvekin.

Ajattelin: *olen kauhuissani olen kauhuissani olen kauhuissani*, ja tajusin että minun oli heti mentävä ateljeehen, missä äiti oli maalaamassa, tai en uskaltaisi mennä sinne enää koskaan. Muutama masikka seurasi minua ulos, mutta kirmasi takaisin talliin, kun kuuli emänsä kutsuvan. Pip tuli minua vastaan tallin ovella ja hyppi innoissaan polviani vasten, nappasin sen syliini. Sen pienestä kehosta ei olisi panssariksi äidin moitteita vastaan, mutta se antoi minulle silti hiukan rohkeutta. Talli oli meidän ja Matvekin perheen talojen välissä, siitä oli ihan lyhyt matka. Yritin vakuutella itselleni, että ehkä äiti tykkäisi uudesta kampauksestani enemmän kuin oli itsekään osannut arvata. Aurinko korvensi suojatonta, säikähäntä niskaani, taivas oli valtava ja sininen ja paljas, kuu ja muu olivat näkymättömissä ja pilvet vetenä joessa. Minulle tuli omituinen tarve koputtaa ateljeen oveen, mutta se oli typerää, eihän meidän tarvinnut koskaan koputtaa. Avasin oven. Äiti oli selin minuun, sivellin sojotti kohti taivasta, hän mietti mitä maalaukselle seuraavaksi pitäisi tehdä. Vastaus tuli aina lopulta, itsestään.

»Hei äiti.»

»Hei Pau», äiti sanoi kääntymättä. »Miten menee?»

»Katso itse.»

Äiti kääntyi minua kohti. Ateljeessa oli suuret ikkunat joka seinällä, sisällä ei ollut juuri hämäämpää kuin ulkonakaan, ja saatoin nähdä ihan tismalleen, kuinka äidin hajamielisen iloinen, odottava ilme muuttui kauhistuneeksi, kuin joku ulkopuolinen olisi silmänräpäyksessä vaihtanut hänen kasvonsa. En ollut koskaan nähnyt äidillä sellaista ilmettä, en edes silloin, kun mohmanmasikka putosi Haarajokeen, ja äiti oli hetken aikaa hirveän peloissaan, kunnes masikka saatiin pelastettua jokipalloverkoilla. Sivellin lipesi äidin kädestä ja kimposi pehmeästi maalattiasta, läiskäisi roiskeen purppuraista maalia hänen paljaille varpailleen. Äiti horjahti kuin häneen olisi osunut kova tuulenpuuska, hän haparoi kädellään

taaksepäin ottaakseen tukea jostain, hänen sormensa sohaisivat maalauksen märkää pintaa.

»Mitä sinä olet tehnyt?» hän kuiskasi, vaikka oli erityisen selvää, että me molemmat tiesimme, mitä olin tehnyt.

Pip rimpuili sylissäni, ja minun oli pakko päästää se alas. Se kipitti korvat luimussa ulos ovesta, varmaankin talon alle, sinne se aina pakeni, kun oli tiedossa ikävyvyksiä. Aloin pelätä, että tiedossa olisi ikävyvyksiä.

»Minulla on uusi kampa», sanoin typerästi, ja tunsin kuinka hymyni käpristyi irvistykseksi.

Äiti yritti kerätä itsensä, ravisti päätään kuin karkottaakseen harhanäyn, mutta hänen lyhyttukkainen tyttärensä ei suostunut katoamaan.

»Miksi ihmeessä olet mennyt tekemään noin, Pau?» äiti sanoi ja harppoi minua kohti niin, että minun teki mieli astua syrjään. Hän tarttui hiuksiini ja käänteli päätäni melkein kovakouraisesti, kuin etsien, eikö lettini sittenkin ollut jossain piilossa? Tunsin, kuinka kurkkua alkoi kiristää. Kaikki meni ihan pieleen. »Miten olet saattanut leikata hiuksesi, ja vielä *nyt*?»

»Miten niin nyt?»

Minua pelotti äidin ääni, joka vapisi kauhusta tai raivosta, minua pelotti se miten painava oli sana *nyt* hänen suussaan, en minä tiennyt, mitä *nyt* tapahtui! Äiti tarttui hartioihini ja tuijotti minua silmiin yläviistosta, hän oli niin... hurja! Liian kiihkeä, ei yhtään äitimäinen!

»Missä ne ovat?» hän tiukkasi. »Missä hiuksesi ovat?»

»Tallissa», sanoin ja silloin minulta pääsi itku, en vain pystynyt kestäämään sitä, miten hullu äiti yhtäkkiä oli ilman mitään syytä.

Äiti sängösi ovelle kuin hakeakseen hiukseni, jotta voisi pakottaa ne kasvamaan takaisin kiinni nyrhittyihin latvoihini, ja sitten hän tajusi, että itkin, ja pysähtyi. Hänen liikkeissään oli nykivää päättämättömyyttä, jollaista en ollut koskaan nähnyt, äitihän tiesi aina mitä tehdä ja miten toimia.

»En vain ymmärrä, mikset voinut totella minua», hän sanoi selkäni takaa.

Mutta minä en ymmärtänyt yhtään mitään.

»Miksi?» ulisin. Itkin jo kuin pikkukakara ja maistoin suussani suolaisen rään. »En tajua mitään enkä tajua, mikset voi selittää! Minä halusin vaan nätin kampauksen!»

Ja kun äiti tuli halaamaan minua, hän oli taas normaali äiti, minun äitini, Alesiana Harsta, taidemaalari ja mohmanhoitaja, iiriksen ja piparjuuren tuoksuinen.

»Anteeksi», hän kuiskasi. »Minä pelästyin sinut. Ei ollut tarkoitus. Mennään juomaan mehua.»

Me menimme juomaan mehua. Äiti leppyi. Mutta hän ei selittänyt, hän ei tehnyt minulle ymmärrettäväksi yhtään mitään. Hän suostui tasoittamaan latvani, mutta kun katsoin häntä kylpyhuoneen peilin kautta minusta tuntui, että jokainen saksien napsahdus tuotti hänelle kipua, ja minua itketti taas. Hän alkoi puhua Sisintran kesämarkkinoista väkinäisen reippaana eikä antanut minulle tilaisuutta esittää kysymyksiä. Lopulta Pip tuli piilostaan, mutta vilkuili yhä äitiä epäluuloisena. Tristin kirosi minut nähdessään ja asetteli sitten kiireesti kasvoilleen huoletoman virneen, sen jota hän käytti valehdellessaan. Ja kun isä tuli illalla kotiin, hän säikähti silminnähden, katsoi minua kuin kuollutta, ja kysyi äänettömästi äidiltä jotakin pelkillä silmillään, niin kuin hän joskus teki. Äiti pudisti päätään, ja siihen yhteen edestakaiseen liikkeeseen tiivistyi koko hänen pettymyksensä. He kumpikin suukottivat minua hellästi toivottaessaan hyvää yötä, mutta itkin itseni uneen, ja Pip nuoli kyyneliä poskiltani sitä mukaa, kun niitä valui.

1

Sanoin, että kaikki alkoi siitä, kun leikkasin hiukseni. Se ei tietenkään pidä paikkaansa, mutta se oli minun nähdäkseni ensimmäinen *omituisuus*. Sen jälkeen tapahtui vielä paljon tavallisia asioita, siedettävän tavallisia, ennen kuin alkoi kunnolla tapahtua outoja.

Äiti ei hakenut hylättyä lettiäni tallista, ei maininnut tapausta enää sanallakaan. Joskus huomasin hänen katselevan minua huolissaan, en tiennyt pelkäsikö hän minun tekevän jotakin kamalaa vai minulle tapahtuvan jotakin kamalaa. Mutta hän halasi ja suukotti minua niin kuin aina. Leikin Meean kanssa kuten ennenkin, vaikka aina en tosiaankaan pitänyt hänestä. Hän nauraa räkätti nähdessään uudet muka-sisintralaiset hiukseni, ja minä harmistuin ja heitin häntä mutakököllä, jonka hän ikävä kyllä väisti. Meea saattoi olla hirveän hauska, mutta hän oli myös epäluotettava. Hän uskalsi kiivetä mihin tahansa puuhun, hänen kanssaan ei koskaan ollut tylsää, mutta hänen mielestään oli lystikästä tehdä minulle kepposia, joista minä en tykännyt yhtään. Kerran me kiipesimme setripuuhun, jonka oksat alkoivat vasta useamman metrin päässä maanpinnan yläpuolella, käytimme apuna Matvekin viikunanpoimintatikkaita ylettääksemme niihin. Oli ihanaa katsella maailmaa niin korkealta, näimme koko Loimuloiseen kylän levittäytyneenä y-kirjaimen muotoisen Haarakoen ympärille. Näimme pohjoisessa kohoavat kukkulat, jotka pitivät meidät turvassa rankimmilta kesäsateilta – äiti ei halunnut asua missään, missä sadekausi oli kovin voimakas. Idässä häämötti Kutukatveen

soisen maaperän yläpuolelle paalujen varaan rakennettu hökkeli-
kylä. Kaukana eteläisessä horisontissa olimme jopa näkevinämme
Sisintran kaupungin siluetin, tosin emme voineet olla varmoja
siitä, oliko se vain kangastus tai ukkospilvi. Tiesin, että jossain
Sisintran takana aukeni merenranta, mutta sitä ei pystynyt edes
kuvittelemaan Loimuloiskeesta saakka, saati sitten sitä, että isän
kertoman mukaan rantaviiva vietti lounaaseen niin pitkälle, että
koko Indarasia oli melkein kolmetuhatta kilometriä pitkä!

»Minä muutan asumaan tuohon taloon», Meea sanoi, ja minä
valitsin hienomman Loimuloiskeen talon, ja sitten hän yritti valita
vielä hienomman. Vaikka oikeasti minä aioin muuttaa Sisintraan
ja ryhtyä kaupunkilaiseksi! Meea kiipesi alas ensin, ja ennen kuin
ehdin alkaa laskeutua, hän otti tikkaat mukaansa. En suostunut
antamaan hänelle sitä nautintoa, että olisin huutanut hänen
peräänsä saati sitten itkenyt, katsoin vaiti ja vihasta kiehuen hänen
virnettään ja yhä etäämmäs kulkevaa hahmoaan. En tiedä kauanko
olin puussa ennen kuin Meea tuli takaisin, olin koko ajan *melko*
varma, että hän tulisi. Minun oli pakko pissata leveällä oksalla
tasapainotellen, palavan maan kiitos kukaan ei nähnyt minua kyy-
ristelemässä pylly paljaana puussa. Kun Meea lopulta tuli takaisin
ja asetti tikkaat paikoilleen, kipusin alas ja kävelin pois sanaakaan
sanomatta, kasvot kovana kuin tiiviiksi pakkautunut savi. Meealla
oli hyvät ja huonot puolensa.

Sinä kesänä me purjehdimme muiden Loimuloiskeen perhei-
den tavoin Haarajokea pitkin Sisintran markkinoille kuten aina.
Taksivenekuljetuksia lisättiin markkinapäivinä, ja joki oli täynnä
veneitä. Vain harvoilla loimuloiskelaisilla oli oma vene, meilläkään
ei ollut, mutta emme me sitä tarvinneetkaan, kun lähilaituris-
tamme lähti kuljetuksia kumpaankin suuntaan jokea monta kertaa
päivässä. Istuin matkat useimmiten hiljaa ja vain katselin, kuinka
maisema kulki ohi. Haarajoen vesi oli paikoin kellertävää, välillä
jopa ruskeaa, joenpientareet olivat niin täynnä levää ja lumpeita,
ettei voinut erottaa, missä vesi loppui ja ranta alkoi. Suuret oranssit

ja valkoiset karpit vilkuttivat eviään pinnan alta, köynnöskasvit kurottelivat toisiaan kohti veden yllä.

Äiti osti markkinoilta uusia öljyvärejä ja pensseleitä, ja isä painavia kirjoja, jotka kertoivat kaloista ja vesikirpuista ja niin pikiriikkisistä vesiolioista, ettei niitä saattanut edes nähdä – isä oli jokitutkija. Hän osti myös kolme suolamunkkia ja söi ne perätysten, vaikka äiti sanoi: »Eekos, tuo on ällöttävää.» Toljotin ympärilleni kuin vähäjärkkinen, Sisintrassa oli yksinkertaisesti liikaa nähtävää. Ihmisiä oli niin paljon! Oli mustia, pähkinänruskeita, oliivinvärisiä ja kellertäviä kasvoja, hiuksia oli mustan lisäksi kaikkia ruskean sävyjä ja siellä täällä vaaleaakin, ja yhdellä naisella näin ihan valkeat hiukset, vaikka hän ei ollut vanha, ja katselin suu ällistyksestä raollaan. Ääniä oli enemmän kuin pystyin kuuntelemaan, mausteiden tuoksut saivat minut aivastelemaan. Ja taloja oli joka paikassa: ne näyttivät tyrkkivän toisiaan kyynärpäillään ja kipuavan toistensa niskaan, niin ahtaasti vieretysten ja päällekkäin ne oli rakennettu. Melkein kenelläkään ei ollut omaa pihaa. Parvekkeilla oli pieniä viljelyspenkkejä, mutta eihän niistä saisi lainkaan tarpeeksi ruokaa! Teitä pitkin kulki juoksevien, kävelevien, polkupyöräilevien ja tanssahtelevien ihmisten lisäksi maanviljelijöiden mohmia ja vuohia, trubaduuriin koulutettuja apinoita ja kesyjä lintuja, ja jakkien ja viidakkohärkien vetämiä raskaita vankkureita. Näin parkuvat kolmoset epätoivoisen isän työntämissä kärryissä, motkottavan ukon, joka kaatoi sangollisen vettä ikkunasta kadulle, korviani vihloi jonkun epätahtinen, kimeä laulu, ja jäin tuijottamaan yhteen likistäytynyttä nuorta paria – näytti siltä, että tyttö oli hukannut jotakin syvälle pojan suuhun ja käytti kieltään etsiäkseen sen. Ohitseni työntyi joukko kelta-asuisia tylyn näköisiä ihmisiä, Valokaartin edustajia. Tiesin että Tristin sanoi heitä kärtsäpartiolaisiksi, ja että heitä kulki nykyään kaikkialla Indarasiassa – olin joskus Lepytysten aikaan nähnyt heitä Loimuloiseksakin. Mutta en tiennyt mitä varten he partioivat, tai miksi minulle aina tuli hiukan huono olo, kun joku heistä tuli tarpeeksi lähelle.

Lasten- ja nuortenkirjallisuuden Finlandia-voittaja!

Tiedätkö, montako kertaa olen kuollut? Tiedätkö, montako kertaa on vielä jäljellä?

Paun äiti kauhistuu, kun Pau leikkaa pois pitkän lettinsä. Syytä äiti ei kerro, ja Pausta tuntuu, ettei se ole ainoa asia, joka häneltä salataan. Kun Pau saa 14-vuotiaana himoitun kutsun Magia-akatemiaan, hän pääsee osalliseksi ihmeelliseen taikomisen maailmaan, ja salaisuuksien ovet alkavat aueta.

Rimppakinttuinen ja kömpelö Pau ei ole koskaan ollut lahjakas missään, mutta käy ilmi, että hänellä on aivan erityisen vahva taika. Liittyykö se jotenkin salaperäiseen Nubya tuhatkuolevaan, joka on antanut Paulle lapsuudessa ainutlaatuisen lahjan – vai onko se sittenkin kiros?

Tuhatkuolevan kiros on huikeaa seikkailufantasiaa, jossa päähenkilön kohtalo on hiuskarvan varassa – kirjaimellisesti.

Siiri Enoranta (s. 1987) on tamperelainen kirjailija, joka kirjoittaa nuorille ja aikuisille. *Tuhatkuolevan kiros* sai Lasten- ja nuortenkirjallisuuden Finlandia-palkinnon vuonna 2018. Enorannan teoksille on myönnetty myös mm. Topelius- ja Yläkoulun Nuori Aleksis -palkinnot. Enorannan nuortenromaani *Kesämyrsky* (2020) valittiin Pohjoismaiden neuvoston lasten- ja nuortenkirjapalkinnon ehdokkaaksi.



www.wsoy.fi

N84.2

ISBN 978-951-0-52151-9

Kansi: Riikka Turkulainen

Kannen kuvat: iStockphoto ja Riikka Turkulainen