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Kiitokset

Kiitos teille kaikille kauniille sieluille jotka olette matkani varrella minun
eloa siunanneet.

Noyrimmat pahoitteluni kaikista totoilyista jotka olen teita kohtaan
saattanut.

Olen. En pelkda. Nahdaan.

Ivar Kuura






Miniatures



uulin kuinka yldkerran asukas veti vessan. Minusta se
tuntui aina yhtd dllottavélle. En pitdnyt siitd ddnestd, siitd
mité siind on tapahtumassa, enké siitd mitéd kenties oli
tapahtunut. Enké tykdnnyt sitdkdan vihaa siitd asukkaasta. Ilked
ilmeinen pahalle haiseva isomahainen kalju mies. Isd sen kanssa
joskus ala-aulassa pyséhtyi juttelemaan ja en ymmaértanyt yhtédan
mille he nauroivat.
Yldkerran epdmiellyttédvien dénien hiljennyttyd, pidétin hetken aikaa
hengitystdni ja kuuntelin hiljaa maailmaa.
Oli vield aivan sipi hiljaista. Jotenkin tykkésin sanonnasta. Sipi.
Tarkoittaakohan se sitéd ettd kukaan ei sipise , tuumailin.
Puristin kéddesséni taaperoille tarkoitettua isoa rakennuspalikkaa.
Olin pyytdnyt jo ainakin ikuisuuden niitd pienid rakennuspalikoita
joista voisin rakentaa monimutkaisempia ja hienompia
rakennelmia.Mutta pyyntoihini ei oltu vastattu. Ei oltu vastattu edes
sanallisesti kun niitd mielesténi niin kovin nétisti pyysin.
Silloin tunsin olevani sellainen pienen pieni pikku ukkeli ,
miniatuuri. Juuri se.
Mietittyédni hetken niitd miniatuureja , nousin ylos ja suoristin koko
viisi vuotiaan kehoni suoraksi kuin tinasotilas.
Tein itselleni kunniaa nostamalla kdteni kuviteltuun sotilas hatun
lippaan ja marssin kuin sotilas huoneeni ikkunan déreen. Ikkunaa ei
oltu pesty ainakaan muutamaan vuoteen. Sisdpuolelta se oli tdynni
nenéni ja sormieni jalkid ja ulkopuolelta ikkunalasit olivat tiynné
likaa ja siitepolyd jota sade oli yrittanyt huuhtoa pois mutta siind
huonosti onnistuen.
Nostin kuvitellun sotilas hatun pois péésténi ja asetin sen
arvokkaasti pahvilaatikon paille. Laatikon joka toimitti minulle
poydén virkaa.



Leikin ettd se on sellainen arvokas antiikki poyti, titkkid vai mitd se
on.

P6ydén toiselta reunalta nostin arvokkaan messinkisen kaukoputkeni
varovasti kéteeni. Asetin sen oikean puolen silméni kohdalle ja
tarkensin kiikarin 1dhimmén méannyn ylimpéaén oksaan.

Etsin kaveriani Big Mosaa. Big Mosa oli yhdistelmé englantia ja
harmén slangia. Nimi on isdni aivoituksia. En than ymmarrd mitd on
slangi mutta ymmarrén ettd Big Mosa kuulostaa samalle kuin
Mosambik. Ja sinne Big Mosa aina lentdd kun ldhtee tdéltd minun
luota pois.

Big Mosa on muuttohaukka.

Nyt Big Mosaa ei ndkynyt misséén.

Big Mosan nédkeminen toi minulle aina lohtua. Vaikka kuinka
tarkensin kaukoputkeani, ndkymai vain sumentui.

Hitkdhdin kun kuulin ettd huoneeni ovi aukaistiin.

Laskin hienon kaukoputkeni takaisin poydalleni.

Répyttelin silmidni ja hetken kuluttua néin &itini seisovan
oviaukossa. Aidin silmét néyttivit hyvin suurilta.

Aiti katsoi minua p#i kallellaan ja ihmetteli miksi pahvilaatikon
padlla on tussilla keltaiseksi varitetty vessapaperirulla. En
ymmartanyt kysymysta.

Pois kédédntyessddn ditini toivotti minulle hyvda huomenta ja hyvai
syntymdpdivad. Ja mainitsi vield etten moykkéisi koska on sunnuntai
aamu ja kello vasta kymmenen aamulla. Sitten hén sulki oven ja
kuulin kuinka avain kadntyi lukossa.

Ajattelin ettd alkaisivat valmistella isdn kanssa minun syntymépdiva
juhlia.



Neljin tunnin paéstd kun minut vapautettiin huoneestani vessa
kdynnille, ymmaérsin ettei minulle ollut tulossa mitéan
syntymépdivid. Asunnossamme oli vieraita thmisié ja asunnossa
haisi pahalta. En uskaltanut sanoa mitdéin.

Olin tyytyviinen ettd olin ymmartanyt kdyda tarpeillani heti
heréttyéni, kun isi ja diti vield nukkuivat.

Ja nyt olin kiitollinen siitd ettd pddsin taas vessaan.

Vessassa kéaynti 4l16tti minua. Joku oli pissannut ohitse pontosta.
Minua alkoi vessassa itkettdd, mutta nielin kyyneleet. Jos nyt
suututtaisin vanhemmistani jomman kumman, tulisi
syntymépdivéstini taatusti maailman kauhein. Jos esittdisin nyt
reipasta, ehkd mind saisin edes jotain syntymépdivid muistuttavaa
kohdalleni. Olihan péivii vield runsaasti jéljell.

Pyyhin silmékulmani yopukuni hihaan.

Suoristin koko viisivuotiaan kehoni suoraksi kuin tinasotilas ja
marssin reippaasti omaan huoneeseeni.

Emme voi valttdd sitd, ettd surun linnut lentdvdt
pddmme yli. Mutta ei ole tarpeen sallia niiden tehdd
pesdd hiuksiimme.

— kiinalainen sananlasku
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Yksi nikymaton linja, joka kytkee ne toisiinsa.

Le Méridien on visuaalinen ja aistillinen romaani,
joka rikkoo ajan ja paikan rajoja. Ivar Kuuran intensiivinen
kerronta kuljettaa lukijaa halki mantereiden ja
historian.

Le Méridien maailma tarjoaa hengdstyttivin matkan
\_ ihmismielen katkettyihin solmukohtiin - kertomuksen
' etsimisestd ja kohtalosta, vaarallisista lankojen paistd,
jotka on uskallettava solmia yhteen.
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