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”No niin, seuraavaksi pysdhdytddn Lehmuslahden
linja-autoasemalla.” Bussikuskin leppoisa kuulutus havah-
dutti matkanteosta vdsyneet matkustajat. "Muistattehan
kerdtd kaikki tavarat mukaan, niin ei sitten jilkeenpéin
tarvitse kyselld niiden perdan.”

Inari katseli ikkunasta nakyvaa keltatiilista rakennusta.
Hin oli viimeksi kdynyt Lehmuslahdella viime kesina,
mutta siitd tuntui olevan ikuisuus. Kuluneeseen vuoteen
oli mahtunut tapahtumia kokonaisen ihmisidn edesta.
EhKka siksi tutut lapsuuden maisemat néyttivit nyt joten-
kin vierailta.

Kolmesta jéljelld olevasta matkustajasta Inari oli ainoa,
joka jéi kyydistd. Kesdaikaan joukkoliikenteessa oli aina
hiljaista. Muulloin bussit sentddn kuljettivat naapuri-
kaupunkiin kouluun ja toihin kulkevia, vaikka ei heita-
kadn tainnut enda hirvedsti olla. Lehmuslahti oli jo vuosien
ajan kérsinyt muuttotappiosta ja pienenevisté ikédluokista.
Inaria se ei kuitenkaan haitannut. Hén etsi nimenomaan
rauhaa ja hiljaisuutta, ja sithen tarkoitukseen Lehmuslahti
oli paras mahdollinen paikka, jonka saattoi valita.

Ilmastoidun bussin jdlkeen heindkuun limpd tuli
vastaan heti ovella. Inari otti paremman otteen kangas-
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kassistaan ja laskeutui portaat varovasti ottaen kaiteesta
tukea. Laiturilla odottava mies nappasi hanet saman tien
syliinsa.

> Tyttokulta”, Teppo-pappa tervehti halatessaan lujasti
lapsenlastaan.

“Terve pappa’, Inari sanoi ja sai kiemurreltua kitensa
sen verran vapaiksi, ettd pystyi vastaamaan halaukseen.
"Mitd kuuluu?”

”Hyvad vaan, varsinkin nyt kun olet taalla. Miten matka
meni?”

”Siindhdn se, ei valittamista’, Inari vastasi, vaikka olikin
helpottunut siité, ettei joutuisi endd istumaan hetkeakain
bussin epamukavalla penkilld. Takapuoli oli puutunut jo
ennen Porvoota.

”No hyva. Otetaas ne sinun laukkusi, niin padstdan lah-
temadn. Kerttu sielld laittaa meille ruokaa”, pappa touhusi
tuttuun tyyliinsa.

Kuski avasi tavaratilan ja nosti asfaltille kaksi isoa
punaista matkalaukkua. Hédn oli jo sulkemassa luukkua,
kun Inari muistutti:

”Se kavelykeppi vield.”

”Ai niin, sehdn onkin sinun.” Kuski kurottautui otta-
maan tavaratilan lattialla lepdavdn mustan kavelykepin
kdteensd ja ojensi sen Inarille. "Kas noin”, mies totesi iloi-
sesti ja sulki luukun. ”Sitten ei muuta kuin hyvaa pdivan-
jatkoa!”

”Kiitos, sitd samaa’, Inari ja pappa toivottivat.

Bussin suunnatessa kohti seuraavaa pysakkiaan pappa
veti laukkujen kahvat esiin ja lahti vetdmaan niitd parkki-
paikalla odottavalle autolle. Inari yritti estelld ja tarttua
edes toiseen laukuista, mutta pappa vain tihensi askelei-
taan ja jatti kdvelykepin kanssa etenevan Inarin jalkeensa
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kuin paraskin sprintteri. Hyva ettd Inari ehti sentddn
avuksi nostamaan laukut kyytiin.

“Taivaan tdihden, mitd tassd pakaasissa oikein on?”
pappa dhisi tyontdessdan toista laukkua takapenkille.

”Kirjoja’, Inari naurahti. "Pitddhan minulla mokilla olla
luettavaa”

“Tiedéathdn, ettd meilld on sellainen hieno, suomalaisen
lainsddddnnon takaama sivistyspalvelu, josta saa hakea
kirjoja ihan ilmaiseksi?” pappa velmuili. Sitd kutsutaan
kirjastoksi.”

“Tieddn, mutta ndilld padsen alkuun, kun odotan
varausten saapumista’, Inari totesi ja kapusi autoon. Hian
sujautti kivelykepin etupenkkien vilistd takanaan ole-
vaan jalkatilaan.

“Mites jalkasi voi?” pappa kysyi kdynnistdessadn auton.

”Vililla on hyvié ja valilla huonoja péivid”, Inari vastasi.
”Tanéddn on vahidn huonompi, koska portaissa kulkemi-
nen saa nilkan aina sdrkemian.”

Pappa nyokkasi ja ohjasi auton pois parkkipaikalta.
Hén asui ldhelld, vain parin minuutin ajomatkan péissd,
mutta oli silti suorastaan vaatinut saada tulla vastaan.
Inari oli siitd helpottunut. Kahden matkalaukun kanssa
liikkuminen oli kieltdmatta ollut hankalaa Helsingista
lahtiessa.

Inari katseli ikkunan takana ohitse vilahtelevaa kylan-
raittia. Ensisilmayksella Lehmuslahden maisemat néytti-
vét samalta kuin hdnen lapsuudessaan, mutta kun huo-
mion kiinnitti yksityiskohtiin, néki kylan yleisilmeen
vahittdisen kulahtamisen. Moni rakennus seisoi tyhjil-
lddn ja nekin, joissa oli vield elamaa, kaipasivat kipeasti
korjauksia. Rapistuneet rappaukset, hilseilevat maali-
pinnat ja sammalta kasvavat kattotiilet kertoivat ajan
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kulumisesta, jonka aiheuttamiin vaurioihin kukaan ei
ollut puuttunut.

Kaikki paikalliset eivdt kuitenkaan antaneet ajan ham-
paan jattdmien jalkien ndkyd, mikd ilahdutti Inaria.
Ruokakauppa oli remontoitu joitain vuosia sitten, ja
papan ajaessa kyldn ldpi Inari huomasi kahvila Jokituvan
saaneen eteensd uuden terassin. Pdivdkahvejaan juo-
vat asiakkaat nauttivat keséstd ja terassille paistavasta
auringosta. Kukkakaupan ulko-oven viereen oli nostettu
tarjolle varikkaita kukkia ohikulkijoita houkuttelemaan,
ja lisdd eloa kyldlle toi myds rakennuksen viereen park-
keerattu kalanmyyntivaunu ja sen eteen keradntynyt jono.

Perilld Inari otti sisdlle vain kangaskassinsa ja keppinsa.
Laukut saivat jadda autoon, silld hin ei aikonut jadda tén-
ne yoksi.

Pappa jutusteli niitd niitd heiddn kavellessdan rinnak-
kain parkkipaikalta rivitaloasunnolle. Han hidasti vaivih-
kaa askeleitaan Inarin ontuessa keppinsa kanssa.

Ulko-oven vieressd seisova puutarhatonttu hymyi-
li jahmedsti, sen punaisen hiippalakin paille oli sidottu
luonnonkukista seppele. Néky sai Inarin hymyilemaan.
Tonttu oli ollut hdnen lahjansa papalle joitain vuosia sitten.
pappa huikkasi naisystavilleen heiddn

1”

> Téaltd tullaan
astuessaan sisaan.

Asunnossa tuoksui tuoreilta simpyloiltd. Kesdiseen
kukkamekkoon ja sen suojaksi kietaistuun essuun pukeu-
tunut nainen ilmestyi eteiseen samalla, kun Inari riisui
kenkidan.

”Moi’, Inari tervehti tuttavallisesti ja halasi naista. He
tapasivat Kertun kanssa ensimmadistd kertaa, mutta oli-
vat kevéddn aikana nahneet toisiaan videopuheluissa, joita
Inari ja pappa olivat toisilleen soitelleet.
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”Kiva tavata viimein ihan kasvotusten”, Kerttu naurahti.
”Tulkaa peremmille, ruoka on kohta valmista.”

Inarin vatsa murahti kuin vastauksena kutsuun. Hén oli
syonyt viimeksi aamulla ja silloinkin vain pari keitettya
kananmunaa. Viime viikkojen aikana hdn oli tyhjenta-
nyt vuokra-asuntonsa keittion kaapit niin tarkasti, ettd
tdlle aamulle oli jadnyt vain pari kananmunaa ja lasilli-
nen appelsiinimehua. Aamiaisen jilkeen hén oli vienyt
roskat, luovuttanut asunnon avaimet vuokranantajalleen
ja suunnannut laukkuineen Kampin kaukoliikenne-
terminaaliin. Muuta omaisuutta hénelld ei endd ollut-
kaan. Ruokatarvikkeiden lisaksi Inari oli kdynyt lapi myos
muun irtaimistonsa ja lahjoittanut etukdteen pois turhat
vaatteet ja muut tavarat, joita ei halunnut tuoda Lehmus-
lahdelle. Asunto oli vuokrattu téysin kalustettuna, joten
hédnen ei onneksi ollut tarvinnut huolehtia siitd, miten
huonekaluista ja astioista pdasisi eroon. Riitti kun vain
palautti avaimet.

Inari asteli olohuoneeseen. Pappa oli jo vuosia sitten
muuttanut maatilaltaan kylan keskustaan, mutta Inari
muisti edelleen vanhan mummilan. Niityilld laidunta-
neet lehmat oli laitettu pois jo toistakymmentd vuotta
sitten. Mummin kuoltua pappa oli asunut vield jonkin
aikaa rintamamiestalossa, mutta se oli lopulta myyty
papan kyllastyttyd jatkuvaan limmittdmiseen, lumitéihin
ja perunamaan viljelyyn. "Saahan ne maidot ja perunat
kaupastakin”, pappa oli todennut.

Inarin tietojen mukaan pappa oli elellyt tyytyvdisena
itsekseen viime helmikuuhun saakka. Silloin hidnen ja van-
han tuttavan vélille oli alkanut kehittyd jotain syvempds, ja
nykyisin Kerttu oli ihan virallinen naisystava. Yhdessd he
eivit kuitenkaan asuneet, silld Kerttu omisti omakotitalon

_9_



Lehmuslahden keskustan laitamilla. Molemmat arvosti-
vat omaa tilaa, vaikka kuulemma viettivatkin paljon aikaa
yhdessd aina jommankumman luona.

Kertun ilmestyminen kuvioihin papan vanhoilla péivil-
14 oli ollut aikamoinen yllitys, monelle sukulaiselle pie-
noinen jarkytyskin, mutta Inari piti hanestd. Kerttu oli
yhtd reipas ja aikaansaava kuin Teppo-pappa, jota pitivit
kiireisend kyldyhdistyksen puheenjohtajan pesti ja monet
muut luottamustehtavit.

Aterian valmistumista odotellessaan Inari katseli
ympdrilleen ja hidnen katseensa osui kirjahyllyyn. Koko
seindn levyinen hylly oli tdynnd paitsi kirjoja myos
matkamuistoja papan ja mummin matkoilta sekd lukuisia
valokuvia sukulaisista. Vanhojen koulukuvien, ylioppilas-
ja hadpotrettien lisdksi esilld oli tuoreempia perhekuvia.
Keppiinsd nojaten Inari asteli hyllyn eteen ja katseli niita.
Useimpia sukulaisiaan hédn ei ollut tavannut vuosiin,
mutta ainakin han tunnisti serkkujaan vield ulkonaolta.
Heidédn vieressddn hymyilevit puolisot ja lapset nayttivat
kuitenkin vierailta.

Serkkukatraan kuvien joukossa oli myds otoksia
Inarista vuosien varrelta. Pikku-Inari laskemassa ensim-
maistd kertaa lumilaudalla. Yldasteikdinen Inari posee-
raamassa kameralle, taivas varjele noita vaatteita. Kisa-
kuva lukiovuosilta ja studiossa otettu ylioppilaspotretti.

Yhdella hyllylla oli rivillinen valokuva-albumeita, yksi
jokaiselle Tepon lapselle ja lapsenlapselle. Eparoiden Inari
veti rivistd omansa. Hanen ei tarvinnut edes lukea kan-
teen kirjoitettua nimed tietddkseen, minka valita, silld han
oli usein selaillut albumia papan luona kiydessaén.

Inari lehteili sivuja l4pi hitaasti. Koulukuvia, satunnaisia
otoksia hdnesta lapsena, vanhempien papalle ldhettimia



kuvia kisoista ja harjoituksista. Liséksi sivuille oli liimattu
lehtileikkeit4, joissa eri-ikdinen Inari poseerasi usein pipo
tai kypérd padssi ja lumilauta kainalossaan. Albumiin oli
keritty runsaasti kuvia palkintokorokkeilta ja rinteesta.
Ja ndkdjddan Inarin itsensé lahettama selfie, jossa hédn puri
kultamitalia. Miltdhdn vuodelta se oli? Han siveli kuvan
reunaa varovasti ja tunsi apeuden piston mielensé peru-
koilla.

“Inari?” Pappa oli tullut viereen niin hiljaa, ettei Inari
ollut kuullut sitd. "Onko kaikki hyvin, mitd mietit?”

”Sitd vain, ettd miltdhdn vuodelta tima mahtaa olla”,
Inari sanoi yrittden naurahtaa hyvéantuulisesti. Hin ojensi
albumin papan néhtéavaksi.

”Hmm, jos en ihan véddrin muista, niin se taitaa olla
parin vuoden takaa”, pappa totesi.

Niinko védhin siita oli, Inari ajatteli, aika oli totta vie
juossut. Han néytti kuvassa niin paljon nuoremmalta
kuin se nainen, joka katsoi nykyisin peilista.

Rakkaudella koottu albumi oli varsin kattava lapi-
leikkaus hdnen elimédnsd loistokkaimmista vuosista,
ensimmaisistd leireistd ja kisoista aina olympialaisiin
saakka. Kuvissa poseerasi ensin 18-vuotias nuorten
MM-pronssimitalisti ja vahan myéhemmin slopestylen
19-vuotias nuorten maailmanmestari. Yli parikymppi-
send Inari oli ikuistettu kisoissa lukuisten slopestyle- ja
big air -mitalien kanssa. Han oli seisonut lumilautoineen
palkintokorokkeella ensin maailmancupin osakilpailuissa
ja myohemmin itse maailmancupissa. Ja lopulta kuvassa
hymyili edellisissé talviolympialaisissa neljanneksi tullut,
laudallaan voitonmerkkid nayttava Inari.

Lumilautailun suuri lupaus. Suomalaisen lumilautai-
lun ylldttdjd. Inari Vainio from Finland, the biggest star



right now in the world of snowboarding. Isoja sponsoreita.

Haastatteluja lehdissa ja televisiossa ympari maailman.

Tunnustuksia ldpimurrosta, esikuvana toimimisesta ja

naisten lumilautailun tunnettuuden nostamisesta. Mihin

hén olikaan laudallaan laskenut, menestys oli seurannut

pian peréssd. Hin oli ollut téhti, kirkas ja leimuava.
Mutta yksikéddn tahti ei loistanut ikuisesti.



Slopestyle oli aina ollut Inarin ykkoéslaji, mutta hédn oli
urallaan laskenut myds useissa big air -kilpailuissa. Laji
erosi useita temppuja siséltavésta slopestylesta siind, ettd
big airissa temppuja tehtiin vain yksi. Yksi hyppyri, yksi
mahdollisimman haastava ja tyylikds temppu, yksi tyyli-
puhdas alastulo.

Yksi hetki, jona koko eldmé saattoi muuttua.

Inari ei itse muistanut juuri mitdan onnettomuus-
paivastd. Ladkdrien mukaan se oli tdysin normaalia, valil-
14 mieli nollautui suojellakseen itseddn. Kun huomioon
otettiin vield aivotardhdys, ei ollut mikddn ihme, ettd koko
kisatilanne oli pyyhkiytynyt pois muistista.

Sairaalassa Inari oli katsonut pieleen menneen laskunsa
videolta. Ladkéreiden mielestd se ei ollut jarkevaa, varsin-
kaan niin pian, mutta selvittydan pahimmasta kipulddke-
sumusta Inari oli vaatinut saada katsoa videon. Koska
muisti ei pelannut, hdan halusi ndhdd omin silmin, mika
oli mennyt vikaan.

Alussa kaikki oli sujunut hyvin. Liikkeelleldhto oli
ollut vaivaton ja vauhdikas, hyppyrin ldhestyminen erin-
omainen. Inari oli laskenut vasen jalka edelld, kuten aina.
Hyppykin oli onnistunut, hén oli saanut siihen hyvin



vauhdin ja lahtenyt suunnitelman mukaan kiertdmaéan
taaksepdin.

Takaperin tehty triplakorkki oli ollut pitkddan hanen
tunnusliikkeensa: 1440 astetta, kolme volttia neljélla
kierteelld. Temppu oli haastava, mutta Inari oli treenan-
nut periksi antamatta, kunnes oli hallinnut sen suveree-
nisti. Mute grab, etukdden ote laudan etukantista sitei-
den vilista oli kdynyt jo vahén tylsdksi, mutta hédn oli
paattanyt silti pitda sen. Otteen vaihtaminen liian ldhelld
kisoja ei olisi ollut jarkevaa. Videolta nakyi, miten Inari
oli ilmassa ollessaan tarttunut laudasta kiinni ja padsta-
nyt irti ennen lumeen osumista. Erinomainen suoritus,
yleiso oli hurrannut kovaan ddneen. Inari oli varma, ettd
oli silld hetkelld tuntenut valtavaa riemua, vaikkei sitd
muistanutkaan.

Mutta sitten jokin oli mennyt vikaan. Jilkeenpdin
monet olivat muistelleet, ettd rinteessa oli pdivin aikana
tuullut tavallista kovempaa. Ehka tuuli oli heilauttanut
laskeutuvaa Inaria juuri kriittiselld hetkelld. Ehké rin-
teessd oli ollut jotain poikkeavaa, johon hdn oli osunut.
Tai ehki hdn oli tullut alas vairassa asennossa, kulmassa,
vauhdissa... Oli miten oli, alastulo oli kuitenkin mennyt
kammottavalla tavalla pieleen. Videolta Inari oli ndhnyt,
miten hin oli kaatunut ja ldhtenyt kierimdin rinnet-
td alas lumi poéllyten. Vauhtia oli ollut niin paljon, ettd
hén oli syoksynyt péin turva-aitaa. Punaisiin pukeutunut
ensiapuhenkildsto oli juossut paikalle. Kilpailun katsojat
olivat tuijottaneet vieressa sdikdhdyksestd mykkind, kun
tajuttomana paareilla retkottanut Inari oli kannettu pois.

Ja kaikki tama oli kuvattu. Kisat olivat olleet isot, tar-
peeksi merkittdvit suorana ldhetettaviksi. Miljoonat kat-
sojat ympéri maailman olivat ndhneet ruuduiltaan sen



traagisen hetken, jolloin Inarin ura lumilautailijana oli
paattynyt tapaturmaisesti.

Inari itse oli herdnnyt vasta tunteja my6hemmin sveitsi-
laisessé sairaalassa ja saanut kuulla, ettei laskisi endd kos-
kaan. Jalkateran luita, mukaan lukien koko kantaluu, oli
mennyt alastulossa pirstaleiksi. Nilkan nivelsiteitd oli
my0s revennyt. Jalka ei kestdisi endd laskemisen ja alas-
tulon aiheuttamia tardhdyksid. Murtunut solisluu, venéh-
tanyt ranne, lukuisat mustelmat ja aivotdrahdys paranisi-
vat kylld, mutta rinteeseen Inarista ei enda olisi.

Lumilautailun suurlupauksesta, aiemmin kirkkaana
loistaneesta tdhdestd oli silmanrapayksessa tullut
31-vuotiaana pakkoeldkoitynyt, uransa menettanyt jalka-
puoli. Lauta oli vaihtunut kainalosauvoihin, vauhdin
hurma varovaisiin kdvelyharjoituksiin ja adrenaliini kipu-
ladkkeisiin.

Onnettomuuden jdlkeen tarkkailussa ollessaan Inari oli
kaynyt lapi suoran lahetyksen tallennetta ja sosiaaliseen
mediaan ladattuja videoita lahes pakkomielteisesti. Miksi
hén oli kaatunut? Oliko tuuli oikeasti ollut vaarallisen
kova? Oliko alastulossa tapahtunut jotain, mité ei voinut
ndhda useista eri kulmista kuvatuilta videoiltakaan? Vai
oliko hdn ollut niin typerd, ettd oli luottanut liikaa itseen-
sd ja suhtautunut laskuun ylimielisesti?

”Sinun tdytyy lopettaa tuo’, sairaanhoitaja oli lopulta
sanonut ja ldhestulkoon riistinyt puhelimen Inarin kasis-
td. "Keskity mieluummin ajattelemaan tulevaisuuttasi, ala
mennyttd.”

Mitd tulevaisuutta, Inari olisi halunnut kysyd. Han oli
kolmekymppinen entinen lumilautailija, joka ei ollut
koskaan miettinyt tulevaisuuttaan lautailu-uraa pidem-
malle. Typera ratkaisu, varsinkin kun ikai oli jo alkanut



olla mittarissa. Siitd huolimatta Inari oli aina ajatellut, ettd
hénelld olisi vield aikaa. Tavoitteena oli ollut olympia-
mitali, sen jalkeen hén olisi ollut valmis lopettamaan.
Hén oli laskenut olympialaisissa yhteensd kolme kertaa
ja viimeksi yltanyt lajissaan jo neljanneksi, joten mitalisija
olisi siis ollut tdysin mahdollista saavuttaa. Se olisi ollut
todellinen huippuhetki, jonka jéilkeen kilpailu-uran olisi
voinut lopettaa arvokkaasti ja hyvilla mielin.

"Nyt taytyy katsoa eteenpdin’, hinen valmentajansa
Anders oli kannustanut vieraillessaan sairaalassa. " Téhédn-
kin vaihtoehtoon olemme valmistautuneet, Inari.”

Kaikki alaa vahdnkéan tuntevat tiesivit, ettd yli kolme-
kymppinen lumilautailija oli vain askeleen paissa ela-
koéitymisestd. Kilpailu-uran paittimisestd oli alettu
keskustella jo edellisten olympialaisten alla, mutta kun
mitali oli jadnyt yhden sijan pddhan, Inari oli ilmoittanut
Andersille, ettei hédn ollut valmis lopettamaan.

”Vield nelja vuotta. Haluan kokea vield yhdet olympia-
laiset”, hdn oli sanonut ja antanut sitten itsestddn kaiken
saavuttaakseen asettamansa tavoitteen.

Oli totta, ettd he olivat valmistautuneet vadjaamatta
ldhestyvadn uran péadttimiseen. Jo vuosia sitten Anders
oli suositellut valmennuksen tueksi tuttua mentaali-
valmentajaa, jota Inari olikin tavannut sd@annollises-
ti. Ensin tapaamisissa oli keskitytty tuleviin kisoihin ja
henkisen hyvinvoinnin ylldpitimiseen. Kun Inari oli
alkanut ldhestyd kolmenkympin rajaa, puheeksi oli myds
otettu kilpailu-uran loppumiseen valmistautuminen.

Anders ja mentaalivalmentaja olivat molemmat kan-
nustaneet hantd miettimadn, mitd han haluaisi tehda
elakoidyttydadn. He molemmat olivat ehdottaneet lukui-
sia eri vaihtoehtoja. Oli puhuttu nuorten laskijoiden
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valmentamisesta ja muista potentiaalisista toistd urhei-
lun parissa sekd muistutettu mahdollisuudesta opiskella
jotain toista alaa jo ennen lopettamista. Mutta jalkeenpdin
asiaa miettiessddan Inari oli tajunnut, ettd vaihtoehtoja oli-
vat vertailleet ja punninneet aina muut, ei hin itse. Han
oli keskittynyt ainoastaan laskemiseen ja asettanut tahtai-
mensd olympialaisiin. Millddan muulla ei ollut hénelle
yksinkertaisesti mitdan valia.

Onnettomuuden jalkeen Inari oli toipunut ensin aikan-
sa Sveitsissd ja palannut sitten Suomeen kuntoutumaan.
Anders oli yrittinyt saada hidnet ndkemaan valoa tunne-
lin padssa puhumalla jatkosta ja tuomalla esiin, millaisia
mahdollisuuksia hidnelld loukkaantumisesta huolimatta
olisi edelleen alalla.

”Juuri taman takia me valmistauduimme”, Anders oli
hokenut, kunnes yhteydenpito oli véhitellen hiipunut
entisen valmentajan ja valmennettavan vililld. Tietysti
Andersilla oli muutakin tekemistd kuin kyselld hanen
kuulumisiaan, varsinkin kun Inari sitkedsti kieltaytyi har-
kitsemasta mahdollisuuksia, joita hdnelld yha oli.

Inari ei ollut halunnut miettia tulevaa vield silloinkaan,
kun oli vuokrannut asunnon Helsingistd ja keskittynyt
kuntouttamaan jalkaansa. Sen pidemmalle hén ei ollut
halunnut ajatella.

Eihédn hanelld ollut enda kiire, yhtdan mihinkaén.



Perheen mokki oli aina toiminut Inarille pakopaikkana,
jossa muun maailman saattoi sulkea pois mielesta. Siksi
hén oli padttanyt viettdd kesansa sielld, ja kun fysiotera-
peuttikin oli ndyttdnyt suunnitelmalle vihredd valoa, ei
hénelld ollut endd mitadn syytd jadda Helsinkiin.
Syrjékylilld sijaitsevalle mokille ajoi Lehmuslahden
keskustasta parikymmentd minuuttia. Sydmisen jalkeen
pappa halusi vélttamattd kyyditd hinet perille saakka,
vaikka Inari muistutti, ettd paasisi bussilla kdvelymatkan
padhan.
"Hopsis, pappa sanoi. “Tietenkin mind vien sinut.
Néen samalla, ettd onhan nuohooja varmasti kiaynyt.”
”Etkds sind ollut itse paikalla?” Inari kysyi. Pappa oli
hénen luvallaan jarjestdnyt hormien nuohouksen vast-
ikddn ja ollut paikalla paillysmiehend ja ovea avaamassa.
Inari oli saanut kuviakin katolla kiipeilleestd nokikolarista.
Pappa meni vaikean nédkoiseksi ja loi epdrodivan kat-
seen eteisessd seisovan Inarin vasempaan jalkaan. Niinpa
niin, Inari ajatteli, mutta ei alkanut viittdd vastaan vaan
antoi papan kyyditd hinet ensin ruokakauppaan ja sitten
mokille. Kyllahdn hin apua tarvitsi, vaikka ei halunnut
myontda sita daneen.
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Inarin perheen mokki oli rakennettu meren rantaan,
vanhan sukutilan maille. Tilan rakennukset oli purettu
jo ennen Inarin syntymadi, pellot myyty pois ja jéljelld
oleva tontti pilkottu osiin, jotka oli luovutettu Tepon lap-
sille mokkitonteiksi. Sellaisella seisoi myos heidén hirsi-
huvilansa. Virallisesti mokki oli didin ja isdn nimissa,
mutta esimerkiksi rakennuksen parin vuoden takainen
remontti oli Inarin rahoittama. Tavallisesti pohjoisessa
asuvat vanhemmat viettivat kesdnsd Lehmuslahdella,
mutta nyt mokki olisi sovitusti vain Inarin kdytossa.

Aiempina kesind Lehmuslahden mokki oli ollut koko
perheelle rauhan luvattu maa sen jalkeen, kun tytartdan
kannustavat vanhemmat olivat reissanneet Inarin kiso-
jen perdssd ympdri maailmaa koko talven. Nytkin 4iti ja
isd olivat viettdneet mokilld lahes koko kesdkuun, kun-
nes olivat tajunneet olevansa eldkkeelld vihdoin vapaita
vastuista ja aikatauluista. He olivat spontaanisti ilmoitta-
neet vuokraavansa asuntoauton ja lahtevinsa kiertimaéan
Norjan rannikkoa. Helsingin vuokra-asunnon ahtauteen
ja kuumuuteen kylldstyneelle Inarille se oli sopinut erin-
omaisesti. Hin oli mielellddn siirtynyt mokille asumaan
loppukeséksi, kun tiesi saavansa paikan omaan kayt-
toonsa.

”Tatd maisemaa ei kylld voita mikddn”, pappa totesi
hymyillen heidén saapuessaan pihaan.

”Ei niin”, Inari mutisi ja katseli tummasavyisen hirsi-
rakennuksen takana aukeavaa aurinkoista merimaise-
maa. Heidédn tonttinsa oli jylhdn kallioinen. Mokki oli
rakennettu kallion péalle ja portaat laskeutuivat alas ran-
taan saunalle. Puiset rakennukset, terassi ja portaat istui-
vat metsdmaisemaan eivitkd erottuneet kovin selkedsti
edes mereltd pdin katsottuna.



Pappa kantoi ostokset sisddnkdynnin eteen terassille
ja pyyhkiisi otsalleen nousseen hien kimmenselkédansa.
Inari kaivoi avaimet kassistaan ja avasi oven.

“Mites sinulta sujuu portaiden kiipedaminen?” pappa
kysyi nostettuaan ostoskassit keittioon.

Inari alkoi heti purkaa kylmaisdilytysta tarvitsevia ruo-
kia jadkaappiin ja pakastimeen. Han vilkaisi ylakertaan
vievid portaita. “Kylld mind noista selvidn’”, hidn naurahti.
Vain kuolleen ruumiinsa yli han myontéisi papalle epéi-
levinsd hieman itsekin, pystyisiko lopulta kulkemaan
ongelmitta uudessa kodissaan. Térkeinta oli, ettd tima
uskoisi hidnen pérjaavan.

”No, jos niin sanot. Huomasin muuten, ettd laituri on
talven jdljiltd aika huonossa kunnossa. Jos sinulle sopii,
niin voisin hoitaa sille korjaajan. Vanhempasi eivit sitd
ehtineet hoitaa, kun ldhtivét niin dkisti. Tieddn parikin
hyvéa timpuria tuosta kylalta”

”Se sopii, kiitos.”

Inari sai ostokset purettua ja taitteli kestokassit kaappiin
talteen. Aiti ja isé olivat jittédneet joitain ruokatarvikkei-
ta, enimmékseen jauhoja ja muita kuiva-aineita. Ei Inari
mikéddn huippuleipuri ollut, mutta kylld hén tarvittaessa
niistd pyordyttiisi pullataikinan tai tuoreen leivan aikansa
kuluksi. Mitdan muuta hénelld ei nimittdin olisikaan kuin
aikaa.

”Kuule”, pappa sanoi, kun Inari ojensi hédnelle avatun
karkkipussin. "Jos sinulla tulee tylsad taalla metsan kes-
kelld, niin meilld on nyt viikonloppuna tulossa kylpyla-
reissu, johon mahtuisi vield mukaan.”

”Keistd sind oikein puhut, kun sanot meilld?” Inari kysyi.
Hén ei kokenut minkéanlaista tarvetta lahted kolmanneksi
pyoraksi papan ja Kertun romanttiselle kylpyldlomalle.



Pappa tunki suuhunsa niin ison kourallisen karkkia,
ettei hdnen sanoistaan saanut selvdi. "Lehmmuslahmm-
men elmmiakemmista.”

”Mitd sanoit?”

Pappa nieli suunsa tyhjaksi. "Lehmuslahden eldkeldi-
sistd.”

Inari vilkaisi jalkaansa, joka naytti farkkuihin ja tenna-
reihin verhottuna aivan tavalliselta, olkoonkin ettd lah-
keen alla oli nilkkatuki ja kengdssd kantapdan tarahdysta
vaimentava pohjallinen. Vaikka onnettomuus oli lopet-
tanut kilpailu-uran &kisti, ei hén silti mikaén elakeldinen
ollut. Ainakaan samalla tavalla kuin pappa.

“Anteeksi mita?”

”Ald kdsitd vadrin”, pappa kiirehti sanomaan ennen
kuin Inarin kasvot ehtivdt muuttua kiukusta punaisiksi.
”Se on Lehmuslahden eldkeldisyhdistyksen jarjestama
matka, mutta sinne saa ldhted muitakin. Vdahdn kuin
avustajiksi.”

Nyt Inari mittaili katseellaan pappaansa ja timan tdy-
sin toimivia raajoja. "Missé sinulla muka on vikaa? Paitsi
selvasti paakopassa.”

Pappa ei voinut olla nauramatta. *Sinulla on aina ollut
terdva kieli, tyttokulta.”

”Takaisin asiaan, kiitos.”

”Kylpyléssé ollaan kolme pdivéa ja kaksi yota. Voisit
lahted avustajakseni” Viimeisen sanan kohdalla pappa
teki sormillaan ndyttavat lainausmerkit. “Se voisi tehda
sinulle hyvaa. Tarkistin jo, ettd uiminen sopii jalallesi. Ja
jos et halua uida, niin sielld on myds hierontaa, keilausta
ja muita aktiviteetteja.”

“Missa se kylpyld on?”

“Imatralla”



Imatralla. Anna mun kaikki kestdd, Inari ajatteli.
Imatra oli suunnilleen vihoviimeinen paikka, jonne han
halusi juuri nyt lahted, mutta héan lupasi kuitenkin har-
kita asiaa.

“Olisi kiva, jos ldhtisit”, pappa sanoi. ” Voitaisiin sitten
rauhassa vaihtaa kuulumisia”

”Katsotaan”, Inari vastasi epaméadraisesti.

Ei hdn tietenkéddn lahtisi, mutta olisi parempi vaittaa
miettivansd ehdotusta ja tyrmétd se myohemmin teksti-
viestilld, jos pappa edes muistaisi endé kysyneensd hinta
mukaan.

“Keitdnko vield kahvia?” Inari kysyi vaihtaakseen
puheenaihetta.

“Ei Kkiitos, join tarpeeksi aiemmin’, pappa totesi ja
taputteli sanojensa vakuudeksi vatsaansa. Tayttdvdn
jauhelihakeittolounaan jdlkeen Kerttu oli keittdnyt heil-
le jalkiruokakahvit ja kattanut pdydan tdyteen herkkuja,
joita oli pakattu Inarille my6s mukaan léhtiessa.

Inari oli salaa helpottunut papan sanoista, silld han
kaipasi jo hiljaisuutta ja omaa rauhaa. Pitkdltd tuntunut
matkustuspdiva alkoi vasyttaa.

Ennen ldahtoadn pappa teki vield tarkistuskierroksen
pihalla, kantoi saunaan valmiiksi puita halkokatoksesta
ja muistutti olevansa vain yhden puhelinsoiton péassa,
jos tulisi hdta tai tarve.

”Kauppaan, ladkdriin, mihin vaan. Sen kun soitat, kun
kaipaat kyytia tai apua.”

”Joo joo”, Inari lupasi ja halasi pappaansa hyvistiksi.
”Soitan kylld, jos mitdan ilmenee. Nyt alahan menna siita,
ja sano Kertulle vield kiitos puolestani”

Pappa rutisti hdnta pitkdan. Viime nakemisesta oli ehti-
nyt kulua melkein vuosi.
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"HAN OLI OLLUT TAHTI,
KIRKAS JA LEIMUAVA.
MUTTA YKSIKAAN TAHTI
El LOISTANUT IKUISESTI.”

toipumaan onnettomuudesta, joka on paittinyt hinen

ammattilaisuransa lumilautailijana. Yhtikkii elimaleid
on pudonnut pohja. Mitd nyt muka pitiisi tavoitella?

Vauhdin tiyteisten vuosien jilkeen paluu tuttuihin lap-
suuden maisemiin tuntuu ihanan rentouttavalta, Kun Teppo-
pappa ehdottaa kylpylireissua elikeldisryhmin kanssa, vasta-
hakoinen Inari suostuu lopulta pakkaamaan uimapukunsa.
Kylpylissi hin tapaa itsedin nuoremman Lennin. Yhteisen
yon jilkeen Inari uskoo, etteivit he enid koskaan nie toisiaan,
mutta maailma on pieni. Ja Lehmuslahti vielid pienempi.

' nari muuttaa kesiksi Lehmuslahdelle perheensi mékille

Umpikujia ja ukkoskuuroja on hyvintuulisen Lehmuslahti-
sarjan viides osa.
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