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Pentille, Eliselle ja Liialle



METRO NYTKAHTAA, KITHDYTTAA hitaasti liikkeelle.
Jalkapohjia kutittaa.

Via katsoo kenkiddn, ne ovat uudet, ensimmaista kertaa
jalassa. Pitkdvartiset mustat nilkkurit, joissa on vaalean-
punainen pohja, niin paksu ja korkea, ettei maata tunne
kunnolla, kuin leijuisi ilmassa.

Ikkunan pimeydessi vildhtivit kasvot. Sisikkiin eri

ilmeita.



TYHJAT MUUTTOLAATIKOT LOKSAHTAVAT toistensa
paille, pinoutuvat kuin huolet.

Via tunnustelee vihlovaa kohtaa alaseldssdin, vililevyt
drtyivit huolimattomasta nostoasennosta.

Onko tdd nyt suorassa? Joel kysyy olohuoneesta, hin
mallailee ruokapdydin viereiselle seinille taulua. Anne-
Maj mittaa vieressd vatupassilla samaa asiaa.

Via katsoo taulua, valuvia neonvirejd ja anoppiaan,
jonka kidet ovat alkaneet jo hieman tirista.

Niyttdis olevan, Via vastaa, tarttuu painavaan paperi-
kassiin ja nostaa sieltd viherkasvin olohuoneen matalan
hyllykon péille. Tarkastelee missd kulmassa auringonvalo
paistaa sisdin.

Talossa on edelleen jokin tunnistamaton haju, se pus-
kee seindmaalin lipi. Hometta ei tarkastuksissa 16ytynyt,
mutta epdilys siitd nousee jilleen Vian mieleen, ja viime
pdivien tuttu paino laskeutuu kurkunpdahin.

Katse hakeutuu ulko-ovelle. Se on kalpea ja mitddn-
sanomaton, olemattoman painoinen. Vanhan kodin ulko-
ovi oli ollut raskas. Sen avatakseen oli pitanyt keskittya,
nojata taaksepdin ja kiyttdd kehonpainoa hyvikseen. Se
oli ollut hankalaa ja epikiytinnoéllistd etenkin pakkasella
silloin, kun Ruu oli ollut vauva ja vaunut oli pitinyt tyén-
tdd umpihangesta sisddn, mutta ainakin se oli tuntunut
jossain. Moni Vian rintakehdssd painanut asia oli tipah-
tanut kehosta pois oven avaamisen jilkeen. Mutta ei kai
sellaista kannattanut yrittdd kenellekdin selittda.



Vieldko sitd harmittaa? Anne-Maj kuiskaa Joelille,
mutta ei niin hiljaa, etteikdé Via kuulisi.

Se ei vaan oo nukkunut kunnolla, Joel vastaa, ja Via on
tyytyviinen, kun hinen ei tarvitse osallistua.

Meneehin siind vihintddn puoli vuotta, ettd uusi asunto
tuntuu kodilta. Sama juttu uuden tyon kanssa. Vasta
puolen vuoden jilkeen kannattaa miettid, tekiko virheen,
Anne-Maj naurahtaa.

Via silittelee kasvien lehtid, tarkastaa niistd jokaisen.
Rahapuun pulleiden lehtien pinta ei ole entiselldin,
vahamainen kerros on ohentunut. Yhdessi lehdykissd on
huolellisesta pakkaamisesta huolimatta syvi viilto.

Aiti, missi hauva on?

Ruu nykiisee ranteesta.

Mihin laitoit sen?

Siihen lelukassiin.

Via huomaa anopin vilkuilevan heitd. Ruulla on yhi
pyjama piilld, vaikka on jo keskipiivd. Anne-Maj on
elikkeelle jadtyddn opiskellut positiivista psykologiaa
ja alkanut pyoérittid suosittua dekkarilukupiirid. Uudet
harrastukset ovat tehneet hinesti entistd uteliaamman.
Jokainen yksityiskohta saattaa olla johtolanka.

Menniin etsimidin se Nuppu, Via kuiskaa ja tarttuu
Ruuta kidesta.

He kivelevit ylikerran kiytivin lipi, tyohuoneen
ovi on kiinni. Sen seindt maalattiin viimeisend, lisdttiin
yliméddriinen maalikerros, jotta vanhan tapetin kuviot
peittyisivat varmasti.

Tykkaitko meiddn uudesta kodista? Ruu kysyy, kun he
padsevit lapsen huoneeseen. Sielld ei ole yhtiin muutto-
laatikkoa, pelkistdan pehmeitd muovisikkeji.

Tietenkin tykkidn. Miten niin?



Ruu piirtdd varpaillaan ympyrad maton paalld, jaljittelee
pandakarhun silmien dériviivoja.

Etsitdin se hauva, silld on varmasti nilka.

Miksi me muutettiin? Ruu jatkaa pienelld ddnellddn.
Pysiyttii jalan liikkeen ja katsoo kohti.

Koska tddlld on enemman tilaa.

Ruu puristaa huulensa tiukasti yhteen, kyykistyy hitaasti
tutkimaan sinisid sikkejd.

Kolmannesta Ikean kassista kuuluu epitasaista surinaa
ja naksahduksia. Ruu nostaa lelukoiran syliinsi. Sen jalat
polkevat tyhjdd, kun muoviset osat yrittivit 16ytdd sopivaa
asentoa.

Olihan siinid, Joel huokaa sohvalta alkoholiton olut kides-
sddn. Hin katselee ympirilleen kuin paistattelisi kevdan
ensimmdisissd auringonsiteissd. Ei huolta mistdan.

Anoppi on ehtinyt lihted. Hin on jdttinyt uudet, val-
koiset verhot viikattuina nojatuolille. Via liu'uttaa kittiin
siledd, lipikuultavaa kangasta pitkin. Verhot ovat juuri
sellaiset kuin hin oli toivonutkin. Hant4 harmittaa, ettei
ollut jaksanut edes kiittdd. Hén ldhettdisi viestin, kirjoit-
taisi, ettd on kiitollinen ja onnekas, saanut niin paljon.
Yksin hinelld ei olisi varaa edes puoleen tésta.

Takapihan perilli omenapuun oksilla roikkuu vield
jokunen omena. Nekin ovat nyt kaikki hinen, tai ainakin
kolmasosa niistd on. Haaleanpunaiset hedelmit saavat
ajatukset hetkeksi tyyntymidin, muuttolaatikot ja niissd
odottavan tavaramdirin unohtumaan.

Hei, totut tihdn kylld, Joel sanoo, saa Vian havahtu-
maan omaan tuijotukseensa.

Joo, en mi siti.

Tekee hyvii asua lihempénd luontoa.
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Joel puhuu lddkirin ddnellddn, silld, joka on tietivinddn
ihmisistd ja maailmasta kaiken.

On vaan nilka, Via vastaa kiisi jadkaapilla. Han haluaisi
tyontid pdansi hetkeksi sen sisddn, irrottaa itsensi varta-
lostaan, jota on alkanut oudosti kutittaa.

Unohdettiin kdydd kaupassa, tdilld ei ole mitddn
syotavaa.

Anne-Maj jitti sinne makaronilaatikon ja kaalisalaatin.

Niin mutta aamuksi, kdyn siind ldhikaupassa. Haluatko
jotain?

Joel on nostanut tietokoneen syliinsd, hin kuuntelee
kuuluisan jenkkindyttelijin triatlonpodcastia ja lihettdd
lentosuukon nostamatta katsettaan.

En tarvii mitddn.

Kassajonossa seisoo pitkd mies. Hiekanvirisen villapusa-
kan pinta on siled, se antaa pehmein, laadukkaan vaiku-
telman. Via tuijottaa miehen selkdd hieman lijan pitkédn,
uppoutuu ajatuksiinsa.

Kun hin pani aiemmin avainnipun mustaan vydlauk-
kuunsa, yksi puuttui, ura-avain vanhaan kotiin. Hin ei
voisi endd avata sitd ovea eikd astua ulos iltamydhdin ja
kivelld ldhiravintolaan viinille. Vaikkei hin rehellisyyden
nimissd ollut juuri kdynyt iltaisin yksin missddn Ruun
syntymin jilkeen.

Mies tuoksuu oudon tutulta. Kihartuvat hiussuortuvat
karkaavat neulepipon alta. Jokin huolitellussa pukeutu-
misessa rentouttaa. Via nojautuu lihemmais, kurottaa
ottaakseen purkkapussin ja yllittden mies kddntyy ympiri.

Katos vaan?

Menee hetki ennen kuin Via tunnistaa miehen.

Viljo? Mité si...
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Mitd ite? mies kysyy ja nostelee muovikorista hihnalle
lasisia pulloja, oliividljyd ja tyrnimehua, sekd useamman
luomupilttipurkin.

Oon wvain kdaymdssi tidlld, ystivin luona kylissa. Silta
loppui kahvimaito, tehdidin pitsaa, tarvittiin tonnikalaa.

Aamupalajuttuja, Via vastaa ja kohottaa simpyli-
pakettia.

Asutko vai tddllapdin?

Just muutettiin, kokeillaan nyt ainakin.

Heh, niin just. Me rakennettiin vuosi sitten kimppd
sataman ldhelle. Vihdoinkin voidaan kivelld purjeveneelle.

Via ei aio kysyd, ketkd me.

Hitto, milloin oikein nihtiin viimeksi? mies jatkaa.

Kai siithen kuuluu olla vastaamatta. Edelliselld kerralla
kun he olivat nihneet, Via heitti maljakon seindin, viisi
senttid Viljon hartioista.

Viljo oli kutsunut héinté hulluksi. Via ei kestd sitd sanaa.

Hetked aiemmin Viljo oli kertonut maanneensa ty6-
kaverinsa kanssa ja viittdnyt, ettei tunteilleen voinut
mitddn. Ja ettei heistd Vian kanssa voisi koskaan tulla
mitain enempid.

Ennen maljakkoa Via oli rikkonut ainoastaan lautasen.

Maljakkoepisodin jilkeen he panivat viimeisen kerran
ja Via puri miestd kostoksi kaulaan niin lujaa kuin uskalsi.
Viljon solisluun ylld nikyy edelleen ropeléinen, haalea
viiva.

Onbhan siité jo aikaa, Via vastaa ja hymyilee.

Viljo asettelee ostoksiaan levedin juuttikassiin ja selit-
tdd vaativasta tyostddn mainostoimistossa, aivan kuin Via
ei tietdisi siitd mitddn.

Meilld on toimisto nykydin Hakaniemessd, tuu kiy-
miin lounaalla joskus. Ehka voisit alkaa kirjoittaa meille.
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Ehki, Via nyokyttelee ja etsii Viljon ilmeestd merkkejd,
vaikka ei ole varma, haluaako 16yt niitd.

Kaupan uloskdynnilld hin katsoo, kun Viljo nousee
katumaasturiinsa, ja kddntyy itse takaisin sisidn. Ostaa
halvimman tupakka-askin. Mentolin makuista ei endd
myydd, vaikka sitd Vian tekisi eniten mieli. Miksi kaiken
pitdd loppua?

Hin ei ole polttanut moneen vuoteen, ei raskauden
jilkeen.

Sytytys on paras osa. Huulien helld, juuri oikeanlainen
painallus.

Mutta hin ei polta, antaa tupakan vain palaa kidessdin.

He tapasivat Viljon kanssa ensimmidisen kerran hotellin
aulabaarissa. Via oli my6hissd. Hin oli halunnut illaksi
uuden mekon ja jadnyt sovituskoppiin tuijottamaan kahta
eri virid, ei osannut valita mustan ja punaisen vililtd,
vaikka tiesi Laran odottavan hinti. Ystivi oli juuri tehnyt
positiivisen raskaustestin, odotti toista lastaan eiki tiennyt,
miti ajatella asiasta.

Kun Via vihdoin ehti paikalle, Lara nauroi pitkidn mie-
hen seurassa, vaikutti rentoutuneelta.

Tdd on Viljo, entinen tyokaveri.

Kaikki oli kevytti sind iltana.

My6éhemmin Via istui Viljon kanssa taksissa, tyyty-
viisend valitsemaansa punaiseen mekkoon. Hin ei ollut
kuunnellut Laran muistutuksia siitd, ettei miesten mukaan
kannattanut ldhted heti ensi tapaamisella, varsinkaan, jos
toivoi suhteen kehittyvin joksikin.

Eldmi on liian lyhyt, Via oli vastannut, vaikka samalla
tiesi, ettei Lara ollut tdysin vidrissd.

Viljo asui Merimiehenkadulla, ylimmissi kerroksessa.
Kylpyhuoneen kirkkaanpunainen tiiliseind oli tidynni
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mustalla tussilla kirjoitettuja viestejd, suurimman osan
perissi ei lukenut nimed, mutta jos luki, niin yleensé nai-
sen. Via tunsi itsensd erityiseksi koska juuri hin oli sielld
eikd kukaan muu noista ihmisista.

Kun Viljo nosti hinet kylpyhuoneen viiledd seindd vas-
ten ja tyontyi syville, kuin olisi uinut hinestd lipi, hineltd
el puuttunut mitdan. Ajoittainen, yltyvi kipu hiljensi mie-
len ja mahdollisti paon itsestd. Miehen kuumana sykkivi
hengitys, lantion luut iskeytymissd toisiaan vasten, Vian
kynnenkirjet syvilli miehen lihassa. Via tunsi itsensd
halutuksi, vaikka ei koskaan saanutkaan orgasmia Viljon
kanssa. Se ty6 oli tehtivi itse.

He eivit koskaan virallisesti muuttaneet yhteen. Saattoi
menni paivid, ettei miehestd kuulunut, kunnes timad sitten
jilleen soitti. He viettivit ldhes jokaisen iltansa ulkona.
Viljo maksoi kaiken, ja Via nautti siitd vapaudesta, kun
joku muu antoi rahansa pois, hinen takiaan. Hin olisi
voinut eldd niin loputtomiin.

Tuli kirpaisee sormenpiissi. Tupakka ehti palaa lop-
puun asti.
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JOELIN AAMU. Via ei saa endd unta mutta ei aio nousta
vield, kello soisi vasta puoli yhdeksalta.

Hin kuulee makuuhuoneeseen, kun Joel ja Ruu jutte-
levat alakerrassa.

Miksi 4iti saa jaddda nukkumaan?

Ruun 4ini kaikuu korkeassa tilassa.

Via on herdnnyt jo tunti sitten Joelin herityskelloon.
Hiin yritti silittdd miehen reisid varpaillaan, hivuttautui
kiinni tdmdn selkdin ja suuteli hartialinjaa yl6s kaulaan
asti. Joel myo6tiili ensin, otti ymparilleen kiedotun jalan
tiukkaan halaukseen, mutta kun Via tyonsi kielenkirjen
Joelin korvaan, timi pddsti irti.

Ei nyt mitddn aamusditojd, Joel oli naurahtanut ja
noussut kylpyhuoneeseen.

Via katsoo kelloa. Vield viisi minuuttia.

Katon pinta vireilee silekaihdinten vilista tyontyvistd
valosta. Maali on kuivunut epitasaisesti. Valkoisen lipi
kuultaa tummia viiruja, kuin ohenevan ihon alta paljastu-
via verisuonia. Aidin iho niytti tuolta viimeisini aikoina.
Joskus hinenkin ihonsa niyttiisi samalta.

Via sipsihtiid herityskellon soidessa. Hin ehtii juuri
peseytyd, vaihtaa vaatteet ja ilmestyi tietokoneen eteen,
kdynnistdd etiyhteyden. Endéd on huolehdittava, ettd vih-
red pallura, joka viestittdd hinen olevan koneella, pysyisi
pdilld lounaaseen saakka.

Etityokdytinto on jadnyt puoliksi voimaan pandemian
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jalkeen. Kukaan ei vaivaudu endi piivittdin toimistolle,
kun tyématka-ajan voi kdyttdd pyykinpesuun.

Via sammuttaa kameran ja sditdd volyymin kuulok-
keista niin matalalle, etti hadin tuskin kuulee, misti
puhutaan. Jilleen yksi oman ty6én kannalta hyédyton
palaveri, joka on merkattu pakolliseksi kalenteriin.

On vaikea keskittyd. Via varmistaa useaan kertaan,
ettd mikrofoni on mykistetty ja palaa tietokoneen kanssa
singylle, ottaa vibraattorin ja laskee sen klitoriksen pédlle.
Hin on juuri paisumassa, saamassa kiinni orgasmista, kun
laitteen surina vaimenee, sammuu.

Via havahtuu, kun palaverissa mainitaan hinen
nimensa, koska oot just asiakkuuksien vilissd, voisit kirjoittaa
sen kitreellisend tulleen tiedotteen, se tarvittaisiin huomiseksi.
Via pitdd kameran ja mikrofonin suljettuna, kokeilee, ettei
hinen ddnensd kuulosta hengistyneelti.

Onnistuu, tietenkin, hin vastaa sitten, lupaa kirjoittaa
tiedotteen samana péivind. Tuun heti huomenna toi-
mistolle.

Viimeistdin keskiviikkona hin tulisi.

Palaverissa siirrytidn muihin aiheisiin. Via valuttaa
kuulokkeet korviltaan. Huokaisee syviin.

Viimeisinid pdivind vanhassa kodissa Joel oli kommen-
toinut Vian huokailuja. Ootko huomannut, ettd susta
lihtee jotenkin tosi paljon 4dnid, mies kysyi. Ei hin ollut.
Eikéd hin ymmartinyt miehen tapaa suhtautua muuttoon.
Aivan kuin siind ei olisi mitddn ihmeellistd. Via oli tehnyt
koko eliminsi toitd padstikseen asumaan keskustaan ja
nyt hinet oli suostuteltu pois sielti.

Me tarvitaan kaikki lisdd omaa tilaa, Joel oli toistellut,
kai sikin haluat, ettei meidin huoneet oo aivan kiinni
toisissaan.
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Sitd kai hinkin halusi. Ettd Ruu saisi juosta takapihalle
ilman vaaraa piille syoksyvistd pyoriliheteistd tai sihko-
potkulaudoista.

Mutta miti sitten, kun jdan yksin? Via pohtii. Hin ei
osannut kiinnittyd mihinkdan. Punavuoressa eldima syok-
syi vasten kasvoja heti ovesta ulos astuessa. Hén tarvitsee
ympirilleen elimid, vaeltavia katseita, mahdollisuuksia
joita kuvitella, vaikka ei niihin tarttuisikaan.

Via katselee takapihan omenapuuta. Se kukki kevialld,
kun he kivivit Joelin kanssa seuraamassa remontin etene-
mistd. Kukat nihdessdin Via oli seisahtunut omenapuun
eteen ja unohtanut talon kokonaan. Hin oli ihaillut
kukintojen pastellivirejd, silittinyt niiden hentoa pintaa
ja kuiskannut: odota meiti tdalld. Nyt kukkien kuihduttua
puu ndyttid toiselta, jotenkin nuutuneelta.

Keittionpoydille sanomalehden viereen on jadnyt kasa
erivirisid mikrokuituliinoja. Via valitsee puhtaimman ja

pyyhkii hetken polyjd sieltd taalta.

Miten meni piiva? Joel kysyy, kun Via on saanut Ruun
nukkumaan. Unen tunnistaa vatsan liikkeestd ja kasvojen
ilmeettomyydestd, jota lapsi ei osaa vield teeskennelld.

Joel on napannut kulhosta vastapoimitun omenan ja
haukkaa siitd puolet kerralla. Leukanivelen toisteinen
naksutus. Via muistaa lukemansa artikkelin. Siind kerrot-
tiin siitd, miten puolison syémisddnet voivat ajan mittaan
muuttua sietimattomiksi, johtaa ajatuksiin erosta.

Hyvin kai, sain vihin jirjesteltya.

Olohuoneessa lojuu purkamattomia laatikoita. Yksi
on tdynnd sisustus- ja puutarhalehtid ja toinen astioita,
joita ei ole kiytetty kertaakaan mutta joista Via ei halua
luopua.
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Kiva, Joel sanoo ja painaa suukon Vian paljaalle olka-
paille. Tyhjennin loput huomenna.

Joel nostaa kaksi palautusjuomasikkid keittionpoydille,
avaa niistd toisen ja tyontdd muovisen mittalusikan sen
sisddn.

Via annostelee vieressi lautaselleen anopin makaroni-
laatikkoa. Hin ei sy6 lihaa mutta ei jaksa tehdd muuta-
kaan ruokaa. Jauhelihat voisi nyppié sivuun.

Siltd uudelta erikoistuvalta, jota ohjaan, murtui luu
jalkateridstd. Kesken ty6piivin, Joel sanoo.

Kauheeta, miten?

Jalka jii tutkimustuolin alle, se jotenkin sihlisi siind.

Joel kauhaisee toisestakin pussista vaaleaa jauhetta, kaa-
taa sen korkeaan juomapulloon ja puraisee uuden palan
omenasta.

Potilas painoi yli sata kiloa. Hirved huuto tietenkin, siis
Jenni huusi, ja kunnon hirdelli koko loppupdivin. Jouduin
ottamaan sen potilaat omieni lisaksi.

Joel pysihtyy hetkeksi, vilkaisee Viaa kuin olisi lisdd-
missi jotain, mutta kidntddkin katseensa takaisin palautus-
juomasikkeihin ja sulkee ne muovikiskoista kuin vetoketjut.

Onneksi ei mennyt pahemmin, vaikka onhan se sai-
kulla jonkun aikaa. Tietdd lisitunteja kaikille, Joel jatkaa
ja ravistelee pulloa olkapéinsd ylipuolella.

Jantevit olkavarret erottuvat tiukan juoksupaidan lpi.
Hetken Via muistaa, miksi rakastui mieheensi. Joelin
haluun kurittaa kehoaan, tutkia dirirajojaan. Tapaan, jolla
Joel oli tarttunut hinti lantiosta aina heiddn nihdessiin.
Siihen, ettd mies oli aina tavoitettavissa, vastasi viesteihin
ja puheluihin. Adneen, jota Joel piti saadessaan orgasmin.
Via nautti siitéd, ettd sai aikaan jotain niin primitiivistd
ja voimakasta. Kuin olisi osannut soittaa suurta soitinta.
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Ruun syntymin jilkeen tuo ddni oli tosin havinnyt. Kun
Via oli ottanut asian puheeksi, Joel oli vastannut, ettei
sellainen endd tuntunut sopivalta, hin ei halunnut Ruun
kuulevan heiti.
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SAHKOHAMMASHARJAN SARINA SEKOITTUU Joelin
mumisevaan lauludineen kylpyhuoneessa.

Vian aamu, on valmisteltava Ruu péivikotiin.

Tuntuu kuin luomien alle olisi pumpattu ilmaa.

Ootkohan tulossa kipedksi? Joel kysyy.

Nukuin vaan huonosti.

Eiké toi oo jatkunut jo aika pitkddn? Ota illalla joku
niistd unildakkeistd, ettei taas kroonistu, Joel kehottaa ja
huuhtelee kasvonsa omassa pesualtaassaan.

Uudesta talosta Vian unettomuus johtuu. Yhdet
kunnon ybunet riittdisivit tasaamaan tilanteen.

Ruu nukkuu singyssiin pdd takakenossa, pienet huulet
raollaan. Ne eivit tiedd vield mitdan.

Aiti mee pois! Ruu kiskee ja nukahtaa vilittomisti
uudestaan. Lapsen matka takaisin uneen on himmenti-
vén lyhyt.

Saat vilipalaksi kuivattuja aprikooseja, jos nouset nyt.
Voidaan sy6dd ne bussissa, Via kuiskaa, ja Ruun silmit
ravihtavit auki.

Ruu rutistaa Vian kittd, kun he kivelevit pdivikodin
aution pihan lavitse. Heiddn ohitseen harppoo tumma-
hiuksinen mies saparopiinen tytto sylissdan. Tytto pom-
pahtelee askelien tahdissa tyytyviisen nikoisend. Mies jaa
odottamaan heiti, pitdd ovea auki.

Eteisessd tytté hopottelee syntymapdivajuhlista, joissa
on ollut tai joihin on menossa.
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Via muuttaa perheensi kanssa Helsingin
keskustasta pientaloalueelle, jossa eivit odota-
kaan seesteiset aamukahvihetket, vaan pako-
fantasiat ja sietimdton korvien ja jalkapohjien
kutina. Hiljalleen ajatukset hyvistd elimistd
alkavat rakoilla ja Viassa herda selittimiton

veto kohti pimeid ja kiellettya.

Hankaus on vimmainen romaani

naiseuden kahleista ja riemunhuuto

kurittomalle keholle.
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