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loukattuja, vihaisia ja epävarmoja omasta 
identiteetistään ja haluistaan. [– –] Hän haluaa 
näyttää kaikki puolet queer-kokemuksesta ja 
osoittaa, että myös häiritsevät sellaiset sekä 
ne, joita emme ymmärrä, ansaitsevat tulla 
esitetyksi taiteessa. 

– THE NEW YORK TIMES
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– idoleiksi, syntipukeiksi, marttyyreiksi tai 
roistoiksi – Peters luo transuniversumin, 
joka on loputon ja määrittelemätön. Niin 
genren kuin tyylin tasolla Soidintanssit 
osoittaa sen hinnan, joka pitää maksaa 
todellisen itsensä esiin kaivertamisesta. 
Petersille se on jokaisen pennin arvoista. 

– CHICAGO REVIEW OF BOOKS

Soidintanssit on Petersiä parhaimmillaan, mutta 
se osoittaa myös hänen jatkuvan kasvunsa ja 
kehityksensä kirjoittajana. Hän pystyy liikku-
maan genrejen välillä, omaksumaan vanhan 
kansankielen ilman, että se tuntuu teennäiseltä 
tai jäykältä, ja kirjoittamaan sotkuisia, lumoa-
via tarinoita niistä tavoista, joilla transihmiset 
pystyvät rakastamaan ja satuttamaan toisiaan. 

– ROZ MILNER / THE TRANSFEMININE REVIEW
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Tipton, Iowa, 7 vuotta tartunnan jälkeen

Raahaan jyviä sioille kannatellen painavaa ämpäriä kaksin 
käsin, ettei rautalankasanka pureutuisi jostain syystä ra-

kottomina pysyneisiin sormiini, ja juuri silloin Keith ilmestyy 
taakseni ja tempaisee ämpärin minulta yhdellä kädellä. Hän 
nostaa sitä, edelleen vain yhdellä kädellä, ja naksauttaa kiel-
tään. ”Täällä tarvitaan näköjään apua, pikkuneiti.”

Hän on samanlainen macho-uhoaja kuin kaikki T-tankit, 
myös ihan yhtä aggressiivinen ja raivopäinen – lisäksi hän 
on liki kaksimetrinen. Pituuseron vuoksi katseeni on hänen 
rintansa tasalla, ja niinpä minulla on tilaisuus tarkkailla lähi
etäisyydeltä hänen karvaisia miestissejään, jotka paljastuvat 
vanhoista auki jätetyistä Carharttin työhaalareista. Hän on 
niistä niin ylpeä, että esittelee niitä täällä maallakin, mahtai-
lee ilmeisellä käytöllään, jotta jopa eristyneet maanviljelijät 
sen tajuavat: Minulla riittää testosteronia ylipiikitettäväksi. 
Entäs teillä, senkin alatason säännöstelyriippuvaiset surkimuk-
set? Pakko olla kiitollinen siitä, ettei hän käytä paitoja, joista 
on etumus leikattu irti, ne kun ovat tankkien keskuudessa 
uusinta muotia.

Liikeasioissa asiakkaan pitäisi olla aina oikeassa, mutta silti 
Keith olettaa ilman muuta, että hän on johtaja ja minä pieni 
alamainen. Hän ei tiedä, että olin trans jo ennen tartunnan 
leviämistä, että pistin estrogeeniä jo silloin. Hän vain luulee, 
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että olen kuin kuka tahansa tätipoika, niitä miehiä, joilla ei 
ollut varaa testosteroniin hajoamissotien hamstrauksen aikana 
ja jotka alkoivat siksi piikittää huonolaatuista estrogeeniä. Siitä 
siis johtuvat kaikki pikkuneiti-puheet, joiden yleisesti katso-
taan ivaavan tätipoikien oletettuja selviytymiskeinoja sodassa. 
Annan hänen pysyä luuloissaan. Tarvitsen mustan pörssin 
estrogeeniä, jota hän korjaa rumista mutanttisioistaan.

Koska estrogeeniä säännöstellään ja säännellään tiukasti, 
väliaikaishallinto jyvittää hyvän E:n naisille, joilta sopii odot-
taa hedelmällisyyttä. Vanhemmat naiset pääsevät säännöste-
lylistalle vain, jos heillä on sukulaisia hallinnossa tai rahaa 
taitavasti osoitettuun lahjukseen. Transnaiset? Jotkut uskovat 
vieläkin, että juuri me entisaikojen transnaiset panimme tar-
tunnan alulle. Vaikka tulisimme esiin piiloistamme, ei niin 
isoa lahjusta olekaan, että saisimme sillä estrogeeniä.

Keith tekee rehusangolla hauiskääntöjä, jotka panevat kä-
sivarren suonet pullottamaan kuin köynnöskasvit. Odotan, 
että hän saa treeninsä tehtyä, mutta hän haluaakin todistaa, 
että hänen voimansa vie voiton minun kärsivällisyydestäni. 
Osoitan sikoja. ”Haluatko ruokkia nuo itse? Siitä vain.”

Hän ojentaa sangon takaisin minulle. ”Eäh, on niin kiva 
katsoa kun sipsuttelet ja kipittelet niitä pakoon.” Sikoja ruok-
kiessa pitää mennä karsinaan ja levittää jyvät ennen kuin joku 
puistattavista hirviöistä kaataa maahan ja nappaa sangon it-
selleen.

”Haista vittu, Keith.”
”Voi kultapieni. Kunhan kerrot mistä niitä löytyy.”
Maksan Keithille ylimääräistä sianhoidon opettamisesta, 

jotta pääsen otollisella hetkellä varastamaan pari possua it-
selleni. Sitten Lexi ja minä voisimme kasvattaa yhdessä oman 
emakkolauman. Ikävä kyllä olen alkanut vihata näitä elu-
koita, sekä Keithiä että sikoja. Keithiä ilmiselvistä syistä ja 
sikoja siksi, että ne on geneettisesti muokattu ylituottamaan 
hormoneja, jotka ovat bioidenttisiä ihmisten ennen tartuntaa 
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tuottamien hormonien kanssa. Elimistössäni jylläävät teho-
hormonit tekevät minustakin täydellisen sekopään, mutta 
minä en ole liki kolmesataakiloinen otus, jolla on hampaiden 
paikalla kolmisenttiset partaveitset. Kuukausi sitten minulta 
murtui varvas, kun potkaisin yhtä emakkotankkia kärsään. 
Potku ei hidastanut sitä vähääkään. Se vain jyräsi ylitseni ja 
puri reiteeni pitkän haavan, koska en kumonnut rehusankoa 
ja tyydyttänyt sen kulinaarisia tarpeita tarpeeksi vikkelästi. 
Taas yksi arpi.

Tällä kertaa minulla sujuu ihan hyvin – onnistun jopa 
antamaan pienen kostopotkun yhdelle vaaleanpunamustalle 
elikolle hypätessäni aidan yli. Hirviö ei edes huomaa toisin 
kuin Keith, joka nojailee sikalan ovenpieleen.

”Onko se aika kuukaudesta?” hän huutaa. Olisikin. Hän 
pudistelee päätään. ”Varsinainen emäsika itsekin, vielä häi-
jympi kuin nuo. Säästä sitten vähän ainetta oikeillekin ty-
töille.” Hän olettaa, että olen ihan tavallinen diileri, jonka 
asiakkaita ovat hedelmällisyyttä ja raskautta epätoivoisesti 
havittelevat naiset. Heille hänen tuotantonsa enimmäkseen 
menee, sillä väestö vanhenee ja hupenee.

Irrotan housuistani mutaisen oljenkorren ja menen hänen 
luokseen. ”Ei vieläkään kuukautisia. Pihtaatko sinä hyvää 
kamaa?”

Hän vetää taskustaan pienen pussin, jossa on kymmenen 
viiden millilitran putkiloa. ”Tämä on puhdasta. Tämä kyllä 
pitää vauvatehtaan käynnissä kokonaisen kuukauden. Var-
maan tuollainen tätipoikakin pamahtaisi paksuksi tällä tava-
ralla.”

Ojennan käteni, mutta hän ei tee elettäkään ojentaakseen 
putkiloita minulle, kannattelee niitä vain paksulla kämmenel-
lään. Virnuilee. ”Jos joku sinun tytöistäsi tarvitsee siitosoria, 
tiedät mistä minut löytää.”

”Selvä se.” Samaa hän sanoo joka ostoskäynnilläni, mutta 
kerrankin myötäilen hetken, kuvittelen mielessäni Keithin 
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yrittämässä vietellä Lexiä, ryhtymässä puuhiin Lexin kanssa. 
Mielikuva on huvittava ja tyydyttävä. Lexi tekisi lopun hänen 
surkeasta elämästään, mutta ennen sitä Keith ehtisi kohottaa 
valkoisia kulmiaan, yllättyä siitä mitä löytäisi.
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Seattle, tartuntapäivä

Lexi vetää helmaa ylös, näyttää reittään, jossa on enemmän 
tatuointeja kuin viimenäkemällä. ”Katso”, hän sanoo. 

Hänen meininkinsä tympii. Lexin on pakko tietää, ettei rei-
sien esittely tee minuun sellaista vaikutusta kuin hän ehkä 
toivoo.

”Ai mitä?” kysyn.
”Tässä”, Lexi sanoo ja osoittaa. Laivaa esittävän kuvan 

yläpuolella on uusi yksinkertaisempi tatuointi, joka on ehkä 
tökitty käsin. Siinä lukee t4t.

”T4t?”
”Niin”, Lexi sanoo, ”niin kuin me ennen. Tai ehkä et sitten 

sinä.”
”Voidaanko antaa olla tällä kertaa?”
Hän pudottaa helmansa tatuoinnin peitoksi. ”Sopii. Sitä 

paitsi tilanne on nyt toinen. Minä olen sinulle t4t yleisellä 
tasolla. Transtytöt rakastavat transtyttöjä. Ja sinä olet trans, 
joten pääset mukaan.”

Minussa kiehahtaa – vai alentuu hän ottamaan minut 
mukaan tämänhetkisiin puuhiinsa, mitä ikinä ne ovatkin. 
Onhan hän tavallaan oikeassa, sillä hänestä on jollain ilveellä 
sukeutunut Seattlen transtyttöyhteisön johtotähti, ja minä 
haluan osaksi sitä. Me emme olleet puheväleissä vuoteen, ja 
se oli yksinäistä aikaa. ”Mihin minä siis pääsen mukaan?”
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”Tulevaisuuteen”, Lexi vastaa. ”Tulevaisuudessa ihan jokai-
nen ihminen on trans.”

Tekisi mieli pyöritellä silmiä. Lexi kuulostaa usein toisen 
vuoden opiskelijalta, joka on juuri ilmoittautunut kriittisen 
teorian kurssille. Vaikea sanoa, kuuntelevatko toiset tytöt 
häntä siitä huolimatta, että hänen analyysinsa on niin alkeel-
lisella tasolla, vai juuri sen vuoksi. Hänen ja hänen klikkinsä 
puheenaiheisiin ei mahdu mitään muuta kuin sukupuolen-
tutkimus tai vaihtoehtoisesti transfobia, kaltoinkohtelu, tör-
keydet ja ”Alas cis!”.

En varmaan onnistunut täysin pidättämään silmien pyö-
räytystä, sillä hän vetäytyy kauemmas ja sanoo: ”Siis en 
minä tarkoita, että jokainen ihminen on trans jossain häh-
mäisessä filosofisessa mielessä. Tarkoitan että me kaikki käy-
tetään hormoneja. Cis-tyypit myös.” Hän miettii väitteensä 
sanavalintaa ja oikaisee: ”Erityisesti cis-tyypit.” Hänellä on 
vieressään muovikanisteri, jonka hän kävi hetki sitten hake-
massa. Nyt hän ottaa sen käteensä ja naputtaa sitä juhlalli-
sesti. ”Saatpa nähdä. Eikä tulevaisuus tarkoita tässä mitään 
kaukaista ajankohtaa. Tulevaisuus on noin puolen vuoden 
päässä.”

”Lexi”, Raleen sanoo. ”Lopeta, pane se pois, jooko.”
Hänen äänensä on hermostunut. Olen unohtanut koko 

Raleenin, koska hän ei puhu juuri koskaan, ja kun puhuu, 
ei ikinä mitään järkevää. Hän on viitisentoista senttiä minua 
pidempi, mutta käyttäytyy niin huomaamattomasti että vie 
vähemmän tilaa kuin pikkulapsi ja uppoaa sohvaan, joka on 
hänen väliaikainen kotinsa, ja lopulta en sitten muista, että 
hän on siinä.

Istumme olohuoneessa Lexin kimppakämpässä, ränsis-
tyvässä viktoriaanisessa huvilassa Capitol Hillin alueella 
Seattlessa. Putoilevista ulkolaudoista huolimatta tällainen 
talo olisi liian kallis Lexille ja hänen kämppiksilleen, ellei 
omistaja olisi yhden tytön setä, joka vuokraa sitä edullisesti 
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odottaessaan että grynderi tulee ja tarjoaa hyvän hinnan. So-
vittaakseen armopalojen ottamisen cis-miehiltä Lexi majoit-
taa alakerran sohvilla transnaisia, joilla ei ole vakituista yösi-
jaa. Viime kuukaudet sohvalla on nukkunut Raleen, joka on 
ilmeisesti asunnoton, vaikka teoriassa tekeekin molekyylibio-
logian jatko-opintoja Washingtonin yliopistossa kansallisen 
tiedesäätiön rahoituksella. Hän aloitti sukupuolenkorjauspro-
sessinsa väitöskirjatutkimuksen puolivälissä, ja siinä vaiheessa 
hänen ohjaajansa menetti kiinnostuksen yhteistyöhön. Hänen 
vanhempansa jossain jumalan selän takana Podunkissa eivät 
tiedä hänen prosessistaan yhtään mitään, ja ilmeisesti hän 
haluaa pitää heidät tietämättöminä mahdollisimman kauan 
ja piipahtelee siksi – vaikka osittain myös omista syistään – 
laboratoriossa puuhailemassa jotakin kaikkien vain odotta-
essa hänen rahoituksensa loppumista. Melkein aina kun näen 
hänet, hän on ottanut 2C-B:tä, jota hän on Lexin sanojen 
mukaan syntetisoinut itse. Se on jonkinlainen hallusinogeeni, 
jota on ilmeisesti helpompi valmistaa kuin LSD:tä, ainakin 
niillä kemikaaleilla, joihin Raleen pääsee käsiksi laboratori-
ossaan. Ehkä hän on ottanut sitä tänään, ehkä hän on sen 
vuoksi niin hermona. Tai ehkä hän on vain outo.

”Raleen, tästä on puhuttu”, Lexi kivahtaa.
”Ai mistä?” minä kysyn. Yhtäkkiä minä olenkin se, jota ei 

ole oikein edes olemassa. Lexi ja Raleen käyvät jotain sana-
tonta kiistaa kiinnittämättä minuun mitään huomiota. Istu-
mapaikaltani katsottuna Lexi näkyy mustana siluettina vasten 
isointa ikkunaa, jonka viiteen pystysuoraan lasiruutuun ta-
lossa asuvat tytöt ovat ripustaneet vaaleanpunaisia, sinisiä ja 
valkoisia harsoverhoja niin että ikkunasta on muodostunut 
translippu. He ottavat sen edessä paljon selfieitä eivätkä pel-
kästään poliittisista syistä vaan myös siksi, että valo siivilöityy 
kankaan läpi pehmeänä ja imartelevana. Auringon valaiseman 
lipun edessä Lexin tumma hahmo on yhtäkkiä upea näky: 
propagandistinen ja vaikuttava.
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Raleen häviää tuijotuskisan. ”No äh – antaa olla”, hän muti-
see mutta tarkkailee Lexiä edelleen kiinteästi. Välillä minua är-
syttää, että Lexi on tehnyt Raleenista sellaisen koiranpennun.

Lexi kääntyy katsomaan minua. Hän pallottelee kaniste-
ria kädestä toiseen kuin pelaisi yksinään kuumaa perunaa. 
”Muistatko sen projektin, josta Raleen kerran puhui? Jossa se 
pelleili sikarokotteen kanssa?”

Noin kuukausi sitten Raleen oli tavallista puheliaampi. 
Höpötti jostain australialaisesta rokotteesta, jolla kastroitiin 
sikoja – tai ei varsinaisesti kastroitu. Rokote sai aikaan auto
immuunireaktion, joka esti karjuja hajottamasta testostero-
nin esiasteita, jotka puolestaan pilaavat urospuolisten sikojen 
lihan maun. Raleen sanoi, että olisi helppoa valmistaa rokote, 
joka synnyttäisi saman tapahtumasarjan ihmisessä. Rokotettu 
ihminen joutuisi koko loppuikänsä käyttämään hormonihoi-
toja, sillä hänen elimistönsä hylkisi niitä hormoneja, joita se 
itse tuottaa. Raleen, Lexi ja minä hauskutimme toisiamme 
koko illan juonimalla, miten saisimme piikitettyä rokotetta 
J.  Michael Baileyhin. Minua nauratti vitsikäs ajatus, että 
muuttaisimme Baileyn jonkinlaiseksi hormoniriippuvaiseksi 
leikki-transmieheksi. Vitsinä se naurattaa minua vieläkin.

Lexi odottaa. Hän näkee, että tajuan. ”Lexi hei, se oli 
pelkkä hauska fantasia, ei sen kummempaa.”

Raleen yrittää rauhoitella minua. ”Rokote on ihan tur-
vallinen. Me ollaan jo testailtu sitä itseemme. Yhtä versiota 
minuun ja uudempaa Lexiin.” Hän alkaa höpöttää sekavasti 
omista testosteronitasoistaan, selittää ettei ole viikkokausiin 
ottanut spironolaktonia tai blokkereita ja että hänen testonsa 
ovat melkein nollilla, hyppelee aiheesta toiseen niin etten 
enää tahdo pysyä kärryillä. Viimeiseksi hän sanoo: ”Tämä on 
lopullinen versio.”

Silloin Lexi nousee, avaa kanisterin ja vetää esiin tahranpois-
tokynää tai korostustussia muistuttavan kapineen. ”Katso, me 
pantiin sitä autoinjektoriin, vähän niin kuin EpiPeniin.”
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Hän astahtaa lähemmäs pistoskynä ojossa aivan kuin ha
luaisi antaa sen minulle. Hän pysähtyy ja kysyy melkein hert-
taisesti: ”Muistatko kun näytin sinulle arpiani sängyssä, New 
Hampshiressa?”

Taas! Aina hänen pitää muistuttaa, että me kaksi olemme 
joskus panneet. Hän tekee sitä eritoten silloin, kun paikalla 
on muita.

”Yritän unohtaa.”
Haluan nähdä EpiPen-kapineen. Ojentaudun istuvasta 

asennosta ottamaan sitä, mutta hän sulkeekin sen nyrkkiinsä 
nopeasti, niin nopeasti etten ehdi edes hätkähtää, ja sitten 
hän iskee sen käsivarteeni kuin tikarin. Tunnen neulanpiston, 
ja kun kiskaisen käteni pois, piikki nirhii ihoa. Puristan käsi-
vartta vaistomaisesti, ja siinä vaiheessa haava pisaroi jo verta.

Tuijotan Lexiä epäuskoisena, yritän kuvitella, miten tämä 
voisi sittenkin olla erehdys.

”Nyt sinullakin on sitten arpi”, Lexi sanoo.
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Talvi, New Hampshire, kaksi vuotta tartuntaan

Lexi ja minä olemme sängyssä, ja hän esittelee minulle 
arpiaan. Hänellä on niitä paljon. Aamuvalo taittuu pak-

sujen mustien verhojen takaa. Mietin, onko yöllä satanut lisää 
lunta, pystynkö ajamaan kotiin. Lexi on käyttänyt kaikki 
säästönsä pieneen kolmen huoneen mökkiin järven rannalla, 
New Hampshiren maaseudulla, taloon jonka sisätiloja run-
televat keskeneräiset korjaukset ja remontit ja jossa pehmeät 
kankaat ja iho ovat alituisessa vaarassa, koska joka paikasta 
törröttää nauloja ja ruuveja.

Lexi oli muutaman vuoden ajan antaumuksellinen alkoho-
listi. Hän meni suoraan lukiosta töihin isänsä firmaan. Kak-
sikymmenvuotiaana hänelle oli jo muodostunut päivärutiini: 
töistä kotiin, pimennysverhot alas niin että kukaan ei nähnyt 
sisään, naisen vaatteet päälle ja votkapulloa tyhjentämään. 
Hän osti mökin, jotta voisi laajentaa tätä rutiinia huomiota 
herättämättä. Välillä hän sai päähänsä repiä alas jonkin ko-
meron tai nostaa lankun lattiasta, mutta sitten kiinnostus 
lopahti. ”Tämä paikka on paskaläävä”, hän sanoi tervetu-
liaisiksi, kun menin ensimmäisen kerran kylään. Hänellä 
on ollut talo kahdeksan vuotta, ja minä olen ensimmäinen, 
jonka hän on kutsunut sisään, sillä häntä hävettää paljastaa 
hameitaan ja pikkuhousujaan tai vaihtoehtoisesti votkapul-
lojaan.
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”Mikä tämä on?” kysyn ja seuraan sormella haalistunutta 
vaaleanpunaista arpea hänen käsivarressaan. Hän makaa 
oikoisenaan, ja minä nojaan kyynärpäähäni ja painaudun 
häntä vasten.

”Tein sorvilla mailoja baseball-jengilleni”, hän sanoo. ”En 
aina ollut ihan selvin päin.”

”Entä tämä?” Valkoinen arpikudosnappi kainalon alla.
”Sammahdin ja kaaduin, jäin naulaan riippumaan.” Hän 

ei rehentele. Hän puhuu asiallisesti, ottaa toisaalta vastuun 
tekemisistään, toisaalta karistaa sen harteiltaan, niin kuin 
joku saattaisi selittää levinneet roskat sillä, että jätesäiliössä 
on käynyt pesukarhu. Olisihan kannen tosiaan voinut sulkea, 
mutta pesukarhut nyt pesukarhuilevat, eli minkäs teet?

”Onko joku näistä tullut luodista?” tiedustelen. Kysymys 
ei ole aivan niin älytön kuin voisi luulla. Lexillä on paljon 
aseita. Sohvapöydällä lojuu pyssyjä samalla tavalla kuin mi-
nulla television kaukosäätimiä ja peliohjaimia. Makaamme 
sängyssä, jonka yläpuolella on kokonainen arsenaali, seinälle 
on ripustettu vaakatasoon tarkkuuskivääri, haulikko ja auto-
maattiseksi muokattu AR-15, niin että REM-unesta on mah-
dollista kiihdyttää parissa sekunnissa tappokoneeksi. Kysyin 
illalla, ovatko ne ladattuja, ja Lexi kohautti olkapäitään. ”Ei 
kai niistä muuten olisi paljon iloa.” Parin kaljan jälkeen hän 
tunnusti, että jokunen paskaksi mennyt juttu talossa on 
paskana tai korjattavana hänen kännisten ammuskelujensa 
takia.

Minua sekä kiehtoo että kammottaa elämä, joka pikku ta-
lossa näyttäytyy. Se on aivan toista maata kuin oma kotini. 
Teen väitöskirjaa Dartmouthissa. Olen seurustellut kahdek-
san vuotta saman tytön kanssa, ja meillä on asunto herras-
kaisessa uusienglantilaisessa talossa, jonka omistaa keskiajan 
kirjallisuuden professori, nainen jolla ei takuulla ole yhtäkään 
asetta. Minä toin kotimme kalusteeksi isoäitini 1950-luvulta 
peräisin olevan Eames-pöydän, ja tyttöystäväni toi Baccaratin 
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vintagemaljakon. Me molemmat tunnistamme Eamesit ja 
Baccaratit. Useimmat ystäväni asuvat jossakin Yhdysvaltain 
viidestä suurimmasta kaupungista ja työskentelevät media-
alalla tai jossakin firmassa. Lexillä ja minulla on vain kolme 
yhtymäkohtaa: kumpikin on trans, kumpikin on vastikään 
alkanut käyttää hormoneja ja kumpikin on helvetin yksinäi-
nen.

Vastasin Lexin ilmoitukseen Craigslistin henkilökohtaista-
palstan ”t4t”-osastolla. Viestinvaihdon jälkeen tapasimme 
homobaarissa Manchesterissa. Lexi myönsi tutkineensa 
Facebook-kuviani. ”Tyttöystäväsi on tosi kuuma”, hän sanoi, 
oli hetken hiljaa ja pyöritteli lasinalusta. ”En ihan tajua, miksi 
olet täällä.” En tiennyt mitä sanoisin. Miten kertoisin lähes 
vieraalle ihmiselle, että minulla ja tyttöystävälläni oli ollut 
seksiä vain kerran sen jälkeen, kun olin aloittanut hormonit? 
Että sillä ainoalla kerralla, kun olin kovana ja haavoittuvana 
hänen yllään ja katsoin häntä valtavan kiitollisena, ihailin 
hänen uskomattomia, aaltoilevia hiuksiaan jotka olivat leväl-
lään tyynyllä kuin merenneidon kutrit, hän rypistikin otsaansa 
ja sanoi lohduttomasti: ”Sinä haiset erilaiselta”? Että samalla 
hetkellä hän purskahti itkuun? Että minä vonkasin seksiä 
siitä huolimatta? Että olen sen jälkeen joka aamu herätessäni 
nähnyt hänen selkänsä ja halunnut ottaa hänet syliin, mutta 
olen pysynyt loitolla hänen torjuvasta surustaan, tiennyt että 
olen itse saanut sen aikaan omalla ratkaisullani? Miten voisin 
puhua öistä, joina olen piilotellut häneltä, skypettänyt mies-
ten kanssa ja hakenut heiltä hyväksyntää, miten voin kertoa 
mitä olen sanonut heille, jotta he vastaisivat kyllä, sinä olet 
nainen ja minä aion panna sinua niin kuin naista? Viimeisin 
on seattlelainen Sidney, jonka kanssa olen harrastanut mo-
nimutkaisia puhelinseksiroolileikkejä ja esittänyt alistuvaa 
silikonitissivaimoa. Miksi halusin tavata Lexin? Vastaus on 
kaikki se, mitä en pysty sanomaan. Mitä pystyn hädin tuskin 
ajattelemaan.
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Vastaukseni on sama kuin se, jonka hän antaa kun kysyn 
aseista, sama sanattomuus. ”Miksi niitä pitää olla noin 
monta?” Hän aloitti vastaamisen neljä kertaa, selitti jotain sen 
suuntaista että kukaan ei tule ryttyilemään, että hänellä on 
aina ollut aseita ympärillään, että hän ei ole mikään uhri, että 
hän on joutunut joskus hankaluuksiin. Joka kerta hän näytti 
yhtä epävarmalta kuin minä silloin, kun hän kysyi, miksi olin 
halunnut tavata hänet. Tietysti meillä molemmilla oli vastaus. 
Niitä vastauksia ei vain voinut sanoa ääneen.

Seuraava arpi, jonka Lexi näyttää, on hänen alavatsassaan, 
ja sitä seuraava on ongenkoukun tekemä rosoinen viiva siinä, 
missä lonkkaluu painuu ihoa vasten, ja sitä esitellessään hän 
vetää pikkuhousuja alas ja syrjään ja pyytää haavoittuvam-
pana kuin koskaan, että jäisin sinne.



24

Seattle, tartuntapäivä

Käsivarsi ei ole enää kipeä, mutta painan sitä rintaa vasten 
siitä huolimatta, osoitan että minulle on tehty vääryyttä. 

En ole vuosiin ollut näin vihainen – samalla tavalla vihainen 
kuin joskus murrosiässä. Heti pistettyään minua Lexi pakeni, 
jytisteli ylös portaita ja lukittautui huoneeseensa, ja nyt hän 
luukuttaa siellä jotain metallimusiikkia ja minä seison oven 
takana karjumassa. En edes tarkalleen tiedä, mitä olen sano-
nut. Keskeisimmät pointit kuitenkin ovat, että Lexi ja Raleen 
ovat yksiä helvetin kusipäitä ja että tämän siitä saa, kun yrit-
tää päästä mukaan heidän tyhmään friikkisapattiinsa. Raleen 
välttelee aina konfl ikteja, joten en ihan käsitä, miksei hänkin 
ole pötkinyt pakoon. Hän tuijottaa minua portaiden juurelta 
kuin tollo koiranpentu, jollaisen Lexi on hänestä tehnyt.

Lopulta käännähdän häntä kohti. ”Mitä sinä siellä kyyläät?”
Hän levittää silmiään ja liikahtaa mutta pysyy aloillaan.
”Haistakaa molemmat paska.” Tömistelen portaita alas 

kohti Raleenia ja odotan, että hän siirtyisi, mutta hän ojen-
taakin kätensä ja tarttuu minua ranteesta.

”Et voi lähteä.”
”Älä koske.”
Hän ei päästä irti. ”Lupaa ettet lähde.” Hänen kyntensä 

kaivautuvat ihooni.
”Raleen! Sattuu. Oletko aineissa? Päästä irti!”

KAUNOKIRJALLISUUDEN 
PULITZER-FINALISTI 2026
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”Sinä olet sairas”, hän inttää.
Väännän käsivartta, yritän kangeta sitä vapaaksi. ”Mitä 

siinä neulassa oli? Sinun estrogeeniasi vai? Älä pelaa Lexin 
pelejä.”

Hän kiljaisee varoittamatta: ”Sinä olet sairas!” Hän kiristää 
otettaan, puristaa lujaa ja oikaisee itsensä täyteen pituuteen 
saadakseen yliotteen. Hänen hyökkäävät elkeensä panevat 
minut empimään, iskevät kiukkuuni epäilyksen särön. Hän 
on hätääntynyt. Hermostunut. Kun lakkaan rimpuilemasta, 
hän päästää irti ja nostaa kätensä. ”Ole kiltti”, hän sanoo. 
”Anna kun näytän.”

Alakerran sohvalla hän ottaa esiin kannettavansa ja puristaa 
jalkansa yhteen, kun minä kumarrun lähemmäs näyttöä. Hän 
avaa Improvac-nimisen biotekniikkafi rman nettisivun ja selit-
tää, ettei ollut tiennyt Lexin aikeista. Minä en saa sivustosta 
mitään tolkkua enkä siksi tajua, mistä hän yrittää sanoutua irti.

Lakattuaan viimein uikuttamasta omista tietämisistään ja 
ei-tietämisistään hän selittää, että Improvac-fi rma on jo vuo-
sien ajan rokottanut sikoja ja kauriita niiden omia sukupuo-
lihormoneja vastaan. Rokote saa elimistön vasta-aineet sitou-
tumaan gonadotropiiniin (GnRH), hormoniin, joka säätelee 
kaikkien sukupuolihormonien tuotantoa nisäkkäillä (estro-
geenin, testosteronin, progesteronin). Sivustolla on suursi-
kaloiden omistajille suunnattu animaatio, jossa näytetään, 
miten rokotteen valmistajat syntetisoivat GnRH:ta ja liittävät 
sen proteiiniin, jonka he ruiskuttavat eläimeen. Immuuni-
järjestelmän vasta-aineet hyökkäävät proteiinin kimppuun 
ja poistavat sen, mutta tämän jälkeen elimistö luokittelee 
omat luontaiset gonadotropiininsa jatkuvaksi uhaksi. Niinpä 
elimistössä syntyy autoimmuunireaktio, jonka seurauksena 
sukupuolihormonien tuotanto tyrehtyy kokonaan.

Kaupallisissa rokotteissa valmistajat liittävät synteettisen 
GnRH:n reaktiokyvyttömään proteiiniin tai sellaiseen, jonka 
immuunijärjestelmä hävittää vaivattomasti. Niin Raleen 
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