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Naisille, jotka näyttävät maailmalle närhen munat. 
Tämä on omistettu jokaiselle käymällenne kamppailulle 

ja jokaiselle murskaamallenne muurille. 
Inspiroitte minua päivittäin.
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1 .  LU KU

V artuin täydellisessä, hellittämättömässä, tukahdut-
tavassa pimeydessä.

Olisi mukava sanoa, että liioittelen, mutta en 
liioittele. Olin vasta viisivuotias, kun setäni salakuljetti 
minut pois kaupungista ja vei minut asumaan Sysimaille, 
lasten painajaisten syntysijoille. Ainaisen pimeyden met-
sään. Muistan, kuinka silmäni laajenivat, kun näin sen 
ensimmäisen kerran: pahaenteisen mustan sumun, joka 
huokui maan povesta ja kohosi korkealle puiden latvusten 
yläpuolelle. Muistan kauhun, joka iski luihin ja ytimiin, 
ja paniikin, joka kuristi kurkkua, kun astuimme pilkko-
pimeään. Muistan, kuinka patikkamatkan ensimmäisen 
tunnin aikana kompastuin pääkalloon. Polvistuin tutki-
maan, mihin olin kompastunut, ja vaikken nähnyt mitään, 
tunsin sormenpäissäni ammottavat silmäkuopat ja sileän, 
ajan hioman luun.

Kun kysyin Jim-sedältä, mikä se oli, hän vastasi: »Pelkkä 
kivi.»

En ollut edes viiden vanhana niin helposti höynäytet-
tävissä.
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Se ei ollut viimeinen luuranko, jonka Sysimailla viettä-
miemme kolmen vuoden aikana kohtasimme, mutta kun 
viimein palasimme ihmisasutuksen pariin, minä ja pelko 
olimme jo vanhat tuttavat. Tätä nykyä olen niin sinut säi-
kähdysten kanssa, etten silmää räpäyttäisi, vaikka villipeto 
kävisi kurkkuuni. Sykkeeni ei kiihtyisi, vaikka Koneiston 
hävittäjä pudottaisi pommin talomme päälle.

Kun tottuu lapsena alituiseen kauhuun, ei aikuisena 
pelkää enää juuri mitään.

Paitsi ehkä kiusallisia keskusteluja.
Kamppailisin ennemmin paljain käsin puuman kanssa 

kuin ajautuisin vaivaannuttavaan sananvaihtoon. Ihan 
oikeasti.

»Minne olet menossa?»
Hitto soikoon. Yritin parhaani mukaan livahtaa vuo-

teesta petikumppanini huomaamatta.
Nuoren sotilaan ääni on unesta ja viipyilevästä mielihyvästä 

raukea. Lasken katseeni lattiaan napittaessani farkkuja. Tie-
dän, että hän on ohuen lakanan alla kokonaan alasti.

»Öö. En minnekään. Puen vain päälleni, koska alkoi 
paleltaa», valehtelen ja kiskon mustan hihattoman topin 
helmaa vasemman lonkkani rosoisen arven peitoksi.

Palovammani, joka ulottuu lantiolta puoliväliin reittä, 
muistuttaa minua jatkuvasti siitä, kuka olen ja miksi en 
voi viipyä solttupojan seurassa yhtään pidempään kuin on 
tarpeen.

Sanoin hänelle, että arpi on peräisin tapaturmasta. Että 
päälleni läikkyi kattilallinen kiehuvaa vettä, kun olin lapsi.

Se ei ole täyttä palturia.
Mutta jos hän olisi tiennyt, mitä runneltu iho peittää 

alleen, hän ei todennäköisesti olisi silitellyt sitä niin ääret-
tömän hellästi.
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»Tule takaisin sänkyyn. Minä lämmitän sinua», hän 
lupaa.

Väläytän tekohymyn ja katson häntä silmiin. Ne ovat 
kauniit. Syvänruskeat. »Kuulostaa hyvältä. Tehdään niin 
ihan kohta. Mutta kun nyt jo nousin, käyn samalla vessassa. 
Taisit sanoa, että se on tuossa nurkan takana?»

Kuulostanko liian innokkaalta?
Luultavasti, mutta palan jo halusta ottaa jalat alleni. 

Kello on paljon. Lupasin palata kotiin ajat sitten. Minun 
oli tarkoitus vain pistäytyä kylän keskustassa juomassa 
kavereitteni kanssa pikaiset lasilliset kansallisen vapauden-
päivän kunniaksi. Ei päätyä sänkyyn kenenkään kanssa, 
varsinkaan Koneiston sotilaan.

Juhlan aiheet ovat Mantereella harvassa. Meillä ei ole 
sellaisia idylliseltä kuulostavia pyhäpäiviä, joista historian-
kirjoissa kerrotaan. Ja on kyllä suoraan sanottuna melko 
sairasta kohtalon ivaa, että joukko modifioituneita ihmisiä 
tanssii, juopottelee ja paneskelee juhlistaakseen sellaisen 
tapahtuman vuosipäivää, joka johti heidän omaan joukko-
tuhoonsa. Mutta me modit tykkäämme tanssia, juopotella 
ja paneskella, joten… miksi emme tekisi sitä aina tilaisuu-
den tullen, olipa juhlan aihe mikä hyvänsä.

»Et kai vain aio häippäistä?» sotilas kiusoittelee jälleen, 
mutta äänensävystä kuultaa harmistuneisuus. Hemmetti. 
Hän arvaa, että aion ottaa jalat alleni.

»En tietenkään.»
Olen keskittyvinäni maihareitteni vetoketjuihin ja 

manaan samalla mielessäni, miten kammottavan huono 
idea tämä oli. Vaikka kuinka yritän olla hyppäämättä sän-
kyyn kohtaamieni Koneiston, eli Mantereen asevoimien, 
sotilaiden kanssa, heidän sitoutumiskyvyttömyytensä 
vetää minua magneetin lailla puoleensa. Sotilaat pääsevät 
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poistumaan tukikohdasta vain kolme kertaa vuodessa, 
joten heidän kanssaan ei voi kehkeytyä mitään yhden illan 
juttua kummempaa.

»Hyvä. Koska en ole vielä valmis luopumaan sinusta», 
hän hymyilee. Hän on kaksikymmentäviisivuotias ja hiveli 
hetki sitten vartaloani ylettömän hellästi.

Olenko kauhea ihminen, kun en muista hänen nimeään?
Nappaan kiväärini ja heilautan hihnan olkani yli. Huo-

maan, että mies seuraa liikkeitäni.
»Mitä?»
»Näytät juuri nyt aivan uskomattoman kuumalta», hän 

sanoo huultaan purren.
»Niinkö?»
»Kyllä. Kaupungissa ei näe mimmejä ase selässä.»
Pitää paikkansa. Ei näekään. Se on suurin syy siihen, 

miksi setäni halusi asettua Z-lohkoon, niin kauas länteen 
kuin mahdollista. Zeta on yksi resurssilohkoista, joiden 
yleisimmät elinkeinot ovat maanviljelys ja karjanhoito ja 
joissa asukkailla on lupa kantaa asetta. Vain luvallisia ja 
rekisteröityjä tietysti. Aseluvan saamiseksi on läpäistävä 
kattavat taitokokeet, mutta minulle se ei ollut temppu 
eikä mikään. Sain aseenkantoluvan kolmetoistavuotiaana. 
Taitoni ovat enemmän kuin riittävät, paljon paremmat 
kuin kokeen arvioijat osasivat edes aavistaa. Jim-setä neuvoi 
minua »olemaan keulimatta» koepäivänä.

»Kiväärit tulevat täällä tarpeeseen», kerron sotilaalle. 
»Meillä on valkokojootteja karjan kimpussa harva se yö.»

Hän nauraa. »Täytyykin tulla joku päivä sinne teidän 
tilallenne katsomaan, mitä oikein puuhailet siellä.»

Kepeä kommentti herättää epäilykseni. Miksi mies tah-
toisi tulla karjatilalle? Heittikö hän vain huulta vai onko 
minulla syytä huoleen?
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Haluan aina pelata Koneiston suhteen varman päälle, 
joten avaan pikaisesti väylän ja tunnustelen sotilaan mieltä. 
Hänen kilpensä on teräksenluja. Löytäisin todennäköisesti 
heikon kohdan, jos etsisin kyllin pitkään, mutta en pysty 
läpäisemään sitä tässä ja nyt. Ei mitenkään yllättävää. 
Eräs aivan ensimmäisistä perustaidoista, joita sotilaille 
opetetaan, on suojautuminen modien tunnusteluilta. Ja 
syystäkin. Arkki-ihmisillä ei ole telepaattisia taitoja. He 
eivät edes huomaa, kun heidän ajatuksiaan luetaan, toisin 
kuin modit, jotka aistivat tunnustelun sähköiskun tapai-
sena kipunointina. Hänen kaltaistensa on syytäkin olla 
varuillaan.

Suljen väylän. Kannatti kuitenkin yrittää. Miehen 
suojaus rakoili tänään yhden ainoan kerran, silloin kun 
olimme riisuutuneet, mutta siinä vaiheessa hänen ajatuk-
sissaan pyöri lähinnä erilaisia mukaelmia aiheista ah, juuri 
noin ja älä lopeta.

Hiveli itsetuntoa, pakko myöntää.
»Onko sinulla jokin erityinen syy ottaa kivääri mukaan 

vessareissulle?» Mies kohottaa kulmaansa.
»Rekisteröityä asetta ei saa koskaan jättää valvomatta», 

siteeraan kuuliaisesti sääntökirjaa, jollaisen jokainen aseen-
omistaja saa lupansa yhteydessä. »Pidä sänky lämpimänä. 
Tulen kohta takaisin.»

En todellakaan ole tulossa kohta takaisin. Hillitsen 
itseäni kaikin voimin, jotten pinkaisisi juoksuun.

»Tulen näyttämään, missä se on», mies tarjoutuu.
Alan vastustella, mutta hän kömpii jo ylös sängystä 

ja kiskoo housuja treenattujen kupeittensa peitoksi. 
Onneksi hänellä ei sentään ole Koneiston laivastonsinistä 
univormua. En tiedä, olisinko kiihottunut alkuunkaan, 
jos olisi ollut. Ellei satunnaista mallasjuoman laukaisemaa 
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sotilaanmuhinointihimoa oteta lukuun, vihaan noita 
kusipäitä, ja suurin osa heistä vihaa myös minua. Heidän 
elämäntehtävänsä on tuhota minun kaltaiseni ihmiset. 
Anomaalit – sellaisiksi he meitä kutsuvat. Tai hopeaverisiksi 
silloin kun haluavat puhua nätisti.

Ainoa todellinen anomalia näillä main on kenraali 
Redden ja hänen täysin järjenvastainen vihansa modifiitteja 
kohtaan. Emme me voi mitään sille, että olemme syntyneet 
tällaisiksi. Muuntumisen aiheuttivat myrkyt, joita levisi 
maailmaan sataviisikymmentä vuotta sitten käydyn älyttö-
män sodan tuoksinassa. Meillä ei ollut siihen osaa eikä arpaa.

Vaikka jokainen soluni huutaa, että minun pitäisi paeta, 
annan sotilaan saattaa minut huoneesta viininpunaisella 
kokolattiamatolla verhoiltuun käytävään, joka sijaitsee 
kievarin toisessa kerroksessa. Käännymme kulmasta ja 
jatkamme eteenpäin.

»Kas tässä.» Hän avaa minulle herrasmiesmäisesti oven.
»Kiitos.» Tiristän jälleen hymyn huulilleni. »Tulen 

kohta takaisin huoneeseesi, nähdään siellä.»
»Huuda, jos eksyt, niin tulen pelastamaan sinut. Onko 

oiva?»
Vessaan päästyäni seison oven takana kuuntelemassa 

hänen askeleitaan. Hengitän kiivaasti ulos ja odotan askel-
ten loittonemista. Peilistä huomaan pronssinvärisellä ihol-
lani hehkuvan punan, mutta sitähän seksi teettää. Silmis-
täni paistaa kärsimättömyys. Sotilas ylisti niiden väriä illan 
mittaan useampaan otteeseen – ne ovat hunajanruskeat, ja 
niissä on kullankeltaisia pilkkuja.

Setäni mukaan minulla on äitini silmät, mutta minä 
en muista, miltä äiti näytti, ja se häiritsee minua kovasti. 
Olin viisivuotias, kun hän lähetti minut pois, sen ikäinen, 
että minulla voisi olla muistikuvia hänestä. Minun kuuluisi 
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muistaa hänen silmänsä. Joskus olen muistavinani hänen 
äänensä tai hänen hymynsä, mutten tiedä, ovatko muistot 
tosia vai vain kuvitelmia, joilla aivoni paikkailevat aukkoja 
muistikuvissani.

Odotan vielä kokonaisen minuutin, ennen kuin astun 
vessasta ulos. Tekisi mieli sännätä juoksuun, mutta joudun 
ohittamaan sotilaan huoneen matkalla kohti portaikkoa. 
Minun on pakko hiipiä.

Käännyn kulmasta hengitystä pidättäen ja hiivin var-
paillani kuluneella kokolattiamatolla. Olen jo melkein 
käytävän päässä, kun näen sotilaan huoneen ovenkahvan 
kääntyvän.

Oven heilahtaessa auki syöksyn vaistomaisesti lähim-
pään huoneeseen ja suljen oven perässäni.

Ventovieraan ihmisen huoneeseen ryskääminen ei luul-
tavasti ole maailman fiksuin veto, mutta tein päätöksen 
sekunnin murto-osassa – ja kadun sitä katkerasti, kun 
rintakehäni ympärille kietoutuu lihaksikas käsivarsi.

»Liikkumatta», miesääni käskee.
Toimin jälleen vaistonvaraisesti. Isken nyrkilläni ylös-

päin ja osun jykevään leukaan.
Leuan omistaja ei ole millänsäkään. Ennen kuin ehdin 

silmää räpäyttää, hän riisuu minut aseista ja paiskaa kivää-
rini lattialle. Sitten hän kiepauttaa minut ympäri ja työn-
tää minut selkä edellä ovea vasten. Miehen jyhkeä hahmo 
lähestyy uhkaavasti, hänen käsivartensa painaa rintaani 
kuin teräskanki.

»Kuka helvetti sinä olet?» hän ärähtää korvaani.
Sydän moukaroi kylkiluitani. Vedän terävästi henkeä ja 

lipaisen kuivia huuliani. »Olen –»
Sanat unohtuvat, kun kohotan katseeni miehen kas-

voihin.
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Kappas keppanaa.
Taisin valita väärän kandidaatin tämän illan aktiviteet-

teihin.
Tämä häiskä on… käsittämättömän hyvännäköinen. 

En ole tainnut koskaan nähdä yhtä tyrmäävää yksilöä, sen 
paremmin miestä kuin naistakaan. Unohdun hetkeksi 
hänen koboltinsinisiin silmiinsä, jotka tiiraavat minua 
paksujen ripsien lomasta. Tumma tukka on suittu pois 
kauniilta kasvoilta, joiden piirteet ovat niin täydellisen 
symmetriset, että on kuin ne olisi veistetty kivestä. Jykevää 
leukaa varjostaa juuri sopivan mittainen sänki, ja toisessa 
suupielessä erottuu hymykuopan aihio. Mietin, miten 
syväksi kuoppa mahtaa uurtua miehen hymyillessä, jos-
kin hänen silmistään kuultavasta kylmästä, vaarallisesta 
kiillosta voisi päätellä, ettei hän liiemmin hymyile.

»Jos tulit tappamaan minut, homma ei nyt mene ihan 
putkeen.»

»Tappamaan?» toistan ja havahdun mietteistäni. »En 
minä siksi täällä ole.»

»Etkö?» Lattialta kuuluu kolinaa, ja tajuan, että mies 
potkii kivääriäni kauemmas. Joudun hillitsemään itseäni 
kaikin voimin, jotten lähde pyrkimään sen perään. »Hiip-
pailet keskellä yötä aseistettuna huoneeseeni, ja minun 
pitäisi uskoa, että aikeesi ovat täysin viattomat?»

»Usko mitä lystäät.» Yritän työntää häntä kauemmas. 
Turha toivo. Hänen käsivartensa ei hievahdakaan. »En 
tullut tappamaan sinua.»

»Eli tulit vain kyläilemään?» Hän nuolaisee suupieltään 
ja laskee kiiluvan katseensa vahvan käsivartensa takaa pil-
kistävään rintavakooni. »Mukavasti ajateltu, mutta en ole 
kiinnostunut. Olen saanut jo kyllikseni täksi illaksi.» Hänen 
huulensa kaartuvat. »Olisit pistäytynyt aikaisemmin, kun 
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minulla oli vielä seuraa. Olisimme voineet pitää hauskaa 
kolmestaan.»

Leukani loksahtaa. »Oletko tosissasi? Kuule kusipää, ei 
minuakaan kiinnosta. Tulin tänne piiloon.»

Miehen kulmakarva kohoaa uteliaasti. »Keneltä?»
»Ei jumalauta kuulu sinulle. Voisitko mitenkään siirtää 

kättäsi? En saa henkeä.»
»En. Ihan hyvin sinulla henki näyttää kulkevan.»
Ei kulje. En saa happea. Aina, kun hengitän sisään, 

vedän keuhkoihini miehen tuoksua. Siitä huokuu häiväh-
dys havupuuta, nahkaa ja mausteita. Huumaava sekoitus. Ja 
hänen vartalonsa on uskomaton. Iso, harteikas ja jäntevän 
lihaksikas. Hauikset ovat pingottuneet minun pitelemises-
täni. Tyyppi näyttää takuulla upealta alasti.

»Päästä minut», käsken. »Anteeksi, että syöksyin tällä 
lailla huoneeseesi, mutta voin vakuuttaa, etten ole sinulle 
vaaraksi.»

»Miksi sinulla on ase?»
»Olen karjapaimen. Minulla on aseenkantolupa.»
Mies tutkii kasvojani ja jää hetkeksi tuijottamaan suu-

tani. Vaikka tarkkailun alaisena oleminen saa sykkeeni 
poukkoilemaan, yritän hyötyä hänen huomionsa het-
kellisestä harhautumisesta potkaisemalla polvellani kohti 
hänen haaroväliään. Hän reagoi salamannopeasti ja tarraa 
jalkaani ennen kuin ehdin osua. Seuraavaksi mätkähdän 
takapuolelleni. Luut vaikeroivat, kun miehen painava ruho 
rojahtaa päälleni. Pitkät koivet liiskaavat minut lattiaan, 
ja kyynärvarsi painaa kurkkuani. Nyt en ihan oikeasti saa 
henkeä.

Haukon happea ja mätkin miehen hartioita kaksin 
käsin, mutta hän ei hievahdakaan. Pilkallinen katse tiiraa 
minua yläviistosta.
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»Tuo ei ollut kovin kivasti tehty», mies mutisee. »Yrit-
tää nyt potkaista toista vyön alle.»

En pysty vastaamaan, koska en saa ilmaa. Yritän 
jälleen huitaista häntä. Perhana, että hän onkin vahva. 
Kuvittelin olevani taitava tappelija. Setä on treenannut 
minua viisivuotiaasta saakka. Mutta tässä sitä nyt sitten 
ollaan, selätettynä ja puolustuskyvyttömänä vieraan 
miehen alla.

Ei, ei pidä paikkaansa. Kyllä minä jotenkin kykenen 
puolustautumaan.

Toinen tärkeä asia, jonka setäni on minulle opettanut, 
on se, että taistelussa on pyrittävä pääsemään niskan päälle 
keinolla millä hyvänsä. Miesten kanssa eräs keino toimii 
aina.

»Ei se hassumpi veto ollut», pihisen. »Tuotti tulosta.» 
Ääneni on käheä, koska en saa happea.

Miehen ääni puolestaan on epäluuloinen. »Tulosta?»
»Sain sinut päälleni.»
Väläytän pienen, rehvakkaan hymyn, ja panen merkille 

miehen silmissä pilkahtavan himon kipinän.
»Voisi sitä huonompaankin paikkaan joutua», lisään 

ja saan vedettyä pinnallisesti henkeä. »Aiemmin minua 
ei kiinnostanut, mutta nyt…»

Keinautan kutsuvasti lanteitani.
Mies jäykistyy, hänen huulensa erkanevat. Tuskin huo-

mattavan hetken ajan hänen lantionsa myötäilee kevyesti 
liikettäni.

Sitten hän purskahtaa nauruun.
»Hyvä yritys.» Hän painaa suun melkein kiinni 

korvaani, ja sykkeeni villiintyy. »Jos päästän sinut ylös, 
lupaatko pitää kätesi ja polvesi kurissa?»

»Lupaatko sinä?» sihahdan.
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Hän nousee päältäni edelleen naureskellen ja noutaa 
kiväärini. Nousen seisomaan ja oion tuohtuneena paitaani 
samalla, kun mies tutkii kiväärin sarjanumeroa. Käytän 
tilaisuuden hyväkseni ja vilkaisen viimein ympärilleni, 
mutta näkemistä ei juuri ole. Sänky on sotkussa, mies 
on todennäköisesti myllännyt lakanat aiemman »seura-
laisensa» kanssa. En tiedä, olenko tytölle kateellinen vai 
– miehen hurmaavan luonteen huomioon ottaen – sää-
linkö häntä.

Yöpöydällä lojuu viestintälaite eli kommi, ikkunan alla 
punaisen nojatuolin selkämyksellä riippuu siististi musta 
takki, ja ovenpielessä on musta kenkäpari. Siinä se. Ei min-
käänlaista lisävalaistusta siihen, kuka mies saattaisi olla. En 
nähnyt häntä aiemmin illalla keskusaukion juhlahumussa, 
mikä tuntuu oudolta. Miksi muutoin hän olisi Kyläsessä, 
ellei vapaudenpäivää juhlimassa? Täällä harvemmin näkyy 
ketään läpikulkumatkalla. Z-lohkon länsipuolella maa on 
vajonnut veteen, eikä rannikolla ole asutusta. Aina, kun 
Konserni yrittää rakentaa sinne jotakin, tulee maanjäristys, 
joka tuhoaa koko kylän.

Vilkaisen jälleen miestä ja yritän lukea hänen ajatuk-
sensa, mutta hänellä on vahva kilpi. Kiintoisaa. Useimmilla 
arkeilla ei ole suojausta, ja mikäli on, sen läpäisee helposti. 
Toisin sanoen miehen täytyy olla joko modifiitti, sotilas tai 
sitten siviiliarkki, joka on jostakin salamyhkäisestä syystä 
opetellut ajatustensa suojaamisen jalon taidon.

Hän pitelee kivääriäni rautaisessa otteessa, muttei tähtää 
minuun. Seisoo vain paikallaan ja katselee minua vaaralli-
sen sinisillä silmillään.

»Mitä jos vain lukisit kommillasi kiväärin sarjanumeron, 
jotta saat vahvistettua, etten ole salamurhaaja, ja pääsen 
jatkamaan elämääni?»
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»Tai sitten vain tappaisin sinut, jotta pääsen jatkamaan 
omaa elämääni?» mulkvisti viisastelee.

»Voi ei, pelottaa kamalasti.» Painan kädet lanteilleni. 
»Anna palaa. Ammu pois. Päästä minut kärsimyksistäni.»

Mies kallistaa päätään katse yhä tiiviisti minussa. »Mikä 
sinun nimesi on?»

Hätkähdän, kun joku muu vastaa kysymykseen.
»Wren?»
Tai ennemminkin joku huhuilee minua käytävässä.
»Wren? Oletko vielä täällä?»
Sotilaan askeleet tömisevät oven ohi ja loittonevat kul-

man taa.
Kaappaajani kiusoittelee minua. »No, Wren, paras 

panna töpinäksi. Saatat vielä ehtiä ulko-ovelle ennen kuin 
poikaystäväsi saa sinut kiinni.»

»Hän ei ole poikaystäväni enkä minä lähde minnekään 
ennen kuin saan kiväärini.»

Mies miettii sekunnin, kääntää kiväärin kädessään ja 
ojentaa sen minulle perä edellä.

Vedän hihnan olkani yli ja marssin ovelle. »Oli mukava 
tavata, kusipää», jupisen taakseni vilkaisematta.

Miehen hekotus kutittelee lapaluitani.
Käytävä on tyhjä. Tartun tilaisuuteen ja riennän portaita 

alakertaan. Juuri kun pääsen ulko-ovelle, kuulen nimeni 
jälleen.

»Wren, odota.»
Pidätän ähkäisyn. Solttupoika on portaikon puolivälissä.
»Lupasit, ettet livistäisi», hän sanoo kävellessään luok-

seni. Pettymys huokuu hänen katseestaan.
»Anteeksi.» Päästän liioitellun huokauksen ja tekaisen 

sopivan hätävalheen. »En vain oikein kestä ihmisten hyväs-
telemistä.»
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Nuoren miehen ilme muuttuu lempeämmäksi.
»Ja minulla on muutenkin vähän kiire. Meiltä kaatui 

aita viime yön myrskyssä, ja setäni nirhaa minut, ellen ole 
heti aamutuimaan korjauspuuhissa.»

»Minun on pakko saada tavata sinut uudelleen. Mitä 
jos yrittäisin saada vapaata ensi kuussa?»

»Tiedät, mistä minut löytää», vastaan kepeästi, sillä soti-
las ei todennäköisesti saa vapaata pitkiin aikoihin. Kun saa, 
hän on jo unohtanut minut tyystin.

Toivon mukaan.
Aina on olemassa se riski, että hullaantunut ylkä saa 

vaihdettua asemapaikkaa toisen sotilaan kanssa ja päätyy 
komennukselle minun lohkooni. Mutta en kai minä nyt 
sentään ihan niin hyvä sängyssä ole.

»Mikä on koodisi?»
Luettelen henkilönumeroni vastahakoisesti ja katse-

len, kun hän naputtelee sen kommiinsa. Hetken kuluttua 
samanlainen ohut laite helähtää hiljaa taskussani.

Sotilas väläyttää söpön hymyn. »Se olin minä.»
Vedän laitteen esiin ja tallennan hänen numeronsa. 

Inhoan koko värkkiä. Kommia pitää lain mukaan kantaa 
aina mukana, mutta vilkaisen sitä vain, kun siihen saapuu 
Konsernin tiedonantoja. Muutoin käytän sitä ainoastaan 
välttämättömään viestinvaihtoon Jim-sedän ja ystävieni 
kanssa. En tietenkään tärkeisiin viesteihin; niitä varten 
meillä on kehittyneempi kommunikaatiomenetelmä. Yksi-
kään täysjärkinen modi ei käyttäisi viestintään Konsernin 
laitetta, kun joka ikinen siihen lausuttu tai kirjoitettu sana 
taltioituu ja päätyy tiedusteluosaston valvovien silmien alle. 
Sama pätee tietoverkkoomme Nexukseen. Olisi pähkä
hullua käydä keskusteluja avoimesti senkään välityksellä.

»Saatan sinut ulos», mies sanoo.
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Kievarin ovien takaa kantautuu puheensorinaa ja 
nopeatempoista musiikkia. Orkesteri soittaa laulua, jota 
en tunnista. Se on oletettavasti jokin Konsernin media-
lautakunnan hyväksymistä sävelmistä. Kaikki musiikki-
kappaleet tarkastetaan lautakunnassa ennen kuin niitä saa 
esittää julkisesti.

Astumme sisäpihalle, jossa tuuli huokailee yhtä lem-
peästi kuin silloinkin, kun pujahdimme kievariin. Ilmassa 
leijuu grillatun lihan ja maissintähkien tuoksu. Kylän 
keskusaukio tulvii valoja. Väkeä ja meteliä riittää, musiikin 
yli kantautuu aika ajoin naurunremakoita.

Siellä täällä kuljeksivat sotilaat saavat oloni tukalaksi. 
Vapaudenpäivä on suurimmalle osalle heistä ainoa aika 
vuodesta, kun he pääsevät palaamaan kotilohkoihinsa 
sukulaisia ja ystäviä tapaamaan. Useimmat vaikutta-
vat harmittomilta, mutta näin monen tummansinisen 
sotilaspuvun näkeminen samanaikaisesti saa oloni epä
mukavaksi.

Menisivät kyrpele soikoon jo takaisin kaupunkiin ja 
jättäisivät meidät rauhaan. Ei kukaan täkäläisistä jaksaisi 
esittää heille ystävällistä. Edes arkit eivät pidä siitä, miten 
rajuin ottein kenraali hallitsee elämämme kaikkia osa-
alueita. Tai ainakaan useimmat heistä. Tietenkin on ole-
massa myös vannoutuneita lojalisteja, jotka ovat valmiita 
ilmiantamaan vaikka oman äitinsä saadakseen hyväksyvän 
nyökkäyksen siltä mieheltä tai hänen hännystelijöiltään. 
Eräs oman lohkoni arkkiääliö sananmukaisesti narautti 
oman äitinsä saatuaan tietää, että tämä on modifiitti. 
Onnistuttuaan melkein kahdenkymmenen vuoden ajan 
kätkemään kykynsä pojaltaan naisparka teki yhden ainoan 
virheen, tuli epähuomiossa lukeneeksi ajatuksia vetämättä 
hihojaan alas, ja hänen ainoa poikansa antoi hänet ilmi 
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viranomaisille. Viime kuulemani mukaan poika on ylen-
netty Koneistossa oman yksikkönsä päälliköksi.

Tosin kenties vielä pahempia ovat modit, jotka käänty-
vät omiaan vastaan, Reddenin leivissä pääkaupungissamme 
Pyhän ytimessä työskentelevät hännystelijät. Leveästä elä-
mästä nauttivat petturit. Kenraalin mielisteleminen kan-
nattaa ainakin taloudellisesti.

Huomioni kiinnittyy lasten iloiseen kiljahteluun. Kään-
nyn kohti ääniä ja hymyileviä kasvoja. Monen sadan metrin 
päässä nurmikentällä leikitään hippaa. Kylän lapset kiljuvat 
ja nauravat, kun hippa, laiha punatukkainen tyttö, juoksee 
ympäriinsä toisia jahdaten.

»Wren!» huikkaa iloinen ääni.
Tana Archer tepastelee meitä kohti. Silmät loistaen, 

posket punoittaen. Hän on selvästikin testaillut perheensä 
myyntiartikkeleita. Tanan isä, Griff, pyörittää kievaria, joka 
on aukion ainoa anniskeluravintola.

»Mietinkin, mihin hävisit.» Hän vilkaisee tietäväisen 
näköisenä minusta sotilaaseen ja takaisin. Sitten hän hymyi-
lee leveästi meille molemmille, ja aistin, että hän yrittää 
muodostaa minuun yhteyden.

Kaikilla telepaateilla on yksilöllinen tunnisteensa. Kun 
olin lapsi, setäni kuvaili, että se on ikään kuin ihmisen 
perusolemus, energiaryöppy, jollaisen pystyy muodosta-
maan vain hän. Sitä on lähestulkoon mahdotonta selittää, 
ellei sitä pysty aistimaan, mutta kun yhteys on kerran muo-
dostettu, toisen ihmisen energian tunnistaa automaattisesti, 
kun hän koputtelee mielen porteilla.

»Sitä onkin oltu ahkerina», Tana kiusoittelee äänettö-
mästi.

Kun kuulen hänen sisäisen äänensä päässäni, se kuulostaa 
aina matalammalta kuin hänen puheäänensä. Kysyin kerran 
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sedältäni, miksi ihmisten telepaattinen ääni kuulostaa aivan 
erilaiselta kuin heidän normaali äänensä. »Oletko koskaan 
kuunnellut omaa ääntäsi tallenteelta ja miettinyt: Enhän 
minä kuulosta yhtään tuollaiselta?» oli hänen vastauksensa. 
»Se johtuu siitä, että oma ääni kuulostaa aina itse kuultuna 
erilaiselta kuin muiden korvissa. Kun keskustelemme tele-
paattisesti, kuulen äänesi samalla tavalla kuin sinä kuulet 
sen normaalisti. Kun puhumme ääneen, kuulen äänesi 
sellaisena kuin muut sen kuulevat.» Jollain omituisella 
tavalla selitys kävi järkeen.

»Muru, sun täytyy lakata panemasta sotilaita.»
»Älä nyt, hyvä kai se on, että niistäkin on hyötyä edes 

jossain», totean Tanalle, ja hän kääntyy tukahduttamaan 
naurahduksen.

Tiedän, että hänen suonensa väreilevät pitkien hihojen 
alla, piilossa uteliailta katseilta. Koska hänen ihonsa on 
tumma, hänen suonensa erottuvat hohtaessaan jopa sel-
keämmin kuin vaaleampi-ihoisilla modeilla.

Minä olen hihattomassa topissa, mutta minulla ei 
ole silti syytä huoleen. Tästäkin aiheesta olen aikoinani 
piinannut setääni kysymyksillä, sillä tuntui hämmentä-
vältä, kun hopea väreili hänen ihonsa alla telepaattisten 
keskustelujemme aikana. Miksi minun suoneni pysyivät 
muuttumattomina? Olin rasittava lapsi, jatkuvasti kyse-
lemässä kaikkea. Silloin hän ei vielä osannut vastata. Hän 
vain kohautti hartioitaan ja sanoi: »Tässä on mennyt jo 
yli sata vuotta, mutta silti on vielä paljon, mitä meidän 
kaltaisistamme ei ymmärretä.»

Se onkin kinkkinen juttu – meistä modifiiteista ei ole 
olemassa tutkittua ja varmaa tietoa. Suurin osa modeista 
on tosiaan sananmukaisesti hopeaverisiä: käsivarsien veri-
suonet hohtavat hopeisina telepaattisia voimia käytettäessä. 
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Jotkut harvat, kuten minä, eivät kuitenkaan sovi tuohon 
muottiin. Johtuipa poikkeama mistä tahansa, en voi kiel-
tää, etteikö se tekisi minusta… no, en tahdo kerskailla, 
mutta…

Korvaamattoman.
Modi, joka pystyy käyttämään voimiaan paljastumatta 

vihollisille, on kapinallisille melkoinen ässä hihassa.
Kun kapinallisverkosto yritti ensimmäisen kerran vär-

vätä minut, setäni kuitenkin vastasi, että ei käy. Hän ei 
ottanut asiaa kuuleviin korviinsa. Wrenin henkeä ei vaaran-
neta. Ja sillä selvä. Kasvettuani teini-ikäiseksi hän ei enää 
pystynyt pidättelemään minua. Olen jääräpäinen. Rakastan 
Jim-setää yli kaiken, mutta minä en ole hän.

Kun olin kuudentoista, aloimme suorittaa tehtäviä. 
Pieniä tavarantoimituksia. Noutoja. Kaupungista tai kai-
voksilta salakuljetettujen modien piilottelua karjatilalla. 
Vereni kiehuu aina, kun ajattelenkin, miten paljon meitä 
on edelleen vankeina eri lohkojen pakkotyöleireillä.

»Et kai ole vielä lähdössä?» Tana sanoo. »Olen hädin 
tuskin ehtinyt nähdä sinua tänään! Et voi lähteä vielä!»

Solttupoikani hymyilee. »Sitähän minäkin olen tässä 
yrittänyt sanoa.»

»Pakko mennä», hymähdän. »Tiedät, millainen Jim on. 
Hän varmaan ravaa jo edestakaisin kuistilla ja ihmettelee, 
missä viivyn.»

Kuin taikaiskusta tunnen mielessäni kovan koputuksen. 
Jimin tunniste. Hän pyytää muodostamaan yhteyden, ja 
lasken hänet sisään.

»Kello on jo paljon. Tule kotiin.» Hänen äänensä jyräh-
telee päässäni.

Vastustan kiusausta pyöritellä silmiäni. »Olen juuri 
lähdössä.»
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