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Huomaat, ettd tarinat kertovat vain aarteen

etsijoistd, eivit aarteen loytdjistd.

- Kultakuoriainen, 1843
Edgar Allan Poe



SOTILAS TUNKEUTUI ovensuusta likaisen ja laihtuneen ryy-
syldisjoukon lipi ja tormdsi matalaan tyhjidn aittaan sisddn. Réin-
sistynyt hirsiaitta oli pieni, vain pari kolme metrid suuntaansa, ja
lattialla lojui sekalaista rojua: tyhjii perunasikkejd, hajonneita laa-
tikoita, tomun peittamid likaisia vaatteita. Tulija kidntyi ja ohjasi
viiked kauemmaksi. Vastentahtoinen joukko viistyi ja astui oven
suusta sivuun. Evds vanha ja huivipdinen nainen pudottautui pol-
villeen. Laulaen hén toisti vendjiksi Pyhd jumala, pyhd vikevi-vei-
sua. Aamu olivasta sarastamassa ja vankileirin pithamaan ympdroi
kolea himdri.

Aitan kynnyskivelle jattiytyi kuoppaposkinen ja kumaraan pai-
nunut nainen. Tamd tarrasi vield oven karmiin ja puhutteli tulijaa:

— Hristos voskrese!

— Voistinu voskrese, mies vastasi, tavoitellen ilmassa ristinmerk-
kidi.

Nainen siveli anellen miehen suomalaista univormua ja kaulus-
laatoista erottuvia ristejd, ja jatkoi kehnolla suomen kielelld:

—Voi peesteke meid pesemdin, ette hene ei tarvite likasena tuone-
lass asua! Tule suur suru. Da, te jummarratte kyl.

— Pédsette pian pesemddn hdnet, tulija sanoi vendjiksi. — Lupaan
sen.

Mies vilkaisi viereisen parakin edustalle, jossa seisoi asennossa
kaksi sotilaspukuista vartijaa. Heidin vdlissidn seinddn nojasi
tyhji lauta-arkku. Mies tavoitti heidin katseensa ja pudisti vaivih-

kaa padtiin.



—Tulen myos pitdmddn huolen, etti teille annetaan mahdollisuus
kunnollisiin yonistujaisiin, hdn sanoi naiselle.

Mies irrotti kitensd naisen heltyneestd puvistuksesta, tyonsi ti-
mén ulos oven suusta ja sulki oven. Hin seisoi tuokion aloillaan,
odottaen silmiensi tottumista hdmdrddn. Kapean ikkunan raoista
huokui Laatokalta puhaltava kolea keviinen viima.

Aitan takaosassa, missd aiemmin sijaitsivat varastohyllyt, olinyt
vartijoiden rakentama alkeellinen makuusoppi. Sen kulmaukseen
oli ripustettu kaksi tummaa ja kolhiintunutta ikonia. Makuusijaa
toimitti hyllylankuista kyhdtty lavitsa, joka oli nostettu sahapuk-
kien pddlle. Vaatimattoman huovan ja pellavaliinojen pddlld ma-
kasi parakin ainoa asukas hengettomand — raihnainen valkopartai-
nen vanhus pid puiseen aluseen nojaten. Vainaja oli pienikokoinen
ja kuivakka. Ilmavirta tanssitti harventuneen parran haivenia. Hu-
pullinen musta munkinkauhtana oli kulunut ja likainen — kaulalla
lepisi suuri visti ketjuineen. Munkin jaloista kurkkivat villaiset
sddnpuremat sukanrihjit, joita kukaan ei ollut aikoihin huoltanut.

Mies astui lavitsan viereen ja kumartui tarkastelemaan vainajan
kasvoja. Ne olivat tiynnd uurteita, ryppyji ja pienid arpia. Kasvot
eivit olleet lempedt, vaan kovat ja keskittyneet. Hin huomasi kau-
lan olevan tiynnd punaisia ldiskid. Kuivunut rupi evottui tummina
taplind vaalealla iholla. Tulijan katse vaelsi munkin mustaan skee-
maan, jota kansa kutsui piikallovaatteeksi. Sithen oli kauttaaltaan
kirjottu kuvioita; suuri risti, pddkallo ja luut. Reunoja kiersi slaavin
kielelld toistuva lause "Mind kannan ruumiissani Jeesuksen Kris-

tuksen haavoja”.



Mies kierteli aittaa, kidnteli esineitd ja mutisi itsekseen. Katse
harhaili levottomana — jotain etsien. Pihamaalta kantautui itkusa-
noja vainajan hyvistelemiseksi.

— Terveh teill kaikill kuolijaloill...

Hin ymmdrsi leivin asukkaiden ldhettavin laulaen terveisid
tuonilmaisiin ja nostavan kalman kansaa vainajaa vastaanotta-
maan. Mies viisui pyoreit silmdlasinsa ja hieroi nendnvarttaan.
Hin kumartui kuolleen munkin yli, hamuili vuodevaatteena toimi-
vaa pellavaliinaa ja huoahti tuntiessaan sormillaan jotain karkean
kankaan lipi. Hin yritti lempedlld otteella kohottaa munkin laihaa,
laikukasta kéttd. Kangistunut kdsi pusersi pellavaa niin omistuk-
senhaluisesti, ettd siti oli vaikea liikuttaa. Han sai vapautettua yh-
den sormen, sitten toisen. Lopulta koko kdden ote irtosi, ja liinan alta
paljastui pitkulainen nahkanyytti, jonka hin poimi kiteensi.
Vanha ja patinoitunut kidro oli ommeltu kiinni paksulla pikilan-
galla, koytetty pitkilli pauloilla ja suljettu pahkuraisilla vahasine-
teilld. Hn siveli sen karkeaa pintaa sormenpdillddn, kunnes laittoi
esineen varoen karttalaukkuunsa.

Laukun sivutaskusta hdn poimi hentoja vahakynttiloitd ja sytytti
ne riviin kapealle hyllylle vainajan viereen. Niiden liekit lepattivat
parakin ilmavirrassa. Mies kosketti hellisti vanhan munkin otsaa
ja kuiskasi karhealla ddnelld:

— Niin kuin ndmd tuohuksetkin palavat loppuun ja lopulta sam-
muvat, on meilld kaikilla oma aikamme.

Hiin otti mukana tuomansa kauniisti kirjaillun liinan ja laski sen
vainajan kasvoille.

— Saata Herra lepoon nukkuneen palvelijasi sielu.
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|
ALKU

Vainaja, jonka luut jo kauan ovat haudassa
lahownneet, hin eldd vield teoissansa, hinen
henkensd kulkee ihmiskuntaa eldhyttien ja

jalostuttaen vuosisadasta vuosisataan.

- Vilskdrin kertomuksia 1:
Kuninkaan sormus
Zachris Topelius 1896
Juhani Aho
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Sunmmuntar

10, TO0UKOKUUIA 1942

LUOKKAHUONEEN HIRSINEN ULKOSEINA oli aamulla ol-
lut kuurassa. Koulurakennus alkoi verkalleen limmet3, kun
uuneihin saatiin tulet. Kello kymmenelti oli luokkahuone jo

kuuma, tiynni viked, nuorta ja vanhaa.

...Muni munat kirvjavaiset, niisti pojat kuori. Siivet somat, un-

tuvaiset, emo armas suori...

Luokan etuosaan asettunut lasten kuoro lauloi kauniisti,
vaikkakin hieman nuotin vierestd. Laulajia siesti suomalai-
nen upseeri nippdillen pientid kolhiintunutta kitaraa. Ka-
peilla ja kuluneilla puupenkeilld istui heiddn iitejiin, pie-
nempid sisaruksia sekid muutamia suomalaisia vieraita. Au-
nuslaisdidit istuivat ditienpdivdjuhlan kunniavieraina pape-
rikukkaset rinnassa ja katsoivat haltioituneina lapsiaan.
Opettaja Ella Kilpid seurasi intoa puhkuvia oppilaita.

Iti-Karjalan miehitysalueen koululaisista useimmilla oli
nilisti kalpeat posketja vaatteet surkeassa kunnossa. Ella oli
edellisini iltoina sommitellut tytoille keiju- ja kukkaisleikkiin

sopivat puvut kreppipaperista. Pojat heiluttivat pienii suo-

13



menlippuja taitellut paperihatut paissiin. He olivat harjoi-
telleet esityksid parisen viikkoa koulutuntien jilkeen. Lapset
olivat oppineet kaiken sujuvasti — he tuntuivat omaksuvan
hinen jokaisen eleensi, ilmeen ja d4nenpainon. Myés suo-
menkieli taipui heiltd laulaessa, vaikka muuten pagisivat au-
nuksenkarjalaa.

Opettaja vilkaisi tyhjdd ovensuuta. Mies oli my6hissa.
Kohta juhla olisi jo ohitse.

— Tallaiselle koululle olisi syyti lihettid radioreportteri,
sanoi vieressd seisova nuori upseeri ryhdikkiind harmaassa
asetakissaan, kidet selin takana. — Niin heleii on laulu.

Metsitoimiston asioita hoitava luutnantti Wennerhoff oli
tullut Nurmoilasta kyldilemdin. Hén oli ottanut matkaansa
esikunnassa tydskentelevin postineidin.

— Onpa tosiaan reippaita lapsia, sanoi neiti opettajalle. —
Heididn kanssaan on niin helppoa keskustella. Kaikki lapset
katsovat silmiin ja vastaavat kuuluvasti.

Niinhdn tekevit kaikki itikarjalaiset, suuret ja pienet,
ajatteli opettaja ja hapuili kelloaan. Hintd harmitti miehen
poissaolo. Se ei ollut ollenkaan hinen tapaistaan. Niille per-

heille hinen lisniolonsa olisi merkinnyt paljon.

*x %k Kk

Piivilld oli satanut. Keviinen luonto oli sateen jilkeen
hehkeimmilldin. Koivut olivat hiirenkorvalla ja uusi vihreys
versoi edellisen vuoden ruskean kasvillisuuden keskelti. Heti

aamutuimaan yksin lintumetsille lihtenyt majuri Karviala
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veti keuhkoihinsa raikasta ilmaa. Hin oli ampunut komean
ukkometson, joka roikkui jaloistaan sidottuna repun pailld,
siivet levallidn. Mies seisoi haulikkoineen mdientéyraalld
muutamien jykevien mintyjen ymparoéimand ja katsoi villiin-
tyneen niityn yli lahden rantaan.

Hiekkapohjainen rantaviiva kaarsi vasemmalla jyrkasti
kohti Laatokan selkdi. Oikeanpuoleinen niemeke tyontyi pit-
kille eteenpiin. Viliin jiivin lahden kirkas vesi aaltoili nou-
sevassa tuulessa. Pohjukassa olevan venerannan molemmin
puolin kaislat taipuivat huojuen. Majurin katse ei kuitenkaan
kohdistunut veneisiin, vaan niiden viereen.

Rannalla kulki pariskunta - sotilas lottineen. Nainen as-
teli huopamantteli olkapiilliin hieman edelli ja miehen
hahmo seurasi rannan hiekassa. Majuri siristi silmidin,
mutta ei tunnistanut kulkijoita — tilti etdisyydeltd oli mah-
dotonta nihdi tarkasti. Tuntien itsensa tirkistelijiksi, hin
toivoi, etteivit he rannalta pystyneet nikemiin hinti sa-
malla tavalla kuin hin niki heidit. Hin hymahti itsekseen
ajatellen, kuinka jopa sodan keskellikin nuoret osasivat
nauttia elimin kauneudesta.

Karviala pditti antaa kaksikolle rauhan ja siirtyi vanhalle
karjapolulle, joka johti metsdstd niityn lipi kapulatielle.
Noustessaan tielle hin kiantyi vield katsomaan rantaan. Vas-
takkain seisovalla pariskunnalla oli selvistikin sanaharkkaa
keskendin. Kiivaista eleistd paitellen nainen tuntui tiuskivan
miehelle, joka seisoi litkkkumatta paikallaan. Lopulta nainen

viskasi pdillystakin mitiin tekemittémin miehen jalkoihin
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ja marssi leuka pystyssi tiehensi. Sotilaan katse viipyi yhi
naisessa, kunnes mies poimi takin kainaloonsa ja kaintyi
katsomaan tuulista lahtea.

Majuri jii tuijottamaan tunnistamattoman alaisensa sel-
ki, malttamatta liikkua. Hinessi heridsi surku miehen puo-

lesta.

Vaaleahiuksinen nuori luutnantti istui toimistoteltassa ja
kirjoitti kirjoituskoneella vilkkyvin lyhdyn valossa. Nuoru-
kainen kiroili itsekseen aina virheen tehdessdin. Aika ajoin
hin vilkaisi samassa teltassa majailevaa kirjuria, joka pysyt-
teli sivussa ja keitteli teevettd. Kumpikaan ei puhunut.

Kirjuri oli harmaaviiksinen, jo vanhempi mies. Hin oli
huolissaan nuorukaisen puolesta. Timin poikamaiset, ka-
peat kasvot olivat niin kalpeat, ettd kirjuri pelkisi hinen sor-
tuvan hetkelld milld hyvinsa.

Lihetin matkaanlihdgsti oli kulunut jo tunti.

— Kylla se Manninen kohta palaa, harmaaviiksinen sanoi.

Hin katsoi arastellen esimiestdin ja paitti vield jatkaa:

— Saamme varmasti hyvii uutisia.

Nuoren talousupseerin hartiat painuivat. Han tuijotti la-
sittunein silmin kirjoituskonettaan.

— Toivottavasti ei vaan..., hin mutisi enemman itsekseen
kuin kirjurille. — Sortavalassa menimme kihloihin ennen
kuin erosimme. Nyt kun Ritva sai asemapaikan tdiltd, vien

hinetjuhannuksena...
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N oo L TN
Jatkosodan toisena kesand 194:? poliisi l6ytaa

helsinkildisestd asunnosta nuoren naisen surmattuna.

Kun kuolonuhreja léytyy lisid, saa yastahakoinen
ylikonstaapeli Aarno Hallamo tehtavakgseen selvittaa,
kuka outojen tapausten takana on.

Pian jdljet johtavat itdén, mlehltett)?yn Aunuksen
Karjalaan seki Laatokan rannalla sijaitsevaan
raunioluostariin. Tutkimusten edegessa Hallamo
kaivautuu syville luostarin verisen historian
himirian - ja joutuu kohtaamaan omankin
menneisyytensd haamut.

Kalmopuu on Petri Soinin
kirjoittama mysteerintdyteinen
dekkari ja sotavirkailija Hallamon
tutkimuksista kertovan sarjan
ensimmainen osa.
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