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Minulta kysytään usein, kuinka minusta tuli 
koomikko.

Siihen ei tietenkään ole yhtä oikeaa vastausta. Jos 
olisin oikein veikeällä tuulella, kuten joskus saatan 
olla, vastaisin, että minusta ei tullut koomikkoa vaan 
että koomikkous tuli minuun jo silloin kun katsoin 
vanhempiani avaruudesta. Tämä selitys on kuiten-
kin liian erikoinen isolle osalle ihmisistä, joten koe-
tan usein keksiä jotain muuta sanottavaa.

Minusta saattoi hyvinkin tulla koomikko siitä 
syystä, etten kestä eripuraa. Olin herkkä lapsi, josta 
kasvoi herkkä aikuinen, ja tilanteiden keventäminen 
on ollut minulle pakonomaista toimintaa aivan pie-
nestä pitäen.

Jo lyhyenä lapsena haistoin muiden ajatukset, ja 
jos ne olivat ikäviä, vihaisia tai surullisia, kerroin vit-
sin tai hauskan tarinan keventääkseni tunnelmaa. 
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Se toimi yllättävän hyvin. Ja mitä enemmän kerroin 
hauskoja juttuja ilottomille kuulijoille, sitä parem-
maksi minä siinä kehityin.

Harjoittelumateriaalista ei ollut pulaa, olenhan 
kotoisin Itä-Vantaalta.

Voi olla, että minusta tuli koomikko myös siitä 
yksinkertaisesta syystä, että minun on aina ollut 
vaikea sopeutua säännöllisiin työaikoihin, tasaiseen 
tulotasoon, paikallaan oloon tai onnellisuuteen yli-
päätänsä.

Koomikon työssä edellä mainittuja asioita ei on-
neksi tarvitse ottaa huomioon laisinkaan.

Minusta saattoi tulla koomikko myös siitä syystä, 
että olen addikti. Olen elämässäni jäänyt koukkuun 
kaikkeen mahdolliseen.

Kaikkeen mistä tulee hyvä olo. Kaikkeen mistä 
tulee huono olo. Kaikkeen mistä tulee mikä tahansa 
olo.

Olen jäänyt vuosien varrella koukkuun muun 
muassa saunomiseen, Hercule Poirot -elokuviin, ih-
misten nauruun ja amfetamiiniin.

En todellakaan tiedä, onko addiktiolla ja asioi-
den rakastamisella kovasti eroa. Kun rakastan jotain 
asiaa, koen olevani siihen koukussa. Joku saattaisi 
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sanoa, että minun rakkauteni on kovasti ehdotonta 
ja ehkä hieman epätervettä.

Saunaan olen koukussa mielelläni. Saunassa kun 
ollaan alasti, hiessä ja useimmiten vaiti. Saunassa 
kaikki tunteet ovat sallittuja, ja vaikka joskus sattui-
sin olemaan onnellinen, olen joka kerta vielä onnel-
lisempi kun olen saunonut.

Hercule Poirot taas edustaa minulle pysyvyyttä, 
jota omassa elämässäni ei ole. Siksi olen takertunut 
pakkomielteisesti Poirotin väpättäviin viiksiin, sä-
kenöiviin silmiin ja niihin murhien jälkeisiin tee
hetkiin, kun koko porukka on koolla ja kaikki selviää.

Kun ihmiset nauravat minun kertomilleni asioil-
le, minusta tuntuu, että he ymmärtävät minua. Se 
on riippuvuutta aiheuttava tunne. Hakeudun yhä 
uudestaan tilanteisiin, joissa minulla on edes het-
ken sellainen olo, että me olemme kaikki samassa 
paikassa, ajassa ja tilassa.

Kukaties minusta tuli koomikko kuitenkin sen 
takia, että rakastan kertoa juttuja, joiden toden
peräisyyden tiedän vain minä itse. Ei kai sillä ole 
suurtakaan merkitystä, mikä on totta ja mikä on 
mielikuvitusta. Pääasia on että kaikki viihtyvät. Tai 
edes teeskentelevät viihtyvänsä.
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Saatan olla koukussa myös ihmisiin, sillä minä taker-
run muihin. Tai ihmiset takertuvat minuun. Minä 
mietin ihmisiä ja heidän ominaisuuksiaan silloinkin 
kun minun pitäisi miettiä itseäni. 

Joku sanoi, että ihmiset vaikuttavat olevan minul-
le materiaalia. Ja vaikka loukkaannuin ensin näistä 
jonkun sanoista, jouduin pian myöntämään itselle-
ni, että se joku saattaa sittenkin olla oikeassa. 

Ja silti. Ihmismateriaali kuulostaa kovin kliinisel-
tä ja tylyltä. Materiaaliksi tätä kaikkea voi silti var-
masti kutsua paremman sanan puutteessa. Elämää 
ja näitä ihmisiä, tarkoitan.

Joskus tämä ihmisaineisto tuntuu aivan fyysiseltä 
kuormalta, joka vie kovasti tilaa. Ja myönnettävä se 
on: minä olen kerännyt ihmismateriaalia jokaisen 
paikan täyteen niin kuin himohamstraajat amerik-
kalaisissa ohjelmissa. Olen tunkenut ihmisiä kaik-
kiin olemassa oleviin kaappeihin, laatikoihin, rasioi-
hin, sängyn alle, pääni sisälle ja tuohon reppuuni, 
joka alkaa tuntua jo kovin painavalta. Jotenkin tästä 
kaikesta pitäisi päästä eroon, mutta kun en tiedä 
mistä aloittaa. 

Vaikealta tuntuu, taas kerran.
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Toivottavasti ymmärrätte, että olen kovasti taipuvai-
nen liioitteluun ja pikkusieluisuuteen. Siksi mitään 
ei kannata ottaa niin vakavasti. Siihen minäkin py-
rin, vaikka epäonnistun siinä jatkuvasti.
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ENSIMMÄINEN  
LUKU

Kyllä ravintolavaunun pitäisi olla ravintola jo heti 
matkan alkaessa. Etenkin sellaisessa junassa, joka 
on lähtenyt Oulusta Helsinkiin elokuisena perjantai-
na kello 18.08. Jos ravintolavaunussa ei ole tarjoilua, 
silloinhan se on pelkkä vaunu. Miten on mahdollista, 
että tuo saatanan kusipää ritilä ei ole vielä ylhäällä? 
Kuinka ne kehtaavat? Minulla on hiki.

Minä tulin ravintolavaunuun, koska olen alati ja-
noinen ja useimmiten myös seurankipeä.

Jos olisin halunnut nauttia matkastani omalla 
paikallani, olisin vaunussa numero kaksi ikkuna-
paikalla numero 47 ja tuijottaisin maisemia oman 
puhelimeni näytöltä. Mutta minä halusin nimen-
omaan ravintolavaunuun, ja nyt olen kovin pettynyt 
Valtionrautateihin ja elämääni.

Hetki sitten tilanne oli aivan toinen.
Muutamaa tuntia aiemmin olin vielä keikalla 

Oulun Hupisaarella. Hupisaari on mielestäni todella 
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epäsuomalainen nimi yhtään millekään saarelle. 
Kovin kaupallisen ja aika lailla amerikkalaisen kuu-
loinen. Siellä minä kuitenkin esitin omaa kotimaista 
komediaani kesäisen yleisön edessä, ulkoilmassa, 
mustassa mekossani. Keikka meni kaiketi ihan ki-
vasti, vaikka murehdin etukäteen sitä, että nauraa-
ko yleisö oikeissa kohdissa, ja sitäkin murehdin, että 
ehdinkö keikkani jälkeen junaan, johon olin jo osta-
nut lipun. Vaikka elämä on opettanut, että etukäteen 
ahdistumalla mikään ei muutu ainakaan paremmak-
si, niin silti liian usein sorrun olemaan ennakkoon 
pelkääjä.

Tällä kertaa ahdistukseni oli turha. Yleisö nauroi 
ja minä ennätin Hupisaarelta Oulun rautatieasemalle 
ennen junan lähtöä. Juna odotti raiteilla jo varttia 
ennen lähtöä. En noussut heti kyytiin, vaan maltoin 
mieleni ja hengitin hetken asemalaiturilla. Mielen 
malttaminen ja hengittäminen eivät ole minulle 
jokapäiväisiä juttuja, joten silloin kun tunnen het-
ken otolliseksi, koetan pysähtyä.

Katselin siis yllättävän rauhallisena ympärilleni. 
Tuijotin etenkin niitä muutamia, jotka tupakoivat.

Röökaajat alkavat olla katoava luonnonvara. Jot-
kut tupakoitsijoista näyttävät ahdistuneilta ja haise-
vilta, mutta eivät missään nimessä kaikki. Ymmär-
rän heidän lannistuneen olemuksensa hyvin, sillä 
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näinä päivinä tupakointi on maanpetturuuteen ver-
rattava synti ja isompi häpeä kuin herpes. Silti maail
massa on niitä, jotka onnistuvat vetämään savua 
keuhkoihinsa tyylikkäästi, hienostuneesti ja ennen 
kaikkea itsevarmasti.

Tuona elokuisena iltana Oulun rautatieasemalle 
sattui osumaan yksi heistä. Noin kuusissakymmenis-
sä oleva nainen, jonka kihartava tukka, päivettynyt 
iho ja kadehdittava aistikkuus olisivat voineet olla 
suoraan Ranskan Rivieralta. Nainen tupakoi hitaasti 
ja nautiskellen, eikä hänellä ollut kiire mihinkään.

Kiharatukkaisella naisella oli iso vaaleanpunainen 
matkalaukku ja vaalea, pellavainen kesämekko, joka 
näytti niin yksinkertaiselta, että sen oli pakko olla 
kallis. Hän tosiaan tupakoi niin kovin kiireettömästi 
ja kauniisti, että tulin kateelliseksi ja janoiseksi. Sii-
nä hetkessä ymmärsin, että vaikka aloittaisin tupa-
koinnin uudestaan, minusta ei koskaan tulisi noin 
kiireetöntä ja arvokasta olentoa. Ei, koska minä olen 
alun perin kotoisin Itä-Vantaalta ja silloin kun minä 
tupakoin, olen kähisevä röökimuija enkä elegantti 
sauhuttelija. Tupakointia minä silti rakastin. Ja ra-
kastan vieläkin, en vain toteuta sitä.

Katsoin aseman kelloa ja totesin, että ehtisin hy-
vin asemahallin Ärrälle hakemaan kylmän kaljan, 
mutta kiharainen nainen näytti niin tyytyväiseltä, 
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että minäkin päätin yrittää olla tyytyväinen. Päätin 
odottaa kylmää oluttani näennäisen tyynesti ravin-
tolavaunuun saakka. Tässä vaiheessa kun tiedämme 
ravintolavaunun tilan, tajuamme samalla, että kal-
jan ostamatta jättäminen oli kovin typerää.

En siis käynyt hakemassa olutta, vaan seisoin laitu-
rilla ja seurasin katseellani kiharaista naista ja hänen 
tupakointinsa etenemistä. Kun nainen oli nautiskel-
lut savukkeensa, hän stumppasi tupakkansa vaalean-
vihreillä pienikorkoisilla kesäkengillään ja lähti koh-
ti junaa. Arvokkaasti ja tyylikkäästi. Minäkin päätin 
nousta kyytiin. Nostin tummansinisen, painavan ja 
uskollisen reppuni maasta, pyyhin hikeä poskelta-
ni ja menin suoraan vaunuun numero kolme. Siis 
tähän vaunuun, joka toimii tällä hetkellä ravintola
vaunun irvikuvana ja valheellisena kulissina.	

Valtionrautatiet muistuttaa ystävällisesti ohje
tauluissaan siitä, että ravintolavaunuun ei pitäisi 
tuoda matkalaukkuja tai reppuja, sillä ne vievät tilaa 
ravintolan asiakkailta. Silti istun tässä täyteen ahde-
tun reppuni kanssa. Syitä tähän on kaksi.

Ensinnäkin: en halunnut tuhlata aikaa käymällä 
omalla paikallani junassa, vaan halusin hyvän pai-
kan ravintolavaunusta. Ja sellaisen myös sain.
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Toinen syy siihen, että reppuni viihtyy hyvän
muotoista pohjettani vasten, on se, että syvänsinisessä 
repussani on ainoa tietokoneeni sekä purkillinen pil-
veä ja taikasienistä valmistettua suklaata. Repussa on 
myös vaihtovaatteet ja käsiase. Olen vakuuttunut, että 
tarvitsen näitä kaikkia ennemmin tai myöhemmin. 

Olisi kovin ikävää, jos reppuni katoaisi, saati jos 
repun sisältö poistuisi elämästäni. 

Joku voisi kysyä, että mikä sitten on hyvä paikka 
ravintolavaunussa. Ja siihen minä vastaisin näin: hyvä 
paikka on ravintolavaunun ylätasanteelta, sohvan 
kulmassa. Olen istunut samalla paikalla monesti. Täl-
tä paikalta näkee koko ravintolavaunun ja siitä käsin 
voi luontevasti ottaa kontaktia sekä vierustovereihin 
että pystypöydän äärellä viihtyviin matkustajiin.

Kohtaamiset ravintolavaunuissa vaikuttavat useim- 
miten sattumanvaraisilta. En usko, että ne ovat.

Nyt siis istun hyväksi havaitulla paikalla. Olemme ol-
leet liikkeellä jo ainakin kymmenen, ehkä viisitoista 
minuuttia. Ravintolavaunun kehikko pysyy alhaal-
la, vaikka mielestäni näin jonkun liikahtavan tiskin 
takana.

Olen kovasti oluen puutteessa ja ajatukseni vael-
tavat aivan liikaa. Katselen ympärilläni olevia ja 
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ymmärrän pian, etten ole ainoa, jota vallitseva asian-
tila häiritsee.

Tiskin läheisessä pöydässä istuu nelissäkymmenis-
sä oleva mies, jolla on lempeät kasvot ja punamusta- 
ruudullinen paita. Hän vilkuilee vuoroin tiskille ja 
vuoroin puhelintaan. Välillä hän katsoo meitä mui-
ta ikään kuin saadakseen tukea havainnolleen, että 
ravintolavaunun luukku todella on kiinni. Hän vaikut-
taa kovin tutulta, mutta en tavoita hänen katsettaan. 
Lempeäkasvoinen mies näyttää väsyneeltä, ja yht-
äkkiä ajattelen, miltä tuntuisi nukkua hänen vieres-
sään. Hänellä on varmasti karvainen iho, kostea suu ja 
pehmeä kosketus. Kuten sanoin jo aikaisemmin, aja-
tukseni vaeltavat ilman mitään varsinaista päämää-
rää ja aivan tosissaan haluaisin vain kylmän oluen.

Tämän junan pitäisi olla perillä Helsingissä kello 
23.39. En ole varma olenko itse silloin siellä tai yhtään 
missään. Minulla on vahvasti sellainen olo, että en 
jaksaisi enää. Minulla ei ole varsinaisesti mitään syy-
tä jatkaa tai jaksaa. Puristan reppuani ja mietin, että 
kaikki asiat voi ratkaista kerralla. Lopullisesti. Tämän 
ajatteleminen tuntuu helpottavalta. 

Valtionrautateiden järjestämä matka on kuiten-
kin vasta alkanut, joten vielä voin hyvin ajatella mui-
ta ja heidän ongelmiaan. Niitä onneksi riittää.
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Vaunun keskilattian pöydät ovat täyttyneet intti
pojista, jotka ovat päässeet viikonloppulomille.

Miten on mahdollista, että olen joskus katsonut 
armeijaikäisiä poikia ja kuvitellut heidän olevan 
miehiä? Nyt tekisi mieli paijata noita hukassa ole-
via finninaamoja. Rakkaita räkäposkia. Suloisia poi-
kasia, joiden raajat eivät oikein mahdu mihinkään.

Muutama heistä silmäilee tiskiin päin tuskastu-
neena. Yksi torkkuu. Loput hälisevät toisilleen kat-
konaisia lauseita ja tuijottavat samalla puhelimiaan.

”Vittu jätkät täältä ei saa kalexii!” pitkä ja finninaa-
mainen kuikelo ähkäisee ja nousee oikein seisomaan.

”Ehkä kestät vielä hetken?” lyhyempi ja yllättävän 
kypsän näköinen inttipoika vastaa kuikelolle näsä-
viisaasti. Kypsän näköinen alokas on selkeästi homo. 
Pieni ja söpö hän on myös. Kaiken tämän täytyy olla 
haastavaa armeijassa. En kadehdi hänen asemaansa.

Kuikelo masentuu, istuu alas ja ottaa puhelimen 
käteensä.

Minä masennun myös. En kestä enää. Minä ha-
luan kaljaa.

Ylätasannekin alkaa täyttyä pikkuhiljaa. Pöytiä on 
kolme vierekkäin. Nurkkapöytään könyää kaksi elä-
keläisrouvaa, jotka ovat selkeästi kulttuurimatkalla 
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Tampereelle. Toisella, pyöreäposkisella oranssiin
pukeutujalla on jo valmiiksi Tampereen Työväen 
Teatterin syyskauden ohjelmisto kädessä ja hän huo-
kaa yllättävän matalalla äänellä:

”Ei se ole vielä auki… anna mun kaikki kestää.”
Toinen, jo varmasti pitkälle yli seitsemänkymp-

pinen nainen näyttää kotitalousopettajan ja vintti-
koiran sekoitukselta.

”Kyllä se vielä pian aukeaa”, hän vastaa.
Oranssiinpukeutuja katsoo veikeällä katseella 

Vinttikoiraa ja alkaa kaivaa yhtä lailla oranssia rep-
puaan. En ehdi nähdä mitä repusta löytyy, sillä hät-
kähdän kun minua puhutellaan.

”Anteeksi, onko tässä vapaata?”
Kysyjä on tumma ja komea mies. Hyvin tumma. 

Ja hyvin komea. Lyhyt hän on myös. 
Mietin hetken miten hän kuvailisi minua.
Iso, vaalea ja persevä.
Vielä hän ei tiedä, että minulla on myös kova ääni 

ja liikaa mielipiteitä.
Ja sitten mietin, miten minä näen hänet. Minä 

sanon häntä tummaksi, vaikka hänen ihonsa on 
enemmän oliivinvärinen. Hänellä on paksut mustat 
hiukset ja tuuheat kulmakarvat, joissa erotan jo muu-
taman hopeisenharmaan. Hän on todella komea ja 
kovin lyhyt. Minä pidän melkein kaikkia lyhyinä.  
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Se johtuu siitä, että melkein kaikki ovat minua ly-
hyempiä, sillä olen keskivertoa pidempi ja suurempi 
myös joka suunnalta. Minä olen myös niin vaalea, 
että saan aurinkoihottumaa vain katsomalla ikku-
nasta ulos. Hiuslaatunikin on niin vaalea ja ohut, 
että olen monesti toivonut olevani edes hieman 
tummemmasta puusta veistetty. 

Minä todella pidän lyhyistä miehistä. Heidän itse-
varmuutensa ei perustu pituuteen. Ja siitäkin pidän, 
että lyhyet miehet ylettävät alahyllyille kätevästi. Tä
mä mies on pukeutunut punaiseen pikeepaitaan ja 
vaaleisiin kesähousuihin.

Ymmärrän, että en ole vastannut hänen kysymyk-
seensä, joten sanon:

”Totta kai tähän sopii istua, mutta täältä ei saa 
mitään.”

”Miten niin ei saa mitään?” hyvin tumma, komea 
ja lyhyt mies kysyy ja katsoo tiskille päin.

”No ei vain saa yhtään mitään. Tämä on ravintola
vaunun irvikuva. Me olemme liikkuvassa junassa, 
jonka sisälle on rakennettu ravintola, joka ei ole auki. 
En käsitä miten helvetissä tällainen on mahdollista”, 
jatkan.

”Kauheaa”, mies sanoo ja virnistää.
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”Aivan järkyttävää”, sanon.
”Sietämätöntä”, mies jatkaa.
”Sanoin kuvaamattoman julmaa”, sanon.
”Synkkää ja ikävää. Niin kuin elämä”, mies sanoo 

ja istuu alas minua vastapäätä.
Sitten me molemmat purskahdamme nauruun.

Naurettuamme olemme hetken hiljaa. Juna liikkuu, 
ja olemme varmasti menneet jo Limingan ohi. Vai-
kea näistä metsistä on sanoa, että missä mennään. 
Pelkkää arvailua. 

Lyhyt ja komea on ulkonäkönsä puolesta kotoisin 
jostain Pohjois-Afrikasta, tai saattaisi olla Turkista-
kin, ja puhuu kovin hyvää suomea.

Hiljaisuus sen kun jatkuu. Tämä on vaivaannut-
tavaa. Istua muka baarissa, joka ei ole baari. Lyhyt ja 
komea ymmärtää tämän myös ja sanoo:

”Minulla on baari Kokkolassa. Ja siellä on usein 
avonaisempi tunnelma kuin täällä.”

Nyökkään. Avonainen tunnelma. Hauska ilmaisu. 
Ehkä Afrikasta.

”Voin kuvitella. Kauan olet pitänyt baaria?” kysyn.
”Kahdeksan vuotta. Mutta se tuntuu pidemmältä 

ajalta”, hän vastaa.
”Baarityö vanhentaa kyllä ihmistä”, sanon.
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”Näin on. Ja avioero”, Lyhyt ja komea sanoo ja yrit-
tää virnistää, mutta virne ei ihan ylety silmiin saakka.

”Sekin”, sanon. Tiedän todella mitä hän tarkoit-
taa, enkä saa omaakaan hymyäni ihan niin aidon 
tuntuiseksi kuin toivoisin.

Avioero. Se ei ahdista minua käsitteenä, mutta 
sitten kuitenkin kaikki, mitä sitä ennen ja sen jäl-
keen tapahtui, saa vieläkin sisimpäni kääntymään 
ympäri. Kuinka voi pettää itsensä niin? Ja kuinka 
voi kantaa syyllisyyttä niin pitkään toisen tunteis-
ta, joille ei tässä todellisuudessa voi yhtään mitään? 
Miten vaikeaa on päästää irti? Miten vaikeaa elämä 
ylipäänsä on?

Olemme jälleen hiljaa. Nyt hiljaisuus ei ole vaivaan-
nuttavaa, vaan ilma välillämme kulkee kepeästi. 
Mieleeni nousee monta kysymystä, mutta en halua 
tungetella Lyhyen ja komean elämään. Onneksi mi-
nun ei tarvitse, sillä hän jatkaa juttua.

”Oletko sinä ollut baarissa töissä?” hän kysyy.
Olenhan minä. Ja kuten monessa muussakin asias-

sa, ensimmäinen kerta on se, joka painautuu mieleen 
aivan erityisellä tavalla.
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Etelä-Haagassa oli pieni baari, jossa aloitin työsken-
telyn heti kun olin täyttänyt 18. Palkka oli 30 mark-
kaa tunnilta, ja se maksettiin pimeänä.

Paikan omisti tunisialainen mies. Hän oli joutu-
nut ikäväkseen oppimaan, miten suomalaiset suh-
tautuvat pohjoisafrikkalaisiin. Raikkaan rasistisesti 
ja ehdottoman ennakkoluuloisesti.

Niinpä tunisialainen mies päätti hämätä meitä 
suomalaisia. Muina tunisialaisina hän puhui luon-
nollisesti arabian, englannin ja suomen lisäksi suju-
vaa ranskaa, joten hän esiintyi omistamassaan baa-
rissa aina ranskalaisena.

Se kävi niin, että aina baarissa ollessaan hän piti 
päässään baskeria ja tervehti asiakkaita iloisesti sa-
nomalla: ”Bonjour!”

90-luvun Suomessa baskeri ja ”Bonjour!” menivät 
läpi kuin väärä raha. Ja tämän takia kutsun tuota tu-
nisialaista miestä tässä Baskeriksi.

978-952-362-120-684.2www.johnnykniga.fi

*9789523621206*

Tunnetun koomikon esikois-
romaani rakkauden kaipuusta, 
mielenterveyden menettämisestä, 
yllättävästä onnellisuudesta  
ja hyvistä tisseistä.

”Yhtäkkiä olin jotenkin kuumaa kamaa.  

Ymmärsin, että ihmiset hakeutuivat 

seuraani. Halusivat tietää kaiken minusta. 

Ja siinä sinäkin nyt sitten olet ja  

haluat minun sanovan jotain oivaltavaa, 

mikä tuntuu minusta saatanan vaikealta.”
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