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LUKU 1

KERRANKIN ULPU SAATTOI SANOA ylpednd, ettd hin sulautui
seiniin.

Isojen lasi-ikkunoiden toisella puolella piivi oli harmaa
ja sateinen, mutta sisille oli koottu kaikki ne virit, jotka
Helsingin syksy oli jo menettinyt myrskytuulille ja kylmyy-
delle. Enemmankin. Jittimiiset taulut olivat kuin portteja
toiseen maailmaan, jossa valo ei tarvinnut sadetta maalatak-
seen sateenkaaria.

”Ne ovat upeita’, Paulus sanoi Ulpun vierestd. ”Aivan
kuten sindkin. Tuo mekko oli tdydellinen valinta.”

”Eiké vain?” Ulpu siveli muhkeita kukkakuvioisia helmoja,
joiden alta tylli pilkotti. "Ldysin sen siitd Fredrikinkadun
litkkeestd, jonka vinkkasit. Samoin kuin nimi.” Hin ojensi
toisen nilkkansa ja esitteli parhaalle ystavilleen viininpunaisia
remmisaappaitaan, jotka olivat uskomattoman hyvissi kun-
nossa, kun otti huomioon, etti niilld oli ikdd yli tuplasti
enemmain kuin Ulpulla itsellddn.

Paulus silmiili saapikkaita. Oletko varma, ettd jaksat
seisoa noilla koko illan? Juhlien tihti ei voi kuukahtaa kesken
kaiken.”

”Sind tiedidt, ettd vaivaiset kymmenen senttid eivit voi
nujertaa minua.” Ulpu tarttui Paulusta kidesti ja veti timin

pienen pdydin direen, jonne galleristi oli jo kaatanut



ensimmiiset kuohuviinilasilliset valmiiksi. "Tule, otetaan
varaslihto.”

Paulus kohotti toista kulmaansa, mutta ojensi Ulpulle
lasin. ”Etk6 halua kilistdd yhdessi kaikkien kanssa?”

”Haluan tehdd senkin, mutta ensin haluan juhlia titd
sinun kanssasi kahdestaan.” Ulpu kilautti lasinsa vasten
Pauluksen lasia mutta ei juonut, vaan katsoi miestd syville
tummanruskeisiin silmiin. "Tieddthin, ettd en olisi pystynyt
tihidn ilman sinua?”

"Hopo hopo”, Paulus sanoi lempeisti. “Timai niyttely on
vain ja ainoastaan sinun kovan tydsi ansiota.” Hin kurkotti
suukottamaan Ulpun poskea ja vilkaisi sitten uudelleen
saappaita, nyt harmistuneena. "Naytin ihan tyngiltd sinun
vieressdsi.”

Ulpu kietaisi kiden miehen harteille. ”Kerrankin mini
saan katsoa jotakuta alaspiin.”

”Seuraaviin avajaisiin minikin laitan korkokengit”, Pau-
lus jupisi.

"Voin lainata niitd, jos haluat. Ne eivit vain taida sopia
sinun tyyliisi.”

Siin4, missd Ulpun asu oli sekoitus menneitd vuosikymme-
nid ja virejd rakastavaa taiteilijaa, maustettuna ripauksella
prinsessaunelmia, Paulus niytti itdaasialaisine piirteineen aina
siltd kuin olisi kuulunut jonkin suurkaupungin kaduille,
josta hinet voitaisiin hetkelld milld hyvinsi bongata malli-
toimiston listoille. Nytkin hin oli pukeutunut yksinkertaiseen
valkoiseen t-paitaan, polvista auki leikattuihin kapeisiin mus-
tiin housuihin ja jittikokoiseen mustaan takkiin. Kuka tahansa
muu olisi ndyttinyt resupekalta moisissa vaatteissa, mutta ei
Paulus. Hin sai jopa Ulpun harkitsemaan tyylinsi paivittamista.



Totuus kuitenkin oli, ettd Ulpu oli jo kokeillut ylisuuria
yldosia ja neutraaleja virejd, mutta ei muodikkuuden takia,
vaan koska oli halunnut piiloutua vaatteisiinsa. Eikd hin
endd koskaan aikonut palata siksi henkiloksi, joka oli ollut
kymmenen vuotta sitten.

Kellon viisari virdhti taas minuutin verran eteenpdin.
Ulpu silmiili ovea ja ikkunoiden toisella puolella ohi li-
puvia sateenvarjoja samalla kun otti pitkin siemauksen
proseccoa. Hin tunsi Pauluksen lempein toniisyn olka-
padssddn.

"Hei, tdstd tulee menestys. Aivan kuten edellisestikin ja
sitd edellisestd. Sind olet Ulpu Thanus, yksi Suomen nouse-
vista taiteilijatdhdistd. Minka takia oikein hermoilet?”

”Koska ehki kaikki ovat tajunneet”, Ulpu mutisi lasiinsa.

" Tajunneet mitd?”

"Ettd tdimd on pelkkdd huijausta ja oikeasti olen vain
oudosti pukeutuva ty6ton nainen, joka ldiskii virejd kan-
kaalle ja kutsuu sitd taiteeksi.”

Paulus tyrskidhti. ”Ensinnikin kukaan ei padse huijaa-
malla Galleria Vainaan. Toiseksi sind et ole ty6ton. En tunne
ketdin, joka olisi yhtd kiireinen. En ymmarri, miten et ole
jo kirsinyt kolmea burnoutia ja muuttanut jollekin etelin
saarelle ldiskimain niitd vérejisi palmunlehtiin.”

Ulpu piilotti hymynsi lasin taakse. "Itse asiassa minulla
olisi uutisia siihen liittyen.”

Pauluksen silmit laajenivat. "Jos oikeasti olet muuttamas-
sa saarelle, niin saat luvan ottaa minut mukaan.”

”Sain apurahan ensi vuodelle!”

Paulus tarrasi Ulpun hartioista, vaikka hinelld oli yhi

tyhjd kuohuviinilasi kidessddn. ”Oikeasti?”



Kun Ulpu nyokkasi, Paulus hihkaisi ja vetdisi hinet ha-
laukseen. "Me tarvitsemme toiset lasilliset!” mies kuulutti.

Ystivin syleilyssi Ulpu onnistui vihdoin rentouttamaan
jaykit hartiansa. Myonteisestd padtdksestd oli pari pdivii, ja
vasta nyt hin alkoi ymmirtai, ettei hinen tarvitsisi hetkeen
tuskailla sen kanssa, panostaisiko taiteeseensa vai ottaisiko
enemmain opetustunteja ja varmistaisi sen, ettd voisi sy6da
joskus jotain muutakin kuin makaronia.

Viimeisen parin vuoden aikana hin ei ollut enii tosis-
saan joutunut murehtimaan ravitsemustilastaan, mutta epa-
varmuus oli silti kuluttavaa. Nyt hin voisi rauhallisin mielin
jdttdytyd pois tydvidenopiston listoilta.

Ulko-oven aukeaminen sai heidit vetdytymain kauemmas
toisistaan. Paulus jdtti kuitenkin kiden Ulpun olkapaille ja
puristi vield kerran. Ulpu nyokkisi. He eivit tarvinneet
sanoja. Kun Paulus oli vierelld, Ulpu selvisi mistd tahansa,
olipa se taidendyttelyn avajaiset kymmenen sentin koroissa
tai uusi alku vieraassa kaupungissa.

Ulpu kddntyi vastaanottamaan ensimmiiset vieraansa

hymy huulillaan.

Tuntia my6hemmin avajaiset olivat tdydessd vauhdissa. Ulpu
hymyili yhd, mutta muisti jo, miksi nautti paljon enemmin
tydhuoneeseensa sulkeutumisesta kuin lopputulosten esitte-
lystd. Aina, kun hin yritti livahtaa nurkan taakse hengihti-
miin hetkeksi, joku ilmestyi eteen lasi jo ojennettuna kilis-
tykseen ja useampi kysymys valmiina.

”Tami urbaani suuntauksesi on aivan ihana”, yksi Ulpun
pidempiaikainen tukija sanoi. ”Se, miten olet yhdistinyt

oisten suurkaupunkien melankolian omaleimaiseen virien
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kiyttd6si, on herittelevdd.” Nainen naurahti. "Juuri tillaista
kaipaa suomalaiseen marraskuuhun.”

"Mutta nimi eivit selvistikidn ole Helsingistd, eivit aina-
kaan kaikki”, mies naisen toiselta puolelta puuttui puhee-
seen. "Mistd oikein olet saanut inspiraatiosi?”

”Mini rakastan isoja kaupunkeja”, Ulpu kertoi. "Naistd
moni on maalattu Tokiossa ja Lontoossa ottamieni valo-
kuvien pohjalta, osa taas pohjautuu muistoihini ajalta, kun
opiskelin parin vuoden ajan Firenzessd.”

"Mitd sitten teet vield Helsingissd?” mies kysyi. "T4dtd
tuskin voi kutsua isoksi kaupungiksi.”

Viiden vuoden jilkeenkdin Ulpu ei ollut tottunut tuol-
laisiin kommentteihin. ”Helsinki on minun kotini. T4ma on
tiydellinen kaupunki minulle.”

”Niin, etkos sind olekin jostain pohjoisesta kotoisin?”
mies jatkoi. ”Varmaan Helsinki sen jilkeen tuntuu ihan tar-
peeksi vilkkaalta.”

Nainen t6nisi miestd kyynirpaalld kylkeen. ”Sinulle riitti
viini tilti iltaa”, hin suhahti.

Ulpu heilautti kittddn sovittelevasti. "Hin on oikeassa.
Olen syntynyt Pohjois-Karjalassa, ja kun muutin tinne, olin
aivan hukassa ensimmiisen vuoden ajan.”

Oli Pauluksen ansiota, ettd hin ylipddtdin oli kotiutunut
Helsinkiin. Ilman ystiviinsi Ulpu olisi varmaan luovuttanut
ensimmiisten kuukausien jilkeen ja palannut maitojunalla
kotiin. Se ei kuitenkaan ollut johtunut Helsingin koosta, vaan
siitd, ettd taidekoulukuplan jilkeen Ulpu ei ollut millddn l6yta-
nyt omaa paikkaansa tai omia ihmisidgan uudesta kaupungista.

”Sinusta ei uskoisi, ettd olet maalta”, mies jatkoi. "Et kuu-

losta siltd yhtdan.”
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Ulpu kohautti olkapditddn. "Olen asunut muualla niin
kauan, ettd kaikki murre on jo karissut.”

"Minun isoditini on itse asiassa my9s karjalainen”, mies
innostui kertomaan. "Hin joutui evakkoon...”

Kertomus hiipui surinaksi Ulpun korvissa ja hin keskittyi
nyokkiilemiin tasaisin viliajoin. Tdhin hin oli tottunut.
Oli erikoista, miten moni tuntui nykydin olevan ylpei siiti,
ettd heiddn suvussaan oli evakkoja. Hin epiili, etteivit eva-
kot itse olleet kokeneet asiaa niin.

Ajatukset palasivat kotikaupunkiin. Oli totta, ettei hin
endd kuulostanut nurmeslaiselta. Murre ei ollut karissut
itsestddn vaan Ulpu oli tehnyt kaikkensa karistaakseen sen,
aivan kuten kaiken muunkin, miki oli ollut osa Ulpu Viitasta
eikd Ulpu Ihanusta.

Silti se, ettd jotkut epiilivit hinen pohjoiskarjalaisuuttaan,
tuntui pahalta. Monen paljasjalkaisen helsinkildisen silmissd
hin ei ollut helsinkildinen. Hin epir6i yhi itsekin kutsua
itseddn sellaiseksi. Mutta jos hin ei ollut endd pohjoiskarja-
lainenkaan, niin mihin hin sitten kuului?

Joskus Ulpu mietti, ettd aidon helsinkildisen ja tulokkaan
erotti siitd, ettd toiset saattoivat kehuskella sukunsa maakunta-
taustoilla, kun toiset taas pitivit sen visusti salassa.

”Ulpu! Sinun puhelimesi soi!”

Paulus tunkeutui vikijoukon keskeltd Ulpun punaista
omenanmuotoista laukkua heiluttaen. Ulpu sanoi nopeat
hyvistit pariskunnalle ja kiirehti miestd vastaan.

”Kdyn puhumassa takahuoneessa”, Ulpu sanoi napates-
saan laukun. ”T4illd ei kuule edes omia ajatuksiaan.”

”Tulenko mukaan?” Paulus kysyi, mutta Ulpu pudisti pdi-

tddn ja harppoi jo sinne, missi tiesi hetken rauhan odottavan.
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Kuka tahansa soittaja olikin, hin oli Ulpun pelastaja. Ehki
Pauluksella oli ollut pointti epdillessddn vintagesaappaita,
mutta jalkoja enemmin tykyttivit Ulpun ohimot.

Hin vilkaisi puhelinta. Nayt6lld vilkkui isotdti Hiljan nimi.
Paidnsirky lieveni heti monta astetta ja aito hymy kohosi
huulille visyneistd kasvolihaksista huolimatta. Hilja-titi oli
Ulpun lempisukulainen ja nykyisin ainoa, jonka kanssa hin
jakoi sukunimen. Koska he molemmat asuivat Helsingissd,
he pitivit tiiviisti yhteyttd. Isotiti ei kuitenkaan ollut vastan-
nut mitddn avajaiskutsuun. Olikohan hin sittenkin aikeissa
tulla?

Ulpu vajosi takahuoneen pehmeille divaanille ja nosti
puhelimen korvalleen.

Hymy valahti pois saman tien.
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LUKU 2

MARRASKUU OLI ELIAS IKOSEN lempikuukausi.

Silloin ei ollut mitddn syytd tuntea paineita mennd ulos ja
nauttia aurinkoisista kesdpiivistd tai talven kinoksista. Silloin
ei ollut mitddn juhlapyhii, jotka olisivat vaatineet hinti
luopumaan hupparistaan tai ahtautumaan johonkin ihmisid
tdynnd olevaan huoneeseen. Marraskuussa maailma ikkunan
ulkopuolella ndytti juuri siltd kuin se tuntuikin: harmaalta.

Kyse ei ollut siitd, ettd hin olisi ollut masentunut. Hin ei
ainakaan uskonut niin. Maailma ei vain ollut kovin kiinnos-
tava paikka. Se oli tiynnd outoja, ddneen lausumattomia sdin-
t6jd, tekoja ilman logiikkaa ja avoimia loppuja. Harmaan si-
vyjd, joita hin ei erottanut toisistaan. Kaikki se oli visyttavaa.

Todellisuudessa hin tiesi, ettd vika ei ollut maailmassa,
vaan hinessi. Hin oli se, joka oli viritetty véirille taajuudelle.

Eiki koskaan kulunut pdiviikddn, etteikd hin olisi saanut
siitd muistutusta.

”T4mi on vairin”, Elias sanoi ja osoitti lukua matematiikan-
kirjassa.

Kymmenvuotias poika hinen edessiddn rypisti kulmiaan
ja kumartui katsomaan lihempai. "Miksi?”

Elias mietti hetken. "Koska se ei ole oikein.”

Leo irvisti. ”Sind olet kaikkien aikojen huonoin ope.”

"Miksi sitten tulet joka pdivd tinne tekemiin liksysi?”
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"Jos et tiedd, niin en aio kertoa”, Leo mutisi ja kumitti
vastauksen. Hin naputti kynilldén paperia ja jitti sithen
rivin harmaita pisteitd. "Eikd me voitaisi jo pelata?”

”Liksyt ensin.” Eliasta itseid ei kiinnostanut, tekikd hidnen
veljenpoikansa kotitehtivinsi heti koulusta tultuaan vai vasta
illalla, mutta Leon isi Henri oli tarkka niissi asioissa.

"Mini vihaan liksyjd”, Leo dhkiisi Eliaksen pienen kahden-
istuttavan ruokapoydin toiselta puolelta.

”Tdmin jilkeen on endd englanti. Sehin on sinun lempi-
aineesi”, Elias yritti kannustaa.

Leo loi hineen tympidintyneen katseen. ”Se on aine, jota
vihaan vihiten.” Poika paiskasi matematiikankirjan kauem-
mas irvistys kasvoillaan.

Elias veti kirjan takaisin. Endd vihin, niin sitten voimme
pelata.”

Leo suoristi selkinsi ja tarttui kynddnsi. Elias piti poikaa
silmilld, kun timi selvitti tiensd ldpi desimaalilukujen ja
inhoamiensa sanallisten tehtdvien. Leo oli paininut oppimis-
vaikeuksien kanssa aina koulun alusta asti ja niisti tutorointi-
tunneista oli tullut heiddn jokapdivdinen rutiininsa.

Lopulta Leo paukautti viimeisen kirjan kiinni.

”Kokis?” Elias kysyi.

”Kokis.” Leo nyokkisi.

Elias heitti pojalle punaisen tolkin, jonka timi nappasi
taitavasti ilmasta matkalla pelikonsolille. Pian ruudulla vii-
letti jo kaksi virikistd autoa sateenkaarisiltaa pitkin.

Oikea maailma oli ehkd harmaa paikka, mutta peleistd
Elias oli I6ytinyt oman maailmansa. Nollat ja ykkdset muo-
dostivat todellisuuden, joka oli oikeaa elimii tdydellisempi.

Sielld asioilla oli syyt ja seuraukset, joita hin ymmirsi. Niin
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kauan kuin hinelld oli pelinsd, hin pystyi sietimain oikeaa
maailmaa.

Varsinkin, kun hin sai pelata niitd yhdessi Leon kanssa.

”Kuule Elias”, Leo aloitti irrottamatta katsettaan autoista
ja niitd uhkaavista banaaninkuorista.

Eliaksen ajoneuvo ajautui liian lihelle reunaa ja vain peu-
kalon epitoivoinen liike piti hinet kisassa mukana. "No?”

"Minusta sinun pitdisi hankkia tyttoystava.”

Auto sukelsi alas sillan reunalta. "Mitd?”

”Sind olet kohta kolmekymmenti, eiki sinulla ole kos-
kaan ollut tyttoystavad.”

”Ja sind olet kymmenen”, Elias vastasi. "Mitd sind muka
tieddt téllaisista asioista?”

Leo tuhahti. ’Enemmin kuin sini.”

”Kiskiké isdsi sinun puhua minulle?”

Elias tiesi, ettd oli vakituinen puheenaihe Ikosten perhees-
sd. Vaikka hin oli jo aikaa sitten tdysi-ikdistynyt, isoveli ei
koskaan lakannut huolehtimasta. Elias halusi uskoa, etti se
johtui vain Henrin persoonasta, mutta se ei tainnut olla koko
totuus.

Kunpa Elias vain olisi saanut veljen uskomaan, ettei tilld
ollut mitddn syytd murehtia. Hin tiesi, mitd halusi. Ne eivit
vain aina olleet samoja asioita, joita muut halusivat.

”Ei kiskenyt.” Leo ohjasi autonsa maaliin ja laski ohjai-
men syliinsd. ”Olen vain vihin miettinyt.”

"Mitd?”

”Ettd sind vietdt ihan liikaa aikaa vain minun kanssani.”

Eliaskin pddsi maaliin, mutta hin ei jiinyt katsomaan
pisteitddn, vaan kidantyi Leon puoleen. Poika niperteli ohjai-

mensa nappeja.
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Yritdtko sind padstd minusta eroon?”

Leo nosti siikihtineeni katseensa. "En! Mutta sind autat
minua joka piivd liksyissd ja haet Lumin piivikodista ja
vahdit meitd, kun iiti ja isd menevit jonnekin...” Hin hil-
jeni ja pydritteli peukalollaan ohjaimen toista tattia.

Elias pysiytti hdnen kitensi. ”Vietin aikaa sinun kanssasi,
koska haluan. Sind olet minun paras ystivini.”

Se sai Leon hymyilemiin, ainakin hieman. "Mutta kylld
sinulla pitiisi olla silti muitakin kavereita.”

"Minulla ei ole tarvetta muille.”

”Mini en voi olla sinun paras kaverisi ikuisesti. Jonain
pdivini kasvan isoksi ja muutan pois.”

”Ai.” Elias hieroi leukaansa ja mittaili Leoa katseellaan.
”Siihen on kuitenkin vield pitki aika.”

”Ei niin pitkd. Mind haluan ilmaisutaitolinjalle lukioon,
eikd Nurmeksessa ole sellaista.”

Elias kallisti p4dtadn. "Tuleeko sinusta niyttelija?”

"Tep!”

Elias mietti poikaa, joka oli jo pdivikodin joulujuhlissa
jadnyt vield kumartamaan yleison eteen, kun muut lapset
olivat poistuneet. ”Se kiy jirkeen.”

Leo painoi ohjainta ja aloitti uuden kisan. "Joten sinun
pitdd 16ytdd uusi paras kaveri ennen sitd.”

”Kuulostaa vaivalloiselta.”

”Than oikeasti. Et voi vain istua joka pdivi koneella ja olla
minun ja Lumin kanssa. Sinun pitiisi tehdi jotain muutakin.”

Elias pyoraytti silmidan. Leo kuulosti pdivi pdivaltd enem-
min isdltddn.

”Hyvi on, mind harkitsen asiaa.”
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LUKU 3

ULPU TAHYSTI TAAKSEPAIN HIEKKATIELLE, jota hin oli hetki
sitten ajanut. Siitd oli pitki aika, kun Ulpu oli viimeksi ollut
ndin lihelld Nurmesta. Autolla ei menisi kauaa, kun hin jo
olisi keskustassa, ja kilometrit tuntuivat samaan aikaan seki
hyvin lyhyilti et pitkilea.

Loppujen lopuksi hinen ja Nurmeksen vilissd oli riitti-
visti metsdd, ettei hdnen tarvinnut tuntea rintakehissid myl-
l44v44 ahdistusta. Hin voisi teeskennelld, ettd oli aivan Suo-
men toisella laidalla, ainakin jos jitti huomiotta ympirilld
kohoavat vaarat.

Punamultainen maatila ainakin olisi voinut olla mista
pidin tahansa. Valkoiset ovet ja ikkunanpuitteet viimeistelivit
vaikutelman. Tahtomattaan Ulpu alkoi sommitella paissiin
sopivaa rajausta. Kuusten latvat pilkottamaan tumman katon
takaa, etupihan vaahteran tyhjit oksat...

Maalaisromantiikka ei ollut hinen juttunsa, mutta ehki
hin voisi kokeilla nopeaa luonnosta tai vihintadnkin ripsiis-
td referenssikuvan. Oli hyvi astua vililli mukavuusalueen
ulkopuolelle. Kunpa valo vain ei olisi ollut niin valjua.

Ulpu heitti viimeisen laukun olalleen, nappasi valkoisen
orkidean kainaloonsa ja sulki periluukun. Luojan kiitos
Paulus oli lainannut hinelle autoaan. Hin ei olisi ikind saa-

nut raahattua kaikkea tarvitsemaansa junassa.
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Kun hin piisi etuovelle, sisiltd kuului kova risihdys.

”Hilja?” Ulpu pudotti laukut ja sysisi orkidean lipaston
padlle. Hin ei vilittdnyt kurasta kengissdin vaan syoksihti
keittioon. ”Onko kaikki kunnossa?”

Leveilld lattialankuilla lepdsi pirstaloitunut muki. Isotiti
kykki sen vieressd ja yritti metsdstad sirpaleita kidelld, jonka
punaisesta kipsistd sormet torrottivit kompelosti.

”Voi pirskatti”, Hilja manasi. ”Luulin, ettd se pysyisi edes
hetken hyppysissa.”

”Anna, kun min4”, Ulpu pyysi ja kumartui poimimaan
isoimmat palaset.

Hilja istahti keittion jakkaralle ja huokaisi syvdan. ”On se,
kun ei edes tervetuliaiskahveja voi tarjota.”

”Mini en juo kahvia, muistatko?” Ulpu sanoi.

"Toivottavasti osaat ainakin keittdd saillisen kupillisen.
Muuten karkotan sinut takaisin Helsinkiin.”

Ulpu pisti korvan taakse, ettd verestiisi kahvinkeitto-
taitojaan netin ohjeilla myohemmin, mutta nyt Hilja saisi
tyytyd teehen.

Ulpun muistikuvien mummola oli kokenut suuria
muutoksia vuosien varrella, viimeisimpini keittiéremontin.
Oli mukavaa, ettei nykydin endd tarvinnut palella, kun
nurkista veti, vaikka villasukat olivatkin yhi tarpeen.
Induktioliesi, integroitu pesukone ja uusi jadkaappi, joka
ei naksuttanut jatkuvasti tahtia kuten edeltdjinsi, olivat
myos isoja parannuksia. Silti Ulpua hieman suretti. Poissa
olivat avohyllyt, joille oli kasattu sekalainen kokoelma kup-
peja ja lautasia, ja mintunvihredksi maalatut kaapit. On-
neksi sentddn vanha leivinuuni ja kustavilaissohva olivat

sddstyneet.
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Keittiossi tuoksui yhd samalta kuin Eeva-mummin aikoi-
na, kanelilta ja rosmariinilta. Leved ikkunalauta, jossa mum-
min yrtit olivat kasvaneet, oli kuitenkin tyhji. Ehki Ulpu
voisi ostaa siihen pari ruukkua.

Ei, siini ei ollut mitdin jirkei. Muutaman viikon kulut-
tua ei olisi ketdin, joka hoitaisi kasveja.

"Ruokakomerossa pitdisi olla keksejd”, Hilja-titi sanoi
levedn talonpoikaispdyddn ddrestd. Isotiti yritti nojata ka-
teensd, mutta kipsin kanssa se ei onnistunut. Seuraavaksi hin
yritti ristid kisidan puuskaan, mutta sekin osoittautui mah-
dottomaksi. Kasvot drtyneilld kurtuilla hin laski molemmat
kidet poydille, sekd kipsatun ettd tyngin.

Ulpu asetti keksilautasen isotddin eteen. Keskittyen tar-
kasti Hilja sai puristettua yhden keksin peukalonsa ja etu-
sormensa viliin. Puolimatkassa suuhun se lipesi ja putosi
poydille lennittden muruja ympiriinsi. Ulpu kiirehti poi-
mimaan keksin ja tarjoamaan siti isotidille.

?Oletko hetkeen nihnyt mitadn yhed sadlicedvad?” Hilja
kysyi. "Minua ei ole tarvinnut sydttdi yli kahdeksaankymme-
neen vuoteen, mutta tissi sitd nyt sitten ollaan.”

”Tami on vain viliaikaista. Kun saat kipsin pois ja jump-
paat kitesi kuntoon, olet pian taas vetimissd joogatunteja.”

Hilja heilutteli surullisena vapaita sormiaan. "Enpi tieda.
Niin vanhan nivelet eivit endd verry samaan tapaan kuin
teiddn nuorten. Voi olla, ettd minunkin on aika jaidd lopul-
lisesti elakkeelle.”

Se kuulosti oudolta. Hilja-titi, elikkeelld? Ajatus ei yksin-
kertaisesti sopinut yhteen Ulpun edessd istuvan suoraselkii-
sen naisen kanssa, jonka kevyissi askelissa nakyi yhi vuosi-

kymmenten tanssitausta.
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Totta kai Ulpu tiesi, ettd Hilja oli tullut eldkeikiidn jo sil-
loin, kun Ulpu oli ollut vasta pieni lapsi, mutta pari numeroa
ei ollut koskaan hidastanut isotdtid. Vaikka Hilja oli jittanyt
tyonsd, hin oli jatkanut yliopistolla luennointia ja kunta-
polititkkaan osallistumista. Sitten olivat tulleet vapaaehtois-
tyot, hintd huonokuntoisempien vanhusten kuskaaminen
pdivdtoimintaan, varamummona toimiminen ja suomen
opettaminen maahanmuuttajille. Nyky4in Hilja veti seniori-
joogaa neljini iltana viikossa, ainakin silloin, kun ei matkan-
nut ympéri maailmaa tapaamassa vanhoja ystividan.

Siksi olikin omituista nihdi Hilja kyyhottimissd niin
surkean ja pienen nikéisendi mummolan pdydin ddressi.
Isotddin kasvotkin niyttivit kapeammilta kuin ennen. Ulpu
lisasi tehtdvilistaansa kauppareissun ja ruokakomeron tiyt-
timisen mahdollisimman ravitsevilla aineksilla.

”Kertoisitko nyt, mitd oikein tapahtui? En edes tiennyt, ettd
olet Pohjois-Karjalassa”, Ulpu sanoi. Kun Hilja oli soittanut ja
kertonut olevansa ambulanssissa matkalla keskussairaalaan,
Ulpu oli jarkyttynyt niin, ettd kaikki yksityiskohdat olivat
menneet hineltd ohi. Tosin isotiti oli itsekin ollut varsin
poissa tolaltaan, jopa niin paljon, ettd oli soittanut Ulpulle
eikd Ulpun perheelle, joka olisi ollut paljon ldhempina.

Hilja kohautti olkapditdin, joita peitti vaaleanpunainen
saali. "Putosin vintin portaat, en sen kummempaa.”

Ulpua kylmidsi. Mummolan vintti oli ollut lapsilta tiukasti
kielletty paikka. Ei siksi, ettd sielld olisi sdilotty mitddn kal-
lista, vaan jyrkkien ja kapeiden portaiden vuoksi. Itse asiassa
kyseessd olivat pikemminkin tikapuut kuin portaat. Ja Hilja-
titi oli kiipeillyt sielld yhdelld kidelld, ihan yksinddn. Luojan
kiitos hinelld oli ollut kinnykkinsi mukanaan.
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Rohkeat oman polun etsijat
rakkauden risteyksissa

lias Ikonen on vuosien jilkeen onnellinen juuri sielld missa

hin on: keltaisen puutalon ullakolla videopelien suunnitteli-

jana. Virtuaalimaailmassa kaikki on yksinkertaisempaa ja fan-
tasiahahmot oikeita ihmisid helpompia ymmairtai. Vanhan ystavin
Ulpun saapuminen Nurmekseen sirkee kuitenkin Eliaksen rauhan.

Ulpun ajatuksena on vain auttaa isotitiddn timain talon myynnis-
sd ja palata mahdollisimman pian taiteilijan eliméinsd Helsinkiin.
Suunnitelmat muuttuvat, kun tavaroita raivatessaan hin 16ytaa van-
han tanssikengin, joka herittidi isotidin vaietut muistot eloon ja saa
Ulpun pohtimaan, mitd hin todella haluaa.

Vuonna 1945 Hilja kohtaa uimakuopalla evakkopojan, jota toiset
lapset karsastavat. Heidédn vililleen syntyy ystiavyys, joka kantaa lapi
vastoinkdymisten ja muiden asettamien odotusten. Mutta kestadko
vahvinkaan side, kun periksiantamattoman Hiljan unelmat vetavit
heita erilleen?

Ikoset-sarjan tunteikas kolmas osa Pariton tanssikenka
vie tuttuun taloon Pielisen rannalle ja rohkaisee valitsemaan
itsensa nakoisen suunnan silloinkin, kun on vaikea nahda
mihin se johtaa.
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