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Pakokaasu ei ole koskaan tuoksunut yhté suloiselta kuin
nyt. Akkijarrutuksen tehnyt herrahenkil$ pui minulle
nyrkkiddn, mutta mina vilkutan hinelle hymyillen. Lei-
jun lapi parkkihallin. Ilmavirta tuulikaapissa hulmaut-
taa hiuksiani kuin Marilyn Monroen mekkoa.

Edessdni avautuvan ihmismeren kuohunta saa minut
haukkomaan henkeéni. Takit kahisevat, kengat kopsu-
vat ja puhe porisee kuin perunat kattilassa.

Oikaisen suoraksi kaikki 160,4 senttimetriéni ja 87,6
kiloani ja sukellan pyorteilevaan ihmisvirtaan. Minulla
on tehtdva. Vain yksi. Ja aikaa minulla on sen suoritta-
miseen periti kaksitoista minuuttia.

Pesuainehylly on mité vérikkain kukkaketo. Hyllyt-
tdjd on pinonnut vessapaperipaalit niin suoraan riviin,
ettd pakahdun. Néannini jaykistyvat kuin kaksi amerikan-
pastillia. Painan kdteni syddmelleni. Vauva on Miehen
kanssa, hdnelld ei ole mitdan hatda. Liivinsuojuksiin
imeytyy lamminta maitoa.

Laitan korviini nappikuulokkeet, ja eldméni elokuva
saa taustamusiikin. What a feeling, laulaa Irene Cara, ja
mina pyoréahtelen kohti vaaterekkeja. I can have it all /
Now I'm dancing for my life. Valitsen edullisimmat imetys-
liivit, samanlaiset kuin ennenkin.



Paatan mennd kassalle uhkarohkeasti kiertotieta.
Olen himoinnut yhtd asiaa jo kolme kuukautta, aina
siitd lahtien, kun Pompyld syoksyi téhdn maailmaan.
Kun saan viimein kateeni avokadon, hivelen sen tum-
maa, ropeloistd pintaa helldsti.

Huomioni kiinnittad huoliteltu pukumies. Hin on
taitellut pikkutakkinsa ostoskoriin. Mies mittailee mu-
nakoisoa. Avokado kiddessédni tuntuu juuri oikealla ta-
valla kiintedltd, ja mind tirskahdan. Jos olisin sinkku,
tama olisi tdydellinen hetki livahtaa pukumiehen vie-
reen ja ehdottaa, ettd eikohdn panna, nimittdin ostokset
yhteen.

Nauran melkein ddneen, koska tunnen pitkéstd aikaa
olevani oma itseni. Sitten katson hedelmin kilohintaa
ja irvistdn. Tosiaan, olen edelleen mind: ty6ton ja pers-
aukinen.

Onneksi kotimaiset omenat sentdin ovat tarjoukses-
sa! Alan liukua kohti hekumallisen mehukkaita herkkuja,
mutta eteeni ilmestyy este. Se liikuttaa huuliaan. Haron
nappikuulokkeita pois korvistani. Toinen niistd pom-
pahtaa sisddn melko avonaiseksi lurpahtaneen imetys-
paitani kaula-aukosta.

— Hei, Riitta-Sointu, ilmestys sanoo.

Tavoitan kuulokkeen jostakin napani tienoilta ja
kiskon kdteni pois paitani sisdltd punaisena kuin hi-
moitsemani omenan poski.

— Ai se olit sind, en tunnistanut dsken sun taka-
puolta, sanon.

Pukumies hymyilee vaivautuneesti munakoiso ostos-
korissaan, ja mind tajuan moldyttdneeni taas kerran



jotakin sopimatonta. Tarkoitukseni oli sanoa miehelle,
ettd en tunnistanut hianté dsken selkdpuolelta. Tilannet-
ta ei helpota yhtédn, ettd vahingossa kommentoimani
takalisto on tiukaksi treenattu valioyksilo.

- Sua saa varmaan jo onnitella perheenlisdyksesta,
Sakaali sanoo.

Sakaali on minun kutsumanimeni Jarkko Oksaselle.
Meilld on kyseisen haaskaeldimen kanssa yhteisté histo-
riaa, jota en muistele Jammolla.

— Saat onnitella. Kiitos, mind vastaan ja yritdn hymyil-
14, vaikka ylahuulelleni on tirahtanut karpalokaupalla
tuskanhikea.

Yhteiseen historiaamme liittyvat tiukasti sekd niuk-
ka rahatilanteeni ettd pari vuotta sitten saamani potkut.
Muistan, kuinka Sakaali seisoi ensi tapaamisellamme
toimitusjohtajaisdnsa vieressd, kun ammatillinen kuolon-
kierteeni kulttuurijournalistina alkoi.

On ihme, ettd Sakaali muistaa minut. Tapasimme
viime kevédana toistamiseen appivanhempieni rakkaus-
juhlissa, mutta olimme molemmat melko tukevassa
kunnossa; mina raskaana, han humalassa.

Liikahdan sen merkiksi, ettid olen erittidin kiireinen
ja minulla on paikkoja, joihin minun on valttimatonta
kiiruhtaa saman tien. Haluan poistua tistd keskuste-
lusta ensimmadisend edes hitunen itsekunnioitusta
mukanani.

- Odota, Sakaali sanoo nopeasti. — Olin itse asiassa
ajatellut kontaktoida sut pian.

Miten niin kontaktoida. Mitd asiaa Sakaalilla minulle
muka olisi?



- Haluaisin vieda sut lounaalle tai dinnerille joku
paiva, Sakaali sanoo.

— Olen varattu, sanon nopeasti ja toivon, ettd Sakaali
ei kuullut suustani livahtanutta deittailuldppaa.

Miksi minun kirottu reikéleipdldpeni ei koskaan
pysy kiinni? Sakaali hymyilee vinosti.

— Muistan, ja mékin olen naimisissa, hin sanoo mutta
iskee silmda. Tai ehkd siind on elohiiri. - Olisi kyse ihan
bisneksista.

Néytan varmasti yhtd holmolta kuin minusta tuntuu.
Mistd bisneksista? Mahtaako Sakaali edes muistaa, mité
teen tyokseni, saati sitten, ettd olen ty6ton - ja vieldpa
osaksi hdnen takiaan?

Sakaali ojentaa minulle mustaa, kiiltavda pahvi-
lapyskaa. Siind on puhelinnumero ja sahkopostiosoite.

- Soita mulle, niin jatketaan tédstd, hidn sanoo.

Yritdn terdstdytyd. Olen toimittaja ja minun tulisi
tunnistaa, milloin kohtaamisessa on hauva haudattuna.
Mité Sakaali nykyédan edes puuhaa? Vérvaa kulahtanei-
ta kotiditeja kaupittelemaan leggingseja toisille kulahta-
neille kotigideille?

Yritdn saada molemmat aivosoluni lifkahtamaan, ja
jokin kaiku menneisyydestd kajahtaa, mutta se on aivan
liian hento. Kiroan imetyssumua, joka leijuu vauva-
kuplassani ja saa yksinkertaisiltakin tuntuvat paattely-
ja muistitehtdvat tuntumaan mahdottomilta.

Oliko Sakaalilla jotakin tekemistd kaupallisen alan
kanssa? Hiihdén varmasti kohta kauppakeskuksen kéy-
tavalld kyselemassd, ettd “mitenkds ne liittymaasiat™

— Ei kai tdma liity minkdan myymiseen? saan kysyttya.



— Ei todellakaan. Asia liittyy ihan sun osaamisen yti-
meen, mutta mun todella taytyy nyt mennd, hin sanoo.
- Oikeasti, soittele.

Sitten Sakaali on poissa, ja mind jadn yksin mietti-
maan, mita hittomaattia juuri tapahtui.

Matka autolle tuntuu pitkalta. Avaan oven varovasti,
ettei Pompyld herdisi.

— Meni aika kauan, Mies sanoo ratin takaa.

- Toitko sd sen? Nykeronend kysyy.

Voi saatanavigaattori! Unohdin esikoiselle lupaama-
ni pillimehun. Lapsen suupielet kdantyvat kohti lattiaa.

- Kéydaan kioskin kautta, Mies sanoo sovittelevasti
mutta vilkaisee minua selkedsti drsyyntyneend.

Pompylédkin vinkaisee turvakaukalosta kdrsimatto-
mat terveisensd. Minun kahdentoista minuutin irtiottoni
taitaa olla ohi.



Sakaali katselee vaunuissa potkottavad vauvelia.

- Onpeas se... kiva, hdn sanoo.

- Oikein kiva, vahvistan ja ndyttelen rauhallista.

Pompyldn dhind alkaa kddntyd kitindksi. Han kaan-
telee paatadn puolelta toiselle ja aukoo suutaan kuin
linnunpoika.

- Meidéan pitdisi padstd sydomadn, totean vauvalleni.

Sakaalilla on jélleen puku pailladn. Housut ovat is-
tuvaa mallia. Han kdantad katseensa néyteikkunasta
heijastuvaan kuvajaiseensa ja oikoo kravattiaan. Se on
viininpunainen ja ndyttda hintavalta.

— Tdma lounas on sulle tietysti tdysin ilmainen. Kay-
hén thaimaalainen? Sakaali kysyy ja sukii hiuksiaan
edelleen peilikuvaansa vahdaten.

Kiteni hikoavat vaunujen aisaa vasten. Onko minul-
la edessdni tychaastattelu? Sakaali oli ollut puhelimessa
yhté arvoituksellinen kuin kaupassa kohdatessamme.

Edellisessd eldmissdni yhden kahdeksanvuotiaan
lapsen ditind olisin seikkaillut tunteja internetissa sel-
vittddkseni, mikd Sakaali on nykydan miehiddn. Ny-
kyisessd elamdssani yhden vauvan ja yhden tuoreen
kolmasluokkalaisen &itind ehdin istua lappari sylissdni
kymmenisen sekuntia ennen kuin joku tuli vaatimaan
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jotakin ja sekoitti ajatukseni. En endd muista, kuka vaati
ja mita.

— Niin kavisiko se thaimaalainen? Sakaali toistaa.

— Vauvat ei sy6 thaikkua, sanon ja heijaan vaunuja.

Kunpa Pémpylé rauhoittuisi. Hanell4 pitiisi olla var-
tin sisédlld treffit unimasan kanssa.

— Tiedan, Sakaali vastaa.

Minun on tdnéddn vaikea olla. Neljakymmentakaksi-
vuotiasta kroppaani kolottaa, vaikka geriatrinen raskau-
teni paattyi kolme kuukautta sitten. Kun aamulla puin
housuja jalkaani, mietin hetken, kdarisinko odotuksesta
yli jddneen vatsanahkani rullalle vai hakisinko sakset.
Selkdakin kivistdd. Onneksi ovat vaunut, nuo salaiset
rollaattorin korvikkeet. Olen niin vdsynyt, ettd melkein
nukahdan pystyyn.

— Thaimaalaiset rakastaa lapsia. Ja ravintola on tissa
lahella. Sielld voit... Jos siis haluat...

Sakaali irrottaa viimein katseensa omasta moitteet-
tomasta habituksestaan ja viittoilee rintavarustukseni
suuntaan.

— Imettdd? mind ymmarran kysya.

- Kyll4, Sakaali sanoo ja lopettaa viittoilun. - Men-
ndanko?

- Kiitos, menndin vaan, vastaan Sakaalille ja nielai-
sen haukotuksen.

Haluan kotiin. Olen kokeillut rintaruokintaa julki-
sesti vain kerran pieni ikuisuus sitten, kun esikoiseni
Nykeronend oli vastasyntynyt. Silloin huomasin kans-
saihmisten pudistelevan paatain ravintolassa karjuvalle
vauvalle, joka totaalikieltaytyi yhteistyostd kanssani.
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Maailma kuitenkin on kierahtanyt edellisen yritykseni
jalkeen aiempaa modernimpaan asentoon. Ehkd minun
pitdisi tehdd samoin. Vierivd puutarhatonttu ei sam-
maloidu.

Ravintolan lounasruuhka on ohi. Sakaali vetéisee
esille firman luottokortin, ja mind asemoin itseni ja
vauvani rauhalliseen nurkkaukseen. Pompyld herahtaa
vasyitkuun. Nuori pariskunta vilkaisee salin toiselta
puolelta suuntaani selvdsti drtyneend. Paidannapit ju-
mittavat, Pompyldn parkaisut kiihtyvat. Yritdn asetella
hartialleni harsoa, joka peittdisi ndnnini, mutta en osaa
tahdata tissid vauvan suuhun sokkona, eikd Pompyld
endd kykene hamuilemaan maitoleilid huulilleen rauhas-
sa. Yritdin kommunikoida huutavalle pikkupomolleni
mahdollisimman vakuuttavasti.

- Ei hitéa, neiti Pompyldinen. Annoksenne on tdssa
valmiina. Nyt vaan suu auki ja sydomaén.

Vauva ei selvastikddn seuraa imetyspositiivisia some-
ryhmid, joissa rintaruokintaa ylistetadn edullisena ja help-
pona tapana syottad lapsi. Eikd niitd ole lukenut paris-
kuntakaan, joka vilkuilee meitd aina vain akdisemmin.

— Lounas on katettu, kuiskailen vauvalle, mutta hin
ei arjymiseltadn taida kuulla.

Nousen seisomaan ja alan hytkya. Poveni velloo muun
vartaloni mukana. Kdannyn kohti seindd, jotta poytdan
tdyden ruokalautasen kanssa saapuva Sakaali ja drtsy-
pariskunta eivdt nakisi aivan kaikkea.

- Otahan nyt, yritdn kannustaa vauvaa, jonka kil-
junta moduloi seuraavaan savellajiin kuin tyylipuhdas

euroviisu.
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Mieleeni tulee endi kaksi todistetusti toimivaa keinoa.

— Ich komme, ich komme, laulan niin kovaa, etta aane-
ni kantaa Pompylédn itkun yli, ja holskyttelen itsedni ja
vauvaa kuin olisimme purkki kauramaitoa.

Rédyntd jatkuu, joten otan kdyttoon toisen ja toistai-
seksi viimeisen keinoni. Akkindiset, putoavat kyykkiyk-
set ovat tehokkaimpia. Mita enemman vaaran tuntua,
sen parempi. Pompyldn kiukku alkaa hiipua, mutta
harso valahtaa olaltani lattialle.

— Pdrjaat sd, Sakaali sossottdd suu ilmeisen tdynna
sapuskaa.

Olen Kkiitollinen, etten nde hdnen naamaansa juuri
nyt.

— Ja ennen ku tullee, se huutaa mulle, hongin naama
punaisena.

Reisidni alkaa poltella, mutta Pompyld suostuu vii-
mein ottamaan rinnan suuhunsa. Ahkiisen kivusta,
silld ndnnini eivat ole vieldkddn tottuneet toimimaan
tuttina toistakymmentd tuntia vuorokaudessa. En us-
kalla lopettaa kyykkaamistd, mutta kokeilen hiljentaa
lauluni hyréilyksi. Enkd suostu hdpeimdin omaa ja
vauvani kiinnostusta vahvoihin naisartisteihin, vaikka
artsypariskunnan naisen silmat pyorivat kuin pallot
bingomasiinassa.

- Voinko mé puhua tdssd samalla? Sakaali kysyy, ja
nden silmékulmastani, miten hén rouskaisee friteerat-
tua sipulirengasta.

Pompyldn haurasta vauvanvartaloa jarisyttaa pitka
jalkinyyhkdys. Se saa minunkin hengitykseni varise-
médn. Voi minun pienté rakastani.
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Alan keventad kyykkéysta varovasti. Reiteni tédrise-
vat, ja rintojeni alla valuu hiki.

— Puhu vain, kuiskaan Sakaalille, koska kuiskaus on
ainut, johon hengistykseltdni kykenen.

Minulla ei valitettavasti ole vahvojen naisartistien
keikkakuntoa, itseluottamusta eikd kuulasta ihoa vaan
raskausarpia paisuneissa bossanovissa, joten yritan ku-
rottaa pudonnutta harsoa lattialta peitokseni.

Pompylén ote ateriasta herpaantuu, ja hdn parahtaa
jalleen parkuun. Valahdan sellaiseen syvakyykkyyn, ettd
Linda Lampeniuskin olisi kateellinen, nappaan harson
kouraani ja pomppaan ylos niin pontevasti, ettd pelkdan
synnytyksestd hddin tuskin palautuneen alakertani re-
peévan pelkin painovoiman vaikutuksesta.

Pompylé saa hetken hamuilun jilkeen imukuppinsa
asemoitua. Vauvan suupielestd herahtaa maitohelmi, ja
hin sulkee silmdnsa huokaisten.

- Séhén olet toimittaja, eiko niin, Sakaali toteaa.

Hédmmastyn; hdnkin on edelleen paikalla.

- Kyll4, vastaan ytimekkaasti.

Potkut kirpaisevat vieldkin, ja pulssini tikittad kyyk-
kaamisen jalkeen uutta sadan metrin ennatysta.

— Sd tiedat, ettd ma kustannan Anni Bjorkqvistin kirjan.

Aah, totean hiljaa mielesséni, ja muistikuvat alkavat
tulvia mieleeni kuin joku olisi vetanyt kylpyammeesta
tulpan irti. Vesi on niljaista. Mihin Noyryyttavien Kysy-
mysten Kerhoon Sakaali on minut oikein houkutellut?
Mieheni Antti Bjorkqvistin influensserisisko Nato on
kaikkea, mitd nykynaisen kuuluu haluta: hoikka, pitka,
rikas, vain oikeista paikoista karvainen, uranainen ja

14



vieldpa aiti. Ja kihloissa kreikkalaista jumalpatsasta muis-
tuttavan Arton kanssa.

Vaikka minékin olen iti ja ainakin ajoittain onnelli-
sesti naimisissa, elamani on melko erilaista kuin Natol-
la. Urani toimittajana on katkolla, koska ihmisia kiin-
nostavat tatd nykya kulttuuriuutisten sijaan kolmen
sekunnin meemivideot, meikkitutoriaalit ja palopuheet
patriarkaatin puolesta.

Joten kylld. Mini todellakin tieddn ja nyt my6s muis-
tan, ettd Sakaalin omistama Sirius Kustannus julkaisee
aitiys-, lifestyle- ja muotivaikuttaja Anni Bjorkqvistin
Voimanaisia-esikoistietokirjan. Olen seurannut teoksen
syntyprosessia sosiaalisesta mediasta tarkemmin kuin
kenenkdan mielenterveydelle on eduksi. Ainoa lohtuni
on ollut, ettd syksyksi suunnitellun kirjan julkaisu on
lykkddntynyt ensi kevadseen. Ajatus jostakin, mitd Nato
ei hallitse taydellisesti, on kaltaiselleni kdveleville ka-
tastrofille lohdullinen.

— Md menen suoraan ytimeen. Sirius on kustantamo-
na uusi, ja me etsitdan parhaillaan nousevia talentteja.
Onko kirjoittaminen sulle tuttu bisnes?

Ej, taas. Lisdd muistoja valahtaa niskaani yhtend muta-
vyorynd. Kun odotin Pompylda, erds kustantaja kiin-
nostui minusta. Minun oli tarkoitus kirjoittaa omaan
elamédéni perustuva tietoteos nimeltdan Vauvakuiskaaja
— Opas omanndkdoiseen vanhemmuuteen. Sen Kirjoitta-
minen oli ollut ihanaa. Ainakin niin kauan kuin sitd
kesti. Jouduin lopulta sanomaan hankkeelle ei kiitos. En
voinut kertoa kirjassa kaikelle kansalle perheestini ja
ihmissuhteistani vain, koska minulla oli ollut lapsesta
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saakka suuri unelma. Jonka lipsuminen késistani mursi
palan syddmesténi.

- Suunnittelin joskus tietokirjaa, mutta se jai.

Rintaani pistdd. Olen mahdollisesti saamassa sydan-
kohtauksen liiallisesta urheilusta. Tai sitten rinnassani
on veitsi, joka kiantyy kiduttavan hitaasti. Juuri kukaan
ei tiedd, ettd kesken jadneen tietokirjan lisaksi kotini
varaston pimeimmaéssa nurkassa on pahvilaatikollinen
paivikirjoja, vihkokaupalla runoja ja yksi esikoisheppa-
kirjatekele. Satakaksikymmenta sivua Kauniita ja roh-
keita hoystettynd porkkanan rouskutuksella ja talikon
heiluttelulla.

Olipa kerran lapsuushaave. Sitten se kuoli.

- Mité projektille tapahtui? Sakaali tiedustelee.

Mietin kuumeisesti, miten selittdisin hénelle, ettd en
voinut taipua kustantamon vaatimuksiin; minun olisi
pitanyt paljastaa tragikoomisia tositarinoita perheen-
jasenistdni ja jakaa koko maailmalle henkilokohtaiset
traumani, kuten vaikea ditisuhteeni.

On hankala keksid mitddn jarkevai sanottavaa.

- En kai halunnut julkkikseksi.

Mies on hiljaa, mutta vain hetken.

- Kirjan julkaisu ei nykydén takaa sulle minkédanlais-
ta mediapresenssia.

Sakaalin ddnestd kuultaa ldpi hienoinen katkeruus.
Hetken ymmarréan hanti. Suomalaiset sanomalehdet ovat
lahdanneet kulttuuritoimituksensa yksi kerrallaan. Mina
en ole ainoa teuraalle talutettu alan ammattilainen.

Nostan Pompyldn varovasti olkapaélleni ja askarte-
len paidannappeja kiinni yhdelld kidelld. Kaksi neljasta
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napinldvestd suostuu yhteistyohon, se saa nyt riittaa.
Véhin niin kuin tdma minut hyvaa vauhtia lopullisesti
lannistava keskustelukin. En usko, ettd Sakaalilla on
tarjota minulle mitddn jarkevaa. Sipulirenkaatkin nayt-
tavit jo loppuneen buffetpoydasta.

- Minkalaisia kirjoja te kustannatte, kysyn small talk
-adnelldni mutta hiljaa, silla tunnen Pompyldn pain
rentoutuvan kaulaani vasten.

Jos vauva nukahtaisi, saisin ehké kerrankin syoda
rauhassa. Sekd veitselld ettd haarukalla. Olen yhtdkkid
niin nélkdinen, ettd sisuskaluni kiljuvat yhta lujaa kuin
vauvelini dsken.

- Tietokirjoja ja romaaneja aikuisille. Me ollaan
uuden ajan kustantamo, jossa toimitaan eri tavalla kuin
perinteisissa taloissa, Sakaali sanoo.

Yritdn keskittyd Sakaalin sanoihin silkasta kohteliai-
suudesta, mutta suuni on urheilusta ja imetyksesta kuiva
kuin Saharan hiekassa kaksi vuotta virunut villasukka.

- Miten eri tavalla? Saisinko vetta.

Sakaali kaataa minulle juoman, jonka kulautan kuin
se olisi pahaa tequilaa. Kerralla. Isken lasin poytdin ja
lorotan kannusta lisda.

— Me painotetaan kustannuspaatoksissa kirjan sisal-
16n lisdksi kirjailijan verkostoja. Annin kirjan yhteydes-
sd me kartoitettiin, keitd kontakteja hénelld olisi tuoda
Sirius-perheeseen. Toimittajasarakkeeseen Anni laittoi sut.

Lasia edestakaisin liikuttava kiteni pyséhtyy puoli-
tiehen. Nato on maininnut minut. Miksi? Minahan olen
hénen kaksimetrisen huippumalliutensa rinnalla pikku-
ruinen hobitti, jonka varpaissa kasvaa mustia karvoja.
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Sitd paitsi mind olen ex-toimittaja. Ty6ton. Ystdvin-
palveluksestakaan ei voi olla kyse, silld olen ollut Naton
kanssa viimeiset parikymmenta vuotta tekemisissé la-
hinna siksi, ettd me molemmat kuulumme Bjorkqvistin
sukuun, tosin mina vain avioliiton kautta. Vilimme ovat
aina olleet etdiset, suorastaan kylmit, vaikka nuorim-
mat lapsemme ovat péivilleen saman ikiiset ja olem-
me lusineet lapi lukuisia sukujuhlia Bjorkqvistin suku-
kartanossa, jonka kéytavilla viipottaa taloudenhoitaja
Conzuela ja jonka pihalla on suihkuldhde ja muotoon
leikattuja tuijia, joita puutarhuri Manu trimmaa kesa-
kuntoon yhté suurella tarmolla kuin uudenvuoden-
lupauksen tehnyt naisihminen huhkii tammikuussa
juoksumatolla.

- Voimanaisten ennakkomarkkinointi lahti liik-
keelle vdahan vaisusti, eikéd julkaisun lykkadntyminen
parantanut tilannetta. Kun me mietittiin toimenpiteita,
ma kaivoin esille Annin listan, Sakaali sanoo.

- Ai niink6? kysyn vain jotakin sanoakseni.

On utopistinen ajatus, etta Nato saattaisi epaonnistua
jossakin markkinointiin liittyvédssd toimessa. Kulta-
lusikka joka ruumiinaukossaan syntynyt Nato on mai-
nostanut vuosikausia somessa ties mité kolibrin mak-
sasta Valmistettuj a ihoseerumeita, naurettavan helposti
rypistyvid mekkoja ja hohdokasta elamainsa seuraaja-
madrille, joka hipoo jo sataa tuhatta. Hanen kuutin-
nahkaisten kasilaukkujensa hinta ylittda kevyesti minun
korkeimmatkin kuukausiansioni.

— Me etsitddn naisen eldmastd kertovaa tarinaa jul-

kaistavaksi yhtd aikaa Annin Voimanaisten kanssa.
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Saman aihepiirin romaani ja tietokirja ei nimittéin kil-
paile keskendan. Thannetilanteessa lukija koukuttuu
molempiin.

— Jaa, sanon ja suuni vettyy, kun katson kevatkaary-
lettd Sakaalin lautasella.

— Olin aikonut kontaktoida sut, koska me Siriukses-
sa ajateltiin, ettd sussa olisi potentiaalia. Me haluttaisiin
sulta Annin Voimanaisille sisarteos.

Jahmetyn kuin joku olisi juuri pysdyttinyt eldimani
elokuvan. Kuulinko todella oikein?

— Lisdksi Anni vahvisti, ettd si olet kirjoittanut jo
aiemmin jotakin naisen perspektiivista.

Nielaisen. Uudestaan. Ja viela kerran.

— Lisdd vetta? Sakaali kysyy.

- Kyllad kiitos, sanon kurkku karheana. - Voisitko
toistaa, mitd dsken sanoit?

Sakaali hymyilee levedsti.

— Taisit yllattyd. Me haluttaisiin, ettd sa kirjoittaisit
Annin kirjalle sisarteoksen.

Tama keskustelu ei voi olla totta. Tarjoaako edessa-
ni istuva mies minulle kirjailijaunelmaani tarjottimel-
la? Tai oikeastaan thaimaalaisen noutopdydan lounas-
lautasella. Tuijotan Sakaalia, joka raapii suuhunsa riisin
rippeitd. Jokin tdssa kuviossa nyt mattda, mutta mika.
Jos asia kuulostaa liian hyvalta ollakseen totta, se on
yleensa valetta.

Sakaali horppéd vettd ja jatkaa:

— Annilla on massiivinen asiakaspotentiaali. Homma
toimii niin, ettd han markkinoi sun kirjaasi omansa
ohessa. Sun romaani puolestaan lisdd kiinnostusta
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Annin tietokirjaa kohtaan. Sun suhteilla me voidaan
saada jopa perinteinen media messiin. Miltd kuulostaa?
Yritdn haravoida hajallaan hyorivit ajatukseni kasaan.
Romaani on tarina. Sepite. Syntynyt kirjailijan padssa. Ei
totta. Toisin kuin omalla nimelldni julkaistu, omakohtai-
seksi maaritelty Vauvakuiskaaja-tietokirja olisi ollut. Sa-
kaalin ehdotus avaa minulle aivan uusia mahdollisuuksia,
vaikka hdn onkin synkén, yhteisen historiamme takia
melko epdilyttdva henkild ja vaikka padssdni vipeltdd
kysymyksid kuin tditd paivikoti-ikdisen pehkossa.

- Eiko romaani yleensd kirjoiteta ensin ja sopimus
solmita vasta sitten? ymmadrran kysya.

Sakaali vastaa nopeasti. Epdilyttavan nopeasti:

— Meidin pitda tietysti Sirius-perheessd nahdd, mita
sulla on tuoda poytddn. Jos sopimus syntyy, aikataulu
on tiukka. Késsdri pitdisi paketoida noin neljassd kuu-
kaudessa, jotta se ehtisi samaan slottiin Voimanaisten
kanssa. Luuletko, ettd kykenisit?

Taputtelen olalleni simahtanutta vaippapeppua. Ha-
luaisin kiivetd ravintolan poydalle bailaamaan, mutta
pepun omistaja saattaisi heratd. Mina olen ammatti-
kirjoittaja, ja minulla on poytélaatikossa roppakaupalla
tekstid, kokonainen tietokirjan raakile. Sen pohjalta saat-
taisi hyvinkin saada kasaan romaanin. Miten vaikeaa se
nyt voi olla?

- Haluaisin ainakin yrittdd, sanon ja teeskentelen
tyyntd ja vaatimatonta.

Tyoasioihin liittyvissa keskusteluissa on viisasta te-
keytyd viiledn analyyttiseksi. Sakaali nimittdin kaytti
yhté ratkaisevaa sanaa ”jos”. Jos sopimus syntyy.
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Riitta-Sointu on tuskin ehtinyt kuulla toisen lapsensa
ensiparahduksen, kun hianen halutaan synnyttavan lisad.
Nimittdin romaanikdsikirjoituksen. Yhtakkid oman eldmansa
antisankarittarella on yauvan lisdksi sylissddn toinenkin
unelma: orastava lupaus kustannussopimuksesta.

Harmi yain, etteivit parisuhteessa jakaudu tasan onni

sen paremmin kuin tulot, kotityot tai halutkaan.

Himojensa riivaama Riitta-Sointu yrittad keskittya
haaveidensa toteuttamiseen, mutta Mies ei syty

vaimonsa uraunelmista. Tukiverkot ovat hapertuneet.
Kiireiset hautausurakoitsijavanhemmat ovat haihtuneet
kuin tuhka tuuleen, ja appivanhemmat 6kyilevat Espanjassa.

Miten kahden lapsen iiti ja (melkein) menestyskirjailija
sekd hanen puolisonsa selviavat kaikesta seksipula-aikana?
Saavatko he koskaan? Entipa toisensa? Henna Makelinin
Oravanpyordtreeni on itkut tirauttavan hauska romaani
onnenkertymasta,'jossa on ihan liikaa kestamista.
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