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Till alla mina nira och kara.



FEBRUARI

Det ar tidig tisdagskvall den andra veckan i februari. Klockan narmar
sig atta och, for tusan, allt inuti mitt huvud gor fruktansvért ont, for att
fritt citera poeten Laine. Hemma har jag hallt i mig nagra glas av det
billigaste italienska rodvinet pa kartong, ett vin som smakar gammalt
och vars smak forbattras forst efter det tredje glaset. Bada vinglasen
som jag drvt av min mor star smutsiga i diskmaskinen. De fyra som
saknas slangdes mot koksvéggen for flera ar sedan av min exfru efter
att hon fatt reda pa att jag varit otrogen. Skdrvorna aterstallde aldrig
var lycka.

Mitt huvud bérjar svdmma 6ver av forment logiska tankar som fods ur
ett berusat sinne. Tvangstankar, egentligen. Vinet drog loss proppen.
Jag kan kdnna hur min livsgladje forsvinner ner i svartsjukans morka
avlopp. Jag kdnner ingenting annat d4n smarta och hat.

Nir vi traffades pa gymmet tidigare idag var min exkvinnas tankar
uppenbarligen ndgon annanstans. Hennes beteende avsldjade det. Ju
mer jag dricker, desto mer stiger ilskan och bitterheten som fods ur
osdkerheten upp till ytan. Kénner jag min ex-kvinna éverhuvudtaget?
Ar min misstanke riktig? Fan, jag ska ta reda pa det, raseriet tvingar
mig att agera. Jag dlskar smarta; det betyder att hjartat fortfarande slar.

”Det ar helt underbart har i Salviken”, sa kvinnan en sommarmorgon
hemma hos mig efter en vild omgang morgonsex. For ett 6gonblick
trodde tjejen att hon var i sitt gamla hem och &lskade med sin ex. Nar
hon insag var hon befann sig, tittade hon obekvamt pa mig en sekund,
men tog sedan omedelbart kontrollen.

"Jari, du far ocksa séga fel namn ibland.”

Da var det avgjort. Ingen idé att be om ursakt. Sadant hander? I basta
fall tar knullandet dig till nirvana. Du glommer vem som knullar.
Knullar jag dig pa samma sitt som ditt ex gjorde? Ingen idé att fundera
pa det. Se till helheten, Jari, har jag lart mig. Om du lever, upplever du
saker.



Jag blaser i en okalibrerad alkoholmétare f&r lyckliga fyllon: 0,36
promille, langt ifran olagligt. Jag bor nagra kilometer fran min ex-
kvinnas lagenhet. En kérlekskrank detektiv vaknar inom mig och
tvingar mig att undersoka om kvinnan som lamnade mig har en ny
man — nagot jag anade idag pa gymmet.

Vem visar du det ljuset f6r nu, det ljus som jag tande i dig under det
gangna aret, som jag ofta gjorde. Jag kan inte ta mig in i kvinnans
lagenhet for att kolla. Jag vill inte ens det. Jag har blockerats pa alla
mdjliga satt. Jag forstar skalen till blockeringen. Den oandliga
WhatsApp-upprepningen av klichéer som ”Jag &lskar dig och du &r sa
underbar” uttdmde den skonheten.

Med tarar i halsen beger jag mig ndra hennes hem for att ateruppleva
de manader vi delade tillsammans. Klockan &r redan 22.00.
Alkoholhalten i mitt blod stiger fortfarande i en jamn takt, eftersom
min lever sannerligen inte dr nagon sérskilt effektiv fyllbuk. Jag har
tappat rakningen pa vinglasen. Helt normalt. Utredningen som foddes
ur svartsjuka maste fortsitta pa brottsplatsen. Lite berusning kommer
inte att forstora denna stalkning-utflykt — savida inte polisen gor det.
Osannolikt, eftersom de har viktigare saker att gora, som att sldpa in
fyllon till utnyttjandecellen.

Jag anlander till min exas kvarter och parkerar bilen lite langre bort.
Det ar en typisk februarikvall: fuktig sno, vindstilla frost. Tystnaden
omger mig. Det enda ljudet jag hor dr den obevekliga surrande vagen
inuti mitt huvud, utlost av 6vervaldigande raseri.

Jag star vid kanten av en liten skogsdunge, vand mot hus i rott tegel
ritade av en vélkand arkitektbyra. Pengar koper individualitet: lador
med platta tak och fyrkantiga fonster. Lat unikhet. Jag stirrar
obevekligt pa koksfonstret i en ldgenhet pa andra vaningen i ett
trevaningshus i Westend. Persiennerna ar neddragna och delvis
stangda.

Jag vill veta vad som hander i den lagenheten just nu. Ar det nagon
javla hankatt som besoker henne? Genom springorna i persiennerna
kan jag skymta den Lokki- lampan. Jag har sankt, hojt, stangt och
Oppnat de dar persiennerna dussintals ganger. Av olika skal. Utsikten
fran fonstret ar hisnande och fri, sa det har alltid funnits ett tydligt och



sarskilt skal att stainga dem. Fonstren i grannhuset i samma
bostadskomplex sitter nadgot diagonalt till hoger, s& persiennerna
hindrar grannen pa tredje vaningen fran att kika in nér det dr morkt
ute och lamporna ar tdnda inne.

Jag tillbringade dussintals nétter i den lagenheten, manad efter manad.
Vanligtvis satt jag pa soffan i en T-shirt, kladd i de ljusbla mjuka
loungeshortsen som kvinnan hade kopt at mig. Inga underklader. Pa
kvéllarna tittade vi tillsammans pa nadgon streamad serie. Kvinnan satt
pa golvet framfor mig, mellan mina ben, lutad mot soffan. Jag
masserade ofta hennes axlar. Nér hon blev upphetsad vande sig
lagenhetens dgare mot mig och drog ner mina shorts till anklarna,
striackte bada handerna bakom min rygg och tog langsamt min gradvis
hardnande kuk djupt in i munnen. Kvinnan njot av att ge mig
njutning. Vi anvédnde persiennerna for att hindra grannen fran att
spionera pa vara karlekslekar, de lackra smé obsceniteterna i
vardagen.

Under de manader vi tillbringade tillsammans larde jag mig att dkta
atra okar den sexuella potensen hos en 65-arig man som jag. Genom
naturens egna metoder. P4 morgnarna, nér jag klev ur sangen,
Oppnade jag kokspersiennerna en aning. Kladd i boxershorts och en T-
shirt satt jag vid bordet med mitt morgonkaffe och hdmtade mat fran
den bleka trabankskivan i koket.

Det har gatt ndgra veckor sedan mitt senaste besok i lagenheten — i
hallen. Jag kom for att hdmta resten av mina tillhorigheter. Jag hade
blivit utkastad ur vart forhallande. Nér vi bytte shoppingkassar i
hallen ville du fortfarande ha en sista kyss. Du lutade dig nonchalant
mot kanten av hallbanken och tog emot min kyss precis som férut. Du
pressade dina hofter mot mig. Det var ditt sétt att sdga adjo. Att reta
mig med passionerade kyssar.

Jag kan fortfarande kidnna den kyssen, och de tusentals fére den. Man
kan inte lagra kyssar, omfamningar, knull eller krama i ett lager — bara
i minnet, dér de gradvis bleknar bort till den blandade avfallsdeponin
av minnen. Utan handlingar av kérlek, kyssar, beroring, borjar en
manniska vissna och forfalla. En mans kuk vissnar av vardeloshet.



Du och jag levde i m&nader pa samma karleksvaglangd. Vi narde
varandras tillgivenhet. Det syntes pa oss varje gang vi var tillsammans,
och det gick att kdnna dven nér vi var ifran varandra. Vi stralade av
lycka och gladje. Ditt vackra, uttrycksfulla ansikte, som kunde
forvandlas till ett leende pa ett 6gonblick, var ditt naturliga tillstand.
Jag dlskade dig av hela mitt hjarta, och du pa ditt eget gyllene sétt, for
jag larde mig att det ar svart for dig att visa dkta kénslor.

Jag darrar i buskarna i Westend. Visst far en man bete sig dumt nér
han ar galen av svartsjuka, inte helt ansvarig for sig sjdlv, berusad av
vin, for helvete. Passion och langtans feber gor sitt verk pa mig. Halva
mitt liv har tagits ifran mig. Jag har blivit 6vergiven. Pensionerad fran
ett lyckligt forhallande. Jag vill veta vem fan som tog min kvinna ifran
mig. Din nya kérlek — d&ven om en ny man férmodligen inte dr nagot
sadant. Han har helt enkelt haft turen att klattra upp pa min kvinna.
Vilken sorts man gick in i min ex-flickvéans ladugérd efter mig? Yngre,
atminstone, och jag tvivlar pa att det blev nagot artigt handslag i
hallen. Definitivt inte. Rakt i sing — min fantasi plagar mig.

I mitt forvirrade sinne dyker en formodat smart idé upp. Jag gar till
parkeringen fOr att se om det star nagon frimmande bil dér, en som
jag aldrig sett forut. Min bil hor hemma dér, for helvete. Pa den
mellersta gastparkeringsplatsen star en uraldrig BMW X5. Parkerad
rakt i mitten av platsen. Jag har aldrig sett den bilen forut. Jag har
parkerat min egen bil pa de platserna dussintals ganger 6ver natten,
ibland till och med i flera dagar. Jag vet exakt vilka bilar och marken
som har statt dar bredvid min gamla Audi.

Genomsyrad av giftig svartsjuka tar detektiv Jari Holmes ett foto av
BMW:s registreringsskylt. Bilen tillhor Sebastian, en intelligent
sjoingen;jor. Sociala medier avslojar att den stilige mannen &r
femtioatta ar gammal och fortfarande aktiv i arbetslivet. Aratal yngre
an jag. Det dr precis vad min kvinna rdknade ut — det maste finnas
potential att leva ett aktivt liv tillsammans i manga ar framover. Din
besatthet dr att prova nya man. Jag ar for gammal. Fast ibland var jag
inte det, nar du inte ville hdnga pa dejtingappar och marknadsfora dig
sjalv.

Jag kdnner mig triumferande. Jag har avsldjat nagot jag ville veta. Jag
undrar vad som forbinder dgaren till BMW med min ex-kvinna.



Bostadsbolaget har dussintals ldgenheter. Vad fan har jag med att gora
vad du, en vuxen kvinna, gor med ditt liv? Varfor beter jag mig sa har
sjukligt? Jag behover behandling! Kanske borde det borja med en
lobotomi, att skdra bort mitt kdnslomassiga centrum. Och om det inte
hjélper, da kan vi prova nagot annu starkare.

Min ex-fru dr mer — béttre, sexigare, vackrare, intelligentare, mer
fullkomlig — &n nagot jag nagonsin upplevt tidigare. Den som férnyade
mitt liv. En kérlek som ar djupt inristad i sjilen kan inte bara stangas
av den 6vergivna parten. En total frustrationens vrede snor at runt
mig; mitt hjarta bultar. Nu har sjdlva sanningen blivit synonym med
smarta. Tidigare idag anade jag att nagon annan kommer att dra for
dina persienner fran och med nu, d&ven om persienner i sig inte var i
mina tankar just da. Jag sag dig — nu min ex-fru - glad pa gymmet. Ditt
vackra, felfria ansikte stralade av lycka; det hade blivit omhéndertaget.

Niér jag korde in i parkeringsgaraget mérkte jag att min exfru hade
tvattat sin bil — nagot som for henne ar ett tecken pa en kommande
tréaff. Nar vi traffades pa gymmet sade hon glatt: “"Nu ska jag ga pa
fotbehandling.”

Den behandlingen péverkar hela kroppen. Jag har provat den sjalv.
Man kanner det i testiklarna nar pedikyren trycker pa nervandorna i
fotsulorna.

Nér hon lamnade gymmet gick min ex-fru fram till mig och sa: "Ciao
och hej da.” Hennes gymvéska svangde mot mitt skrev. Hon kastade
en blick pa mig, och i hennes ansikte fanns en glimt av medlidande och
overlagsenhet. Den valvardade, glada kvinnogestalten férsvann
energiskt mot utgangen. Bryr hon sig inte alls om hur jag mar? Hon
téanker bara: har kommer varen och roliga man. En nybliven ledig
kvinna, redo for alla slags nojen.

Nar vi gjorde slut insag jag att en ny upplevelse vantade henne ikvall.
Under vara manader av intensiv samvaro hade jag lart mig att ldsa
hennes humor, hennes kénslor, hennes tankar, hennes blick; att lyssna
pa hennes tal och ord och tolka deras innebord; att observera hennes
néarvaro och beteende i olika situationer.

Pa gymmet fortsétter jag att kimpa mig igenom brostdvningarna med
sammanbitna tander, i ett forsok att kvdava den brannande smértan och



tomheten inuti mig. Jag vet att all den 6mhet och fysiska intimitet vi en
gang delade kommer att férsvinna in i glomskans dimma sa snart min
exflickvan har forsvunnit ur mitt liv. Nagot latt och nytt for henne;
tyngden av overgivenhet for mig.

Kvinnan vill njuta av er mén, en kuk i taget, forestéller jag mig. Dessa
tankar gor ingenting for att virma min kropp nér jag star helt ensam i
den iskalla Westend-natten. Jag skakar av kylan. En aura-migran
borjar skaka mitt huvud.

De plagsamma upplevelserna av separation ar inget nytt for mig, en
aldrande man som valtrar sig i bitterhet och sjalvmedlidande, kylig in i
margen. Kvinnor har lamnat mig pa alla méjliga satt. Via sms, via e-
post, via telefonsamtal, genom att blockera mig, genom att sdga det
rakt i ansiktet, genom att férsvinna utan ett ord, och en gang, for lange
sedan i min ungdom, via brev. Utan férvarning, av ren illvilja, pa
grund av en make eller en ny partner, for hdmnd, eller helt enkelt for
att det var sa de kande.

Mina tar kroker sig av smérta, mina fingrar ar stela. Jag fortsatter den
desperata och meningslosa 6vervakningen av lagenheten. Den iskalla
vinden som blaser fran havet fryser mina kulor. Lat dem falla
meningslost ner i snon. Jag blir mer och mer javligt kissnodig, och mitt
sinne skriker: “Var en man. I din dlder borde du ha lart dig att utharda
livets motgéngar.”

Jag antar att jag varken ar vuxen eller sérskilt manlig, for att bli
Overgiven gor mig bara dannu mer férbannad ju dldre jag blir. Vuxen
dejting ar en brutal varld dar ménniskor jagar karlek — eller ndgot som
liknar det. Att &dlska och bli dlskad. Vérlden &r sannerligen full av
karlek som aldrig nar sitt mal, blickar som bara passerar forbi i
mangden, installda dejter, plotsliga 6vergivanden och eviga
féorhoppningar om att dntligen fa bli omfamnad, accepterad och fa en
mjuk morgonkyss, dela morgonkaffe, fa dmhet eller ge sex bakifran till
en dlskad — eller fran vilken vinkel 6gonblicket dn kraver.

Alla har sin egen karlekshistoria. Min livshistoria tog slut for en liten
stund sedan. Min kvinna sagade av mig fran sig for gott. Sdg inte
aldrig, sdger man. Men nu finns det ingen vég tillbaka till det som en



gang var. Framfor mig ligger totalt morker, tomhet och ensamhet.
Morgonkaffe for alltid ensam.

Jag parkerade bilen langre bort eftersom alla boende i
bostadsforeningen kanner igen min blekgula, slitna Audi och vet hur
den hénger ihop med kvinnan pd andra vaningen.

Mittemot min ex-kvinnas hem, pa tredje vaningen, bor min fore detta
chef Rauno, som jag ofta tréffade ute pa garden nir vi minns vara ar
tillsammans pa jobbet. Tréffar var inget ovanligt, eftersom jag ofta
besokte kvinnan och vi ofta gick pa promenader tillsammans. Jag
stoter fortfarande ibland pa Rauno, en begavad intellektuell pa manga
satt, vid de dagliga kaffesamlingarna for pensionerade gamla man som
aterupplever sin ungdom.

Det kdnns som om jag star pa kanten av mitt eget liv och stirrar tomt in
i kvinnans upplysta fonster, medan jag haller tillbaka ett skrik av
nattlig fortvivlan. Mitt huvud &r beddvad av langtan och vin. Jag har
valdsamma kramper i 6vre delen av magen. Bdde min mage och min
skalle kanns som om de kollapsar som doda stjarnor.

Alla véra underbara, gemensamma minnen har skoljts bort. I stéllet
spranger hopplos langtan och giftig svartsjuka fram ur hjarnans veck.
Kvinnan lamnade mig utan férvarning. Chock, raseri och vrede
férlamade mig. Som specialpedagog hade hon grundligt forelast for
mig om kénslor av ilska och hur man bor lara sig att kontrollera dem.
Med bara nagra fa ord krossade hon mitt liv i bitar.

Det kdnns som om en knastertorr brodbulle har fastnat i halsen och jag
bérjar kvavas. Hjalp mig nu, for helvete. Ar det ingen som vet hur man
hjélper? Terapi?

”Hur mdr du nu, Jari? Kan du dela din sorg med oss som dr hir? Sniilla,
tack.”

"Nej, det kan jag fan inte. Det finns inga ord.”

Jag vet drligt talat inte hur jag ska satta ord pa denna monumentala
misér. Varken pa finska eller i nagon ordbok i hela vérlden finns det
ord som 6verhuvudtaget kan beskriva denna skitiga kénsla.
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Jag inser att sorgen trots allt inte ar bottenlds, for nu, nar jag star pa
darrande ben bland de snotackta buskarna i Westend, vet jag att jag
har natt den absoluta botten. Jag maste vara en forvirrad brottsling
eller ndgot annu varre.

Byggnaden stéar langt borta, men det kanns som en enorm tyngd som
rasar Over mig, ett sjdlvsdkert och fientligt odjur redo att svélja en
paranoid forfoljare hel medan det férsvarar sin invanare. Alla andra
fonster i byggnaden dr morka, som de ska vara i en riktig sov forort. I
grannbyggnaden sover Rauno, {or hemma lever han ett mycket
regelbundet liv. Affdrsresor var nagot helt annat.

Kvinnan brukar inte vara aktiv sa har sent pa kvallen; kokslamporna
slocknar normalt senast klockan 22.30, varefter skonheten som tar
hand om sig sjalv gar och lagger sig. Men ikvall ar lamporna
fortfarande tanda, trots att klockan redan &r elva. Jag har statt hiar och
huttrat i en timme och stirrat pa om lamporna hos min ex-flickvan
fortfarande &r tdnda. Haller jag pa att bli galen? Det ar jag nog redan.

Jag slapper taget om bade minnena och mitt meningslésa spanande i
skogen och gar tillbaka till bilen. Jag har blivit utkastad ur ett
karleksfullt forhallande. Aterigen ar jag en gammal man som bor
ensam. Jag kdnner en 6vervaldigande vag av sorg stiga inom mig; min
kropp darrar, min 6vre del av magen dras ihop. Var kan jag fa hjalp?

Kall och bed6vad av den tilltagande berusningen kor jag hem med
frusna hander som kramar ratten. Snon faller en flinga i taget. Vadret
gor inte kdrningen svar. Plotsligt, som fran ingenstans, svanger en
polisbil ut fran en sidogata och bérjar f6lja efter mig. Fan.

Jag &r en rattfyllerist, bara nagra meter fran att dka fast. Omedelbart
kontrollerar jag hastigheten, stralkastarna, min position i korfaltet. Jag
andas djupt, haller bdda handerna stadigt pa ratten och stirrar rakt
fram.

Jag ser mig sjdlv pa forstasidan av en tabloid: “Blindfull, svartsjuk och
galen stalker kor rakt in i en lyktstolpe i Esbo.”

Vi kor efter varandra langs parkvédgen i Westend innan polisbilen
accelererar mot motorvégsrampen medan ag sviinger vanster mot
hemmet. En arrestering {or rattfylleri skulle ha kront hela den
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helvetiska dagen. Kanske hade jag fatt behandling pa det sttet, tanker

jag.

Hemma haller jag ett fullt glas vin i halsen — det rdda vinet pa bordet
ar nu varmt och haller pa att férvandlas till vindger — och faller ihop pa
sangen.

Jag vaknar nasta morgon runt sex med huvudvark. Sémnen kom bara i
korta fragment —jag vande och vred pa mig, letade efter ritt stdllning,
vilket i ett pre- -psykotiskt tillstand dr meningslost eftersom ingen
sadan stallning existerar. I den svartsjuka och groggy detektivens
sinne dyker dnnu en idé upp. Jag ska kora till den sovande férorten
Westend for att se vad som hander dar nu. Néar hon ar ensam sover
kvinnan &tminstone till &tta eller nio. Den galna tanken ar att aka dit
och spana pa om min ex-flickvan redan &r vaken.

Smartan dunkar i pannan och forsoker tranga in i min bakfulla skalle,
men 600 milligram ibuprofen lindrar den och min kropp blir tung som
bomull. Jag packar ner mina traningskldder eftersom det finns ett gym
i ndrheten dér jag kan forsoka kvdva mina kénslor genom att plaga
mig sjélv fysiskt.

I gar kvall misstdnkte jag att min fore detta hade en annan man i sin
lagenhet. Den svartsjuka som det utloste — forlusten, nederlaget,
overgivandet, det patvingade undertryckandet av passion — dr det
varsta gift man kan tanka sig for en man. Jag undrar vilken sorts
kvinna hon egentligen ar.

Pa trettio sekunder bytte hon ut var fungerande kérlek mot en
dejtingapp och atervénde till startlinjen for att bygga relationer. Att
acceptera detta dr omdjligt for mig. Jag kan inte svélja det, hur mycket
jag dn forsoker. Det ar en fOr stor bit att svilja pa en gang. Jag kdanner
att jag kvdvs. Tanken smakar sd hemskt att jag inte ens kan tugga pa
den. Att spotta ut den hjalper inte, eftersom allt bara finns i mitt
huvud, en helvetisk, immateriell kansla.

"Skriv bort det”, sa ndgon en ging.

Men en litania av svordomar skulle inte vara litteratur — bara ren dadaism,
undermedvetet kaos.

12



Jag klar mig varmt och sa oigenkannligt som mojligt. Jag parkerar
bilen pa samma stille som under natten. Klockan &r strax efter sju.
Fonstren i alla nédrliggande hus ar fortfarande morka, men i min ex-
flickvans kok och vardagsrum lyser lamporna. Genom springan i de
nedatvinklade persiennerna ser jag en gestalt sitta vid koksfonstret.
Det ar dar hon garna tillbringar sin tid, skriver arbetsrelaterade saker
och ibland blickar ut.

Mitt samvete pladdrar: “Sluta, Jari. Du forlorade. Varfor plaga dig
sjalv? Ga hem. I manader fick du aka den hér berg-och-dalbanan av
karlek, passion, uppbrott och kyssar fyllda av 6verraskningar. Du blev
overgiven, ja, men du upplevde ocksd sa mycket skonhet i livet.”

Samvetet fortsétter, i ett forsok att trosta mig:

”Ditt liv, din relation, var fylld av glddje och lycka under de sista tre
manaderna. Det ar synd att avslutningen pa ditt kansloliv skedde s
plétsligt. Du kunde inte forbereda dig pa separationen, precis som
ingen i krig kan forbereda sig pa den kula som dédar dem. Den slar till
utan att meddela tiden i forvag.”

En person som ovantat blir 6vergiven i en relation sjunker in i koma.
Det kédnslomassiga livet stangs av, men hjértat fortsatter att sla. Och for
absolut ingenting? Sjalvklart inte, for livet i sig dr inget annat &n rent
lidande.

Mitt fornuft, som langsamt vaknar till liv i den iskalla luften, upprepar
hela tiden: “Jari, lyft blicken fran dina fotter och se framat. Acceptera
verkligheten. Forsok att vaxa bortom det har. Fortsatt leva. En dag
kommer du att hitta en ny kérlek.”

Jag skrattar tyst for mig sjdlv.

”Mitt samvete, du kdnner inte din herre, och for helvete, hall tyst. Jag
maste utkdimpa detta ensamma krig mot mig sjélv anda till slutet. Jag
ar fortfarande langt ifran bakvéggen av det hat som gnager inom mig.
Jag vill luta mig in i hatet. Kdnna dess nérvaro. Jag kommer att sluta
forst nar hatet kdnns bekant och tryggt. Atminstone &r det nagot att
kénna, tdnka pa, forakta. Jag njuter av bitterheten. Allt det dar &r battre
an ett tomt, tanklost huvud. Kvinnan larde mig att dlska hatet, och jag
vill vara en monsterelev.”
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Jag gar fran min spionplats till parkeringen vid min exas
bostadsomrade. Gdrdagens gamla BMW ér borta. Farska dackspar i
den latt snétackta marken avslojar att min kvinnas nya kuk har gett sig
av.

Mannen ldmnade den séng som fortfarande bar spar av kvinnans
varme, medan hon lag kvar ensam i sina drommar.

Ni hade druckit morgonkaffet tillsammans, och er forsta natt var
féormodligen njutbar. Medvetenheten om handelserna slapper loss ett
raseri som strommar genom min kropp och skéljer 6ver varje cell. Jag
aker pa trasiga skidor nedfor den kolsvarta sluttningen av férlorad
karlek.

Jag smyger mig bort fran parkeringen mot min bil och far, genom
glipan mellan byggnaderna, en sista glimt: ljuset slocknar i kvinnans
kok. Jag forestéller mig mitt ex ga tillbaka till sin varma séng, doftande
av dlskog. Hon stracker pa sig en stund och forsoker lata sémnen
omfamna henne igen, med det farska minnet av morgonsex kvar i
hennes sinne.

Jag sédtter mig i bilen. En lampa blinkar pa min telefonskdrm. Jag har
fatt ett mejl. Klockan &r 07.30.

"Jari, jag har tréffat en annan man. Du och jag kommer aldrig att ses
igen eller bli tillsammans igen. Ta hand om dig. - E.”

Mitt ex har skrivit en sjalvsaker sammanfattning av den karleksfyllda
natten hon just tillbringat. Kvinnan har hittat den ratte. En ny alfahane
har kommit in i hennes liv. Hon testade — det vill sdga knullade — den
nye mannen under en natt och bestamde sig for att han skulle bli en
langvarig partner. Mitt ex ar irriterande oppen. Ni tréffas, dlskar, lever
tillsammans.

Jag trodde att vi hade en gemensam framtid. Vi brydde oss aldrig om
vardagar; vi njot helt enkelt av att vara tillsammans. Jag litade pa
kvinnans ord. Med ord, handlingar, leenden och 6vervildigande
underbart sex snurrade hon runt mig pa sin karlekskarusell. Hon
lovade att hon inte skulle leka lekar med mig. I det avseendet var hon
atminstone rattvis. Hon blaste i visselpipan och avslutade leken
omedelbart, och jag kastades av kérlekens karusell for gott.
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Jag forstar mitt idiotiska beteende nar jag kor min gamla skrotbil bort
fran den vackra vintermorgonen i Westend — vacker pa utsidan,
kanslomassigt iskall pa insidan — mot ett 6de hem utan karlek. Jag ar i
chock. Jag undrar var narmaste sanatorium for kérlekskranka man
kan finnas.
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KAPITEL 2

Jag befinner mig pa den bullriga flygplatsen CDG i Paris tillsammans
med min fru. Pa nagot satt symboliserar CDG vart dktenskap. Bada ar
hopplost kaotiska. Mitt i det standiga pratet pa flygplatsen kan man
inte forsta ett dugg — bara ett ord hér och dar - vilket, i motsatt
bemarkelse, pdminner mig om vart dktenskap, dar nastan tystnad
rader, eller ett 6verdrivet artigt och formellt sitt att tala. Jag hade
bdrjat prata med mig sjélv. Pa det séttet fick jag precis de svar jag ville
ha.

I vart dktenskap har vi glidit langt bort fran det 16fte som gavs for
artionden sedan vid altaret i Kalevakyrkan, upplést for oss av en Guds
tjanare som stravade efter att bli biskop. Pastorn var full av sjdlvgodhet
nér han fick viga en skonhet fran 6verklassen. Olyckligtvis f6r bruden
var brudgummen en sprallig clown som jag. Ska jag dlska min make
dven ndr den nedfdrsbacke som en gang bar vart forhallande genom
livets blomstrande arstider har forvandlats till en lerig uppforsbacke?
Nej, det ska jag inte, tror jag. Den uttdémda passionen i vart dktenskap
har inte langre kraft nog att lyfta férhallandet tillbaka upp i ljuset, till
karlekens bergstopp. Berget ar lodritt, och vinden pa toppen blaser for
hart.

I aktenskapet misslyckades vi med att hitta rdtt satt att vara
tillsammans, inte ens som vanner eller syskon — roller som vi haltade
fram i under de sista aren medan vi upprattholl en fasad som kanske
inte langre behovdes. En géang hade vi en underbar familj. Allt
fungerade — tills det helt enkelt sjonk ihop och kollapsade. Den
verkliga passion jag langtade efter hade jag inte upplevt med mina
sOners mamma pa nastan tva decennier. Det ar just det jag torstar efter.
Jag vill kidnna elektrifierande vardagserotik och fuktig passion. Jag ar
redo att lamna dktenskapets trygghet bakom mig om ratt kvinna
sveper mig med sig — eller later sig ledas in i mitt sovrum av mig.

Engelskan, inoljad med rullande r:n och mérkliga ljud, knastrar ur
hogtalarna. Bagaget maste tas om hand. At helvete med kirleken.
Négon explosion lar det inte bli — &tminstone inte i vart aktenskap.
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