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Rakkaalleni,

joka poimi minut kadunkulmasta

ja saattoi pimeydestä valoon.





1. Elävien virsi

Anna pois mielesi, aikasi, kielesi

Se päivä oli synkkä ja harmaa, kuten kaikki muutkin päivät. Tuuli toi

vuorilta tuhkan hajun jopa metsäpolulle, jolla Caure käveli. Tuoksu

sekoittui näivettyneiden puiden ummehtuneisuuteen ja pöllähteli

kuivasta maasta kenkien alla.

Siitä oli aikaa kun hän oli viimeksi lähtenyt Yönkodin kaupungista.

Siellä merituuli jätti jälkeensä vain suolan tuoksun.

Länteen kulkevat pilvet lupasivat huomiseksi sadetta. Hän toivoi,

että palvelija muistaisi avata veden keräimet kotona, jos sadetta

riittäisi Yönkotiin asti.

Caure ei tiennyt kuinka pitkään viettäisi täällä Mustavuoren

varjossa. Jos huhut olivat valhetta, hän lähtisi jo seuraavana aamuna

takaisin. Jos ne pitäisivät paikkansa…

Mustana vaaniva metsä avautui hänen edessään paljastaen

siimeksestään ikiaikaisen kivikirkon.

Patinan kirkoksi sitä kutsuttiin ennen. Muutama vuosi sitten

papitar Patina oli nimetty rintamakarkuriksi, koska ei ollut suostunut

jättämään kirkkoaan ruvetakseen parantajaksi armeijaan. Viimeksi

kun Caure oli hänestä kuullut, hän oli vielä etsimässä Surujen

Tornia.

Nyt kirkko seisoi tyhjänä ja elottomana lukuunottamatta sitä

piirittäviä hiljaisia korppeja. Korpit lupasivat jumalattaren suojelusta

seuraajilleen papittaren lähdettyäkin.
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Sisältä kaikui parahdus ja Caure kiiruhti askeleitaan pienen

hautuumaan lävitse kohti ovia. Vielä vuosien jälkeenkin hän tunnisti

tuon äänen.

Hän avasi ovet ja veren haju tunkeutui hänen tajuntaansa ennen

kuin hän näki nokiseen alushameeseen pukeutuneen naisen alttarin

edessä. Tämä sytytti kynttilöitä tärisevin käsin, kuin ei olisi

huomannut veren tahrivan hamettaan ja jalkojaan.

Suru ja myötätunto saivat Cauren painamaan päänsä ja hänen

huulilleen muodostui jo rukous, joka pyytäisi Korppiäitiä johtamaan

vastasyntyneen sielun lepoon.

“Uskallakin surra minun lastani, Surun Murtama”, nainen alttarilla

sihahti, vaikka ei katsonutkaan miehen suuntaan. “Hän on vielä

elossa. Auta minua, en saa häntä ulos.”

Caure kurtisti kulmiaan, mutta asteli lähemmäs. Hän hylkäsi

viittansa kirkon kivipenkille naisen vaatteiden vierelle ohi

kulkiessaan.

Viimein nainen kääntyi ja Caure näki paljasta rintakehää ja

käsivarsia koristavat haavat, veitsellä viilletyt. Alttarin uhrikulho oli

täynnä verta. Läheltä hän näki myös lopen uupuneen naisen,

tärisevät lihakset ja kylmän hien naisen iholla.

Elathrinnin iholla. Se oli naisen nimi, vaikka viimeksi tämä kalpea,

mustahiuksinen nainen oli ollut vahva, lihaksikas ja teräväsilmäinen.

Nyt hän oli vain kalpea varjo itsestään. Tummat läikät hänen

silmiensä alla kertoivat, että hänen olisi pitänyt olla jo tuupertuneena

lattialle, mutta siinä hän vielä istui.

“Loitsit itsesi jaksamaan”, Caure arvasi ja polvistui naisen viereen.

Hän riisui takkinsa ja levitti sen lattialle Elathrinnin alle, jotta saattoi

painaa tämän makaamaan sen päälle. Elathrinn valahti makuulle

kuin nukke, jonka langat leikattiin.

“Jos menetän yhtään enempää verta…” Elathrinnin ei tarvinnut

jatkaa. Caure oli parantaja hänkin.
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“Minä autan”, hän lupasi. Puhdas helpotus Elathrinnin kasvoilla sai

Cauren melkein tuntemaan syyllisyyttä valkoisesta valheesta. Kyllä

hän Elathrinnia auttaisi. Lapsi piti saada ulos, oli se elävä tai kuollut,

mutta jos Cauren piti heidän kahden välillä valita, hän valitsisi aina

Elathrinnin.

Caure ei ollut kätilö, mutta hänen sukujuurensa olivat taanneet

hänelle kattavan parantajankoulutuksen Yönkodin pääpapittaren

palveluksessa. Korppiäiti saattoi olla kuolemanjumala, mutta uuden

elämän johdattaminen tähän maailmaan oli silti yksi

arvostetuimmista tehtävistä, joita papisto suoritti.

Kun Elathrinnin voimat viimein pettivät ja kirkko kaikui hänen

huudoistaan, Caure viilsi haavoja omiin käsivarsiinsa ja pakotti

naisen jaksamaan. Pakotti hänet ponnistamaan vielä kerran, pakotti

hänet hengittämään ja pakotti hänen sydämensä hakkaamaan.

Ja täällä – korppien piirittämänä, kuolleiden kirkossa, – syntyi

Elathrinnin lapsi.

Elathrinn makasi Cauren takin päällä huohottaen ja hikoillen, kun

Caure katkaisi napanuoran ja nosti pienen – liian pienen – tyttölapsen

käsivarsilleen.

Eloton, kuten niin monet muutkin tähän maahan syntyneet.

Hän toivoi, että Elathrinn olisi menettänyt tajuntansa. Silloin Caure

olisi saattanut haudata lapsen, ennen kuin Elathrinn tokenisi

kyselemään sen perään.

Elathrinn katsoi Caurea ja lasta mustat silmät himmeinä ja

väsyneinä.

“Hän ei itke”, hän sanoi kuiskaustakin hennommalla äänellä, “anna

hänet minulle.”

Elathrinn nosti täriseviä käsiään kohti lasta. Caure epäröi, mutta

hänellä ei ollut sydäntä kieltää äitiä pitelemästä vastasyntynyttä

lastaan, eloton tai ei.
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Elathrinn vaikersi kun Caure laski tytön hänen rinnalleen. Tytön iho

viileni pelottavaa vauhtia.

“Kaiken olen sinulle antanut”, Elathrinn itki kun silitti lapsen pientä

päätä, “ja kaiken antaisin uudestaan, mutta sinun on itse siihen

tartuttava. Hengitä.”

Caure sävähti loitsun voimaa. Hänen oma sydämensä sykähti kun

hän veti henkeä loitsun komentamana.

Elathrinn sen sijaan kalpeni ja hänen kätensä hervahtivat lapsen

ympäriltä, kun viimeisetkin voimanrippeet jättivät hänet.

“Elathrinn!” Caure huudahti ja syöksähti tukemaan häntä, ettei

nainen löisi päätään lattiaan. Tämä hengitti vielä, vaikkakin heikosti.

Myös tyttölapsi veti henkeä ja purskahti sitten lohduttomaan

itkuun. Se oli korvia ja sydäntä särkevä virsi, jonka vain elävät

tunsivat.

Lapsi hengitti vielä seuraavanakin päivänä, ja kuin ihmeen suomana

niin hengitti myös Elathrinn. Caure valvoi Elathrinnin vierellä

syöttäen ja juottaen häntä. Niillä vähillä voimilla jotka Caure häneen

valoi, Elathrinn syötti lasta.

Järjestely ei kestäisi kauaa, sen Caure tiesi. Jommankumman

voimat pettäisivät pian ja jos se olisi Elathrinn, lapsi seuraisi perässä.

Se oli syntynyt keskosena ja kaikki tiesivät, etteivät keskoset eivät

eläneet pitkään. Caure olisi tehnyt Elathrinnille palveluksen jos olisi

vienyt lapsen metsään varjoille, kuten oli tapana.

Hän ei kuitenkaan tehnyt niin.

Kolmantena päivänä hänen oli pakko lähteä kirkosta ja suunnata

kohti Velhokenraalin armeijan leiriä. Ruoka oli siellä kallista, mutta

vaihtoehtoja ei ollut.

Teoriassa hänellä oli kapteenin arvonimi, vaikka hän vastasikin

nykyään suurimmaksi osaksi vain Yönkodin toiminnasta, ei niinkään
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armeijan toimista. Se kuitenkin tarkoitti yhä, ettei kukaan voisi

kieltäytyä myymästä hänelle.

Leiri oli kuin kuhiseva muurahaispesä. Syy kuului useiden

sotilaiden huulilta: yksi luutnantti oli pitkällä tehtävällään eksynyt

uudelle ja oudolle alueelle, kauas nimettyjen omilta alueilta. Leirissä

kiersi vihreä oksa, jonka hän oli tuonut mukanaan.

Vihreä toistui puheissa haikeaan sävyyn. Kovin moni ei ollut täällä

ikinä nähnyt vihreää. Caure oli itsekin kiinnostunut kuulemaan kuka

oli ollut niin tyhmänrohkea, että päätyi rajan toiselle puolelle, mutta

nyt sille ei ollut aikaa.

Kokki myi pitkin hampain hänelle kitkeriä juureksia ja teurastetun

hevosen lonkan. Caure pakkasi ne huolella laukkuunsa. Hajun hän

peitti yrteillä, ettei houkuttelisi petoja luokseen kun palaisi kirkolle.

Elathrinn ei kuitenkaan ollut enää yksin.

Jo toisen kerran muutaman päivän sisään Caure saapui

verenhajuiseen kirkkoon.

Kaksi sotilasta seisoi ovella. Toinen piteli kasvojaan; kämmenen alta

vilkkui viiltohaava, josta pulppusi verta.

Elathrinn seisoi lähellä alttaria takanaan lattialla itkevä tyttölapsi,

jonka ääni kaikui seinistä.

“–kuolee kuitenkin ennen kuin talvi saapuu”, haavoittunut sotilas

sanoi ääni vihasta kiehuen. Elathrinn kohotti tikariaan.

“Heität turhaan hukkaan ruokaa ja tarvikkeita, joita sinun pitäisi

papittarena antaa muille kuin itsellesi”, toinen yhtyi mielipiteeseen.

“Lapsi on jo varjoille luvattu tai se ei olisi syntynyt niin kiireellä.”

“Yritä uudestaan niin vien toisenkin silmäsi”, Elathrinn lupasi.

Hänen jalkansa tärisivät, mutta käsi joka piti tikaria koholla oli

vakaa. Kalpeudesta ja tummista varjoista huolimatta siinä seisoi taas

se Elathrinn, jonka Caure tunsi. Kaunis, voimakas Elathrinn.

Sotilaat murisivat, mutta kun Caure astui lähemmäs, he vaikenivat.
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Caure voisi kertoa heille Elathrinnin lumonneen lapsen elämään.

Sitten lapsi vietäisiin varmasti, sillä lapsi joka ei jaksanut edes vetää

henkeä avutta synnyttyään ei selviäisi täällä, vaan olisi koko ikänsä

muille vaivaksi. Sitten Elathrinnin olisi pakko luopua lapsesta.

Häneltä veisi aikaa parantua ja kerätä voimansa, mutta niin hän

tekisi. Elathrinn oli sotilas ja selviytyjä.

Silti Caure vaikeni ja asettui järjenvastaisesti Elathrinnin taakse.

Hän oli itsekäs mies, ja jos Elathrinn kuitenkin selviäisi tästä ja

muistaisi Cauren seisoneen takanaan, kenties hän viimeinkin

harkitsisi muuttavansa Yönkotiin. Cauren kartanoon. Tyttökin saisi

tulla, jos olisi vielä hengissä.

Sotilaat nurisivat, mutta kääntyivät ja poistuivat. Elathrinn valahti

Caurea vasten voimattomana. Hetken he seisoivat toisiaan vasten

kuten olivat seisseet monia kertoja ennenkin. Tyttölapsi tuntui

aavistavan vaaran väistyneen, kun rupesi kitisemään levottomasti.

Seuraavana hetkenä Elathrinn oli jo hyssyttelemässä lasta. Tikari

putosi lattialle kalahtaen, unohdettuna.

“He eivät ole viimeisiä jotka tulevat lapsen perään, jos sinun

kapteenisi kaipaa sinua jo takaisin töihin”, Caure huomautti.

“Tiedän”, Elathrinn sanoi. Toinen vaihtoehto nousi Cauren mieleen,

ehdotus nousi jo huulille:

Minun luonani olisit turvassa.

“Tarvitsen apuasi vielä muutaman päivän”, Elathrinn sanoi, “sitten

menen. Olet sen minulle velkaa.”

Kenties Caure oli sen velkaa. Heillä oli takanaan monia yhteisiä

vuosia, monia palveluksia. Osasta ei sopinut puhua ääneen. Caure

kuitenkin epäili Elathrinnin tietävän, ettei Caure ollut tehnyt hänen

edestään mitään sen takia, että koki olevansa velkaa.

Silti hän piti suunsa kiinni. Hän voisi painostaa ja pakottaa naisen

ottamaan apunsa vastaan. Niin hän oli tehnyt monelle muullekin
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saadakseen mitä tahtoi. Mutta Elathrinnin hän halusi vain jos

Elathrinn itse tulisi hänen luokseen ja antaisi itsensä hänelle.

Nähtyään Cauren nyökkäävän, Elathrinn kääntyi takaisin lapsen

puoleen ja Caure huokaisi.

Elathrinn ruokki lapsen ja Caure valmisti heille ruokaa.

Kun Caure viikon kuluttua palasi toiselta ostosreissulta kirkolle,

Elathrinn ja lapsi olivat poissa. Hän viipyi seuraavan päivän

siivoamassa veritahrat ja puhdistamassa kirkon, ennen kuin keräsi

tavaransa ja matkasi takaisin Yönkotiin.

Se oli viimeinen kerta kun Caure näki Elathrinnin.
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2. Korppien Kutsu

Valmista uhrilahja

“Sinun nimesi on Thilnerneth”, hänen äitinsä sanoi hänelle. Äiti toisti

sitä usein.

“Sinun nimesi on Thilnerneth. Muista se, vaali nimeäsi kuin se olisi

sydämesi. Ilman sitä olet vain varjo muiden joukossa.”

Äitiä muistellessaan Thilnerneth muisti mustat, kovat silmät. Hän

muisti omat kalpeat kätensä aina tavoittelemassa äidin jalkoja, äidin

käsiä, äidin kasvoja. Aina ne olivat liian kaukana, ikinä ne eivät

tulleet häntä vastaan.

“Minä olen taistellut sinun puolestasi sen minkä voin”, äiti sanoi

kun Thilnerneth purskahti itkuun, “ja enemmänkin. Sinun on itse

haluttava taistella kaiken muun edestä. Jos minä en sinua opeta

taistelemaan, ei kukaan muukaan sitä tee. Sinun odotetaan vain

kuolevan.”

Mutta Thilnerneth muisti myös pimeät talviyöt kun hän makasi

äidin vierellä vällyjen alla. Tuuli ja talvisudet ulvoivat ulkona. Hän

muisti lämpimät kädet ympärillään, lempeät silmät ja loppumattoman

rakkauden.

“Minä halusin antaa sinulle enemmän”, äiti kuiskasi yön

hiljaisuudessa silittäen Thilnernethin tukkaa, “mutta voimani

loppuivat kesken. Anna anteeksi, Thilnerneth.”

Seuraavan talven jälkeen äiti oli poissa ja Thilnerneth eli yksin

heidän pienessä mökissään. Joka päivä metsän varjot tulivat

lähemmäs ja joka päivä Thilnernethin kehoon sattui enemmän, kun

nälkä yltyi.
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Lopulta hänen oli pakko jättää mökki ja vaeltaa metsään etsimään

ruokaa.

Osa Thilnernethistä mietti, olisiko äiti ollut kotona jos ruokaa

olisikin ollut helppo löytää – vaan näin ei ollut. Thilnerneth seurasi

korppien raakkumista ja saapui jonkin sitkeänahkaisen otuksen

raadolle.

Jos linnut eivät olisi jo nokkineet nahkaa auki, Thilnerneth olisi

jäänyt nälkäiseksi. Hän raapi ja repi pehmeää lihaa nahan alta ja

pureskeli, kunnes sai nieltyä. Kielelle ja kurkkuun jäi karhea tunne

verestä ja raa’asta lihasta. Syötyään hänen oli pakko jättää raato ja

vaeltaa etsimään vettä.

Hän muisti etäisesti jäätyneen puron, jonka pintaan äiti oli

hakannut reiän talvella Thilnernethin istuessa rannalla. Silloin matka

purolle oli tuntunut ikuisuuden pituiselta, joten Thilnerneth ei

kummastellut, kun yö lankesi mustana varjona harmaan metsän ylle.

Hän käpertyi puun juurakkoja vasten nukkumaan.

Aamulla hänen kurkkunsa oli niin kuiva, ettei hän olisi saanut

ääntään kuulumaan vaikka olisi halunnutkin.

Kun hän viimein saapui pienen puron rannalle ja polvistui

kömpelösti juomaan hänen saappaansa jäi kiinni mutaan.

Vastarannalla hiippaili jokin iso ja musta, Thilnerneth näki sen

heijastuksen puron pinnalla. Hän ei kohottanut katsettaan. Kun he

olivat kohdanneet jotain metsässä, äiti oli istunut paikallaan

hievahtamatta. Niin hiljaa, että Thilnerneth luuli hänen lakanneen

hengittämästä.

Hetken kuluttua musta hahmo hehkuvine silmineen jatkoi

matkaansa. Niin teki myös Thilnerneth. Hän kaipasi jo kotiin, missä

äiti odottaisi. Äiti istuisi mökin portaalla terottamassa oksia nuoliksi

tai sitomassa niihin korpinsulkia.

Thilnerneth vaelsi takaisin metsään, mutta mökkiä ei näkynyt.

Harmaa hämärä tummui mustaksi yöksi, sitten koitti taas päivä.
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Thilnerneth söi pieniä sammakoita, joita löysi pienen lammen

rannalta. Lammen pinta heijasti hopeisena ja vain puiden varjot

antoivat ikkunat pinnan alle.

Hän joi, söi ja jatkoi matkaa.

Äiti ei vieläkään tullut vastaan, mutta ei hän ikinä tullut.

Thilnernethin piti itse kävellä hänen luokseen.

Hän kompastui kuoppaan ja suutuksissaan potkaisi toisenkin

saappaansa jalasta. Eihän niillä voinut kävellä ollenkaan.

Kuopan muoto sai hänet kuitenkin katsomaan sitä mielenkiinnolla.

Se oli samanmuotoinen kuin ne kuopat, joita äiti oli jättänyt lumeen

ja joita Thilnerneth seurasi, kun he kävivät purolla.

Äidin jäljet.

Nälkä kurni vatsassa, mutta Thilnerneth pinkaisi silti juoksuun

jalanjälkiä seuraten. Kohta hän olisi jo mökillä ja saisi viimeinkin

lämmintä ruokaa, kitkeriä juuria ja makeaa kalaa.

Häntä huippasi jo, kun hän lopulta näki vaalean tulen kajastuksen

puiden lomasta ja kuuli karheita ääniä, jotka puhuivat kuten äiti oli

puhunut.

“Juoksuttavat kuin orjaa yhden vaivaisen oksan takia”, matala ääni

nurisi pahantuulisesti. Thilnerneth kompasteli lähemmäs sydän

hakaten kovemmin kaipuusta. Kyyneleet uhkasivat jo peittää hänen

näkökenttänsä, mutta hän puri huultaan, ettei purskahtaisi itkuun.

Piti olla hiljaa, hiljaa, etteivät hirviöt kuulisi ja tulisi hakemaan.

“Eipä ole sen enempää niitä oksia nähtykään. Luulen, että pelkkä

illuusio se oli, joidenkin aatelisten juonia, että saisivat lisää

miehitystä tiloilleen suojelemaan heitä varjoilta”, toinen karhea ääni

vastasi huokaisten. Sekään ei ollut äidin ääni.

Thilnerneth saapui kivikkoiselle aukiolle ja näki kolmen hahmon

istuvan tulen ääressä. Kalpeita miehiä, joilla roikkui mustaa rautaa

korvistaan. He olivat pukeutuneet mustiin kuten jotkut niistä
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