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Nickylle. Koska olet ihanin ystivi. Henkeen ja vereen.
Jo kaksikymmentiseitseman vuotta.

Ja koska on jo aika, ettd omistajan kirjan sinulle!



1. LUKU

Lamorna
Cornwall, Englanti
Nykybhetki

Lamorna ei muistanut, milloin viimeksi oli kdynyt taalla.
Edellisestd paluusta paikkaan, jota hin oli joskus pitinyt
kotinaan, oli vierdhtinyt niin pitkd aika, ettd yksityiskohtia
oli vaikea palauttaa mieleen ja jotain oli jo unohtunutkin.
Joskus kauan sitten hin ei ollut malttanut odottaa padsevinsi
pois tdiltd, nyt hin halusi kithkedsti padsti takaisin. Pakottava
kaipuu Trelennaan oli vetinyt hinet tinne maailman toiselta
laidalta. Vuorokausi aiemmin hin oli ollut Singaporessa, nyt
hin oli mutkittelevalla autotielli Lounais-Englannissa mat-
kalla vanhaan sukukartanoonsa. Cornwallissa perinteikkait,
kivistd rakennetut vallit kuhisivat elonkirjoa, ja ne reunustivat
kiemurtelevia kapeita raitteja, joten auton ikkunasta ei niky-
nyt kuin hikellyttivin korkeaa vehreyttd. Tatd kaikkea, nditd
maisemia hin oli pitinyt itsestddnselvyytend. Mutta nyt pa-
latessaan hin tiesi, ettd Cornwall oli erilainen kuin mikiin
muu seutukunta Englannissa. Hin ajoi viimeiseen kaartee-
seen tietden, ettd pian kartano tulisi niképiiriin.
Kaukaisuudessa lokkiparvi sukelteli ilmassa ja kirkui tut-
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mutta toiseen aikaan ja paikkaan. Tai sitten ei. Paikkahan oli
ennallaan, hin ei. Ei endd. Pitkd, mutkitteleva pihatie oli
toyssyisempi kuin hin muistikaan — kuoppaa kuopan periin,
paksu sorakerros kun oli kulunut pois kauan sitten. Matka oli
taittunut vuokra-autolla joutuisasti, mutta nyt oli madeltava
tuskastuttavaa etananvauhtia, jottei jousitus hajoaisi. Ajo-
neuvon nopeus vastasi hinen nykyistd eliméintahtiaan. Hén
oli jilleen kotona eiki nikyvissd ollut jarkevdd méddrinpdata.
Kotiinpaluu oli takapakkia, eikd vain? Niin hin oli aina ho-
kenut itselleen, pysytellyt poissa ja rakentanut toisaalla uutta
elimdi, johon hin oli solahtanut yllittivin vaivattomasti.
Mutta nyt kaikki toivo tulevasta oli murskana, ja hin oli pa-
lannut tinne. Hin oli epdonnistunut. Kaiken jilkeen hin oli
epdonnistunut elimassi.

Tasan silld hetkelld, kun hin oli tullut teini-ikdin, hin oli
lakannut olemasta onnellinen Trelennassa ja keskittinyt tar-
monsa piadstikseen pakoon, nihdikseen maailmaa, 16ytidk-
seen tyopaikan — ja eldmin, joka veisi hinet kaukomaille.
Tailld kartanolla hin oli tuntenut olevansa jumissa — niin
jumissa, ettd ahtaan paikan kammo oli siivittinyt matkalle
mahdollisimman kauas. Lihtemilld hin oli pettinyt kaikki,
kylld hin sen tiesi. Mutta hin oli kiihkedsti halunnut pois
tadltd lounaisesta maankolkasta, joka oli kovin kaukana
kaikista ja kaikesta — kaukana sivistyksestd, kuten hin oli
erehtynyt ajattelemaan nuoruudessaan. Hin ei ollut kyennyt
jadmaan.

Kun meri nyt jii taakse, ensimmadinen pilkahdus valkeasta
kivitalosta sai Lamornan hidastamaan rydmimisvauhtiin ja
sitten pysihtymddn. Hin nousi autosta katselemaan tuttua
nikymadd, jossa oli jotain outoa, jotain erilaista. Eihdn sen

tuollainen pitinyt olla. Mereltd rantajyrkinteiden takaa



kumpuava tuuli toi tullessaan suolaisen raikkaan tuoksun ja
puhalsi Lamornan pitkdt tummat hiukset silmille, kun hin
tahysti tiluksiin kuuluvan puistoalueen yli Trelennan kartanol-
le. Hén ei tiennyt, mitd oli odottanut tuntevansa nihdessiin
suuren rakennuksen, jota ei ollut arvostanut nuorempana
mutta jolla oli silti muistoissa suuri sija. Paikka néytti surul-
liselta, miltei rapistuvalta. Laiminly6dyltd. Hinen esi-isiensd
rakentama, aikoinaan uljas Yrj6jen aikakauden arkkitehtuuria
edustava sukukartano kirsi. Entisaikain palvelusvien asuin-
tiloissa ullakolla osa ikkunoista oli laudoitettu rumasti um-
peen, suorastaan taitamattoman toker6sti, ja ulkoseinustalla
ryémivd muratti peitti suurimman osan itésiivestd, kirjastosta
ja juhlasalista. Kartanon puistoalue, jota oli joskus vuokrattu
lampurille laidunmaaksi, néytti laikukkaalta ja nuupahtaneel-
ta, ei vehmaalta ja reheviltd kuten ennen. Lamorna mietti
huolissaan, mitd kaikkea vield nikisikddn perilld. Oliko muu-
takin rempallaan ja rapistumassa? Ehkei vikoja huomaisi,
ellei niitd varta vasten etsisi. Hin tiesi, ettd totuus oli toinen.
Todisteet Trelennan rappiosta olivat selvit, eiki niiltd voinut
ummistaa silmidin.

Miten niin oli padssyt kdymain? Kauanko hin oli ollut
poissa? Kymmenen vuotta? Vihin alle? Lihtiessddn hin oli
ollut osapuilleen 21-vuotias, eikd hin ollut kuluneen vuosi-
kymmenen aikana kertaakaan kiynyt tdilld, ei haikaillut tdal-
td mitddn eikd tuntenut kaipuuta tai koti-ikdvdd. Perhettiin
Lamorna oli tavannut aika ajoin — sisaruksiaan sekd muuta-
mia serkkujaan — ja hinelld oli aina y6sija vanhempiensa
luona Lontoossa, kun hin oli lipikulkumatkalla kohti uutta
maata, joka kulloinkin sattui eniten houkuttamaan. Silld aina-
han oli olemassa jokin kiinnostava maa tai kaupunki, joka
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enimmikseen videopuheluilla, kunhan sellainen saatiin so-
vittua aikaerojen takia, mutta kaikki tekivit parhaansa eiki
yhteydenpitoa péistetty lopahtamaan. He olivat perilld tois-
tensa suurista eliminkdinteistd: iloista, suruista ja erindisistd
surkeista sattumuksista. Paitsi nyt. Nimittdin se surkeus, joka
oli saanut Lamornan palaamaan tinne, oli vield paljastamatta
kotivielle, eikd hin ollut varma, tekisiko sita. Ei viela.
Kotikartano, kuten hinkin, tarvitsi rakkautta ja tdys-
remonttia. Ja sopi toivoa, ettei ollut kummankaan kohdalla

litan my6hiista.

Moottorin hurinan kuullessaan Lamornan pikkusisko Zennor
tuli kiireesti ulos kartanon kiviportaille ja tuijotti epduskoi-
sena autosta nousevaa tulijaa.

"Lamorna?” Zennor kysyi ikddn kuin tulija ei olisi oikeasti
hinen sisarensa vaan pelkkd haamu. Ehki niin olikin. Pitkin
poissaolon jdlkeen paluu oli Lamornallekin niin himmenta-
vid, ettd olo tuntui epitodelliselta. "Miksi olet zdda/li?”

"Olenpahan vain”, Lamorna vastasi, kun Zennor ryntisi
hinen luokseen, halasi ja painautui tiukasti hintd vasten.
Zennor oli aina ollut tillainen, niin kauan kuin Lamorna
muisti. Syntyjdin hellyydenkiped, pienestd pitden hakeutunut
isosiskonsa halailtavaksi. Mikiin ei nikéjadn ollut muuttu-
nut, vaikka Zennor olikin nyt saman ikdinen kuin Lamorna
kotoa ldhtiessddn.

"En voi uskoa, ettd olet tddlld”, Zennor sanoi ja vetdytyi
taaksepdin ndhdikseen siskonsa kunnolla. ”’Niin pitkdn ajan
jilkeen.”

Lamorna katsoi siskoaan limpimisti hymyillen silmiin,

aivan kuin olisi maailman luonnollisin asia kiydd kotona
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Cornwallissa kerran vuosikymmenessi. "Kartano patisti
tulemaan luokseen”, hin vakuutti olematta asiasta kovin-
kaan varma. Sehin ei vilttimittd ollut totuus. Hin epiili,
ettd oli itse tuntenut kaipuun kartanolle toiselta puolen
maailmaa.

Lamorna kidntyi katsomaan seindmurattia, joka oli tun-
keutunut rakennuksen alakertaan ikkunaruudun lipi silkalla
sinnikkyydelld ja luikerrellut kéynndksineen kirjastoon. Kir-
jat olivat siis altistuneet pakkaselle ja kylmalle, tuiskulle ja
tuulelle. Yhtikkii Lamornan mieleen vilihti muisto hetkesta,
kun hin seisoo kirjastossa takkatulen limpimassd leimussa ja
pyorittdd suurta antiikkista karttapalloa tutkien maailman
lukemattomia maita, lukemattomia seikkailun mahdollisuuk-
sia ja miettii, minne menné. Loppujen lopuksi hin oli paity-
nyt Aasiaan. Tietimattd yhtdan miksi. Ehka siksi, ettd Aasia
oli niyttinyt karttapalloa pyorittineen teini-ikdisen silmissd
olevan mahdollisimman kaukana tylsisti Cornwallista. Se
vaikutti kiinnostavimmalta ja todennikoéisimmin erilaiselta
elimaltd kuin hinen silloinen eliminsi. Karttapallo oli lu-
paillut hinelle toivoa ja mahdollisuuksia, mutta nyt se mé-
tini tuossa kylmissd ja kosteassa kirjastohuoneessa kuten
kaikki kirjat, taulut, antiikkihuonekalut ja veistoksetkin. Oli-
vatkohan ne kaikki jo arvottomia? Rupsahtaneita? Homees-
sa? Hinen jirkeensi ei mahtunut, miksi ndin oli annettu ta-
pahtua. Kartano teki kuolemaa. Isi oli aina sanonut, ettd oli
hinen vuoronsa varjella kartanoa ja pitdi se hyvikuntoisena.
Mutta isiltd oli loppunut voimat jo kauan ennen kuin vastuu
oli siirtynyt hdnen harteilleen. Samoin Lamornalta ja hinen
sisaruksiltaan. Pelosta se johtui. He kaikki pelkisivit vastuu-
ta etukiteen. Avioliiton kautta sukuun tullut iiti oli tuonut

ponnisteluihin joksikin aikaa uutta tarmoa, mutta sitten
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hinkin oli uupunut. Téllainen kartano tarvitsi jonkun, joka
ottaisi vetovastuun vain ja ainoastaan sen asioiden hoitamises-
ta. Se oli kutsumustehtivi, eiki sitd voinut hoitaa sivupestina.
Eiki kukaan heisté ollut kuullut 2ohtalon kutsua. Sen sijaan
he kaikki olivat yksi toisensa jilkeen tieten tahtoen katsoneet
toisaalle ja etsineet muita mahdollisuuksia. Toisin sanoen
paenneet, kun vield piidsivit pakenemaan.

Zennorin silmiin tulvahti kyyneleitd, kun hin yllittien
niki kartanon Lamornan silmin. ”Taivaan kiitos, etta tulit”,
hin sanoi.”Ei minusta ole tdhdn yksin.”

"Miti tarkoitat? Mihin sinusta ei ole?” Lamorna kysyi.

"Estimidn heitd myymaistd kartanoa.”

”Aikovatko diti ja isd myydid?” Koko perheen piitoksistd
jai helposti ulkopuolelle, kun muutti pysyvisti maailman
toiselle laidalle. Toisaalta myyntiaikeet eivit yllittineet
Lamornaa. Kartano oli taloudellinen hirttosilmukka, joka
kuristi vuosi vuodelta tiukemmin. Hin olisi itse myynyt sen
jo kymmenen vuotta sitten, ennen kuin se alkoi rapistua.
Hinté hirvitti ajatellakin, miltd sisdlld néytti.

Toisaalta hin hieman huolestuttavasti liikuttui ajatelles-
saan, ettd tddlld hin oli varttunut, tddlld esivanhempiensa
synnyinsijoilla, missd hdnen sukunsa oli asunut... ainiaan.
Oliko laitaa, ettd ihminen luopuu omasta historiastaan yksin-
kertaisesti panemalla sen myyntiin?

”Ovatko diti ja isd kotona?” Lamorna kysyi.

"Eivit. He ovat lomalla. Risteilylld tuhlaamassa rahoja,
joita heilld ei vield ole. Akkilihts.” Viimeisti kommenttiaan
Zennor siivitti kidenhuitaisulla, ja Lamorna alkoi hiljakseen
ymmartdd, mitd kotiinpaluu ja kaikki sithen liittyvi tosiasiassa
merkitsi. Tamin oli tarkoitus olla hinen turvasatamansa, lepo-

paikkansa ja seuraavan eliminvaiheen suunnittelupysakki.
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Kartano kuitenkin ndytti samanlaiselta rauniolta kuin hén oli
sisimmassaan.

"Menniinko sisille? Maistuisiko tee?” Zennor ehdotti, ja
hymy palasi hinen huulilleen.

Sisdlle meneminen pakottaisi kohtaamaan rappiotilan,
mitd Lamorna odotti kauhulla, mutta eihin sitd voinut lyka-
tikddn, ja Zennorkin ndytti kovin toiveikkaalta, aivan kuin
Lamornan paluu tarjoaisi ratkaisun kaikkeen.

"Tarvitsen jotain teetd vahvempaa”, Lamorna vastasi.

k% ok

"Herra ja rouva Lambert jdivit elikkeelle”, Zennor kertoi,
kun he istuivat keittigsiiven hienoissa mutta vanhanaikaisissa
ruoanlaittotiloissa. Jotkin asiat olivat muuttuneet valtavasti.
Ja jotkin pysyneet aivan ennallaan. Rouva Lambertin keittio
oli jimahtinyt aikaan kuin hyytel66n siilottynd — huone oli
jumittunut jonnekin 1970-luvun ja 1990-luvun vilille. Tilal-
la, jossa laminaattiin oli surutta yhdistelty ruskeita sivyjd,
taisi olla ikdvuosia enemmin kuin Lamornalla ja Zennorilla
yhteensd. ’Kun Lambertit heittivit pyyhkeen kehéin, diti ja
isd alkoivat ajatella asioita uudelta kantilta.”

”Aidin ja isin myyntipditos siis syntyi, kun talonpidosta
vastanneet kokki ja hovimestari jiivit elikkeelle. Kuulostaa
hitiratkaisulta”, Lamorna totesi d4dneen. Hén pohti omaa ti-
lannettaan ja sitd, mikd oli tuonut hénet tinne. Hitédratkaisut
taisivat olla sukuvika. Hovimestarin pitiminen nykyaikana
oli vanhanaikaista, mutta hinen isinsi oli perinniisten tapo-
jen mies ja Lambertit olivat tyéskennelleet kartanolla iki-
muistoisista ajoista asti.

"Lambertien palkasta jdd nyt sddst66n rahaa, joten kaipa

siitd olisi viisaasti kdytettynd apua?” Lamorna katseli seinien
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hilseilevdd maalia ja jalkalistoja, joihin hampaanjilkensd
jattineet ajokoirat olivat jo kauan sitten siirtyneet ajasta
ikuisuuteen.

"Ne rahat ovat pisara meressi. Monia ylikerran huoneita ei
ole limmitetty endd aikoihin. Niitd vain lakattiin kdyttdméstd.”

Lamorna sulki silminsi tuntiessaan musertavaa epitoivoa,
jota hiin ei tosiaankaan ollut odottanut, ja siemaisi ginitonicia
hermojensa lujittamiseksi. ”Miksei kukaan ole kertonut mi-
nulle? Miksi tilanne on péddssyt ndin pahaksi?”

"Rahat loppuivat aikoja sitten. Isistd tuntui, ettd hinen
velvollisuutensa oli jatkaa ja yrittdd pelastaa talo. Mutta hin
haukkasi liian ison palan. Aiti yritti hoitaa puutarhaa, mutta
sehin on liian iso urakka yhdelle, eikd endi ole varaa henkil6-
kuntaan.” Zennor kohautti harteitaan ja istui Lamornaa
vastapditd. "National Trust ei osta uusia suojeltavia raken-
nuksia vaivakseen, koska tyoti riittdd nykyisissikin kohteissa.
Meidin sddstomme vuotavat siis kuiviin. Tétd on jatkunut jo
vaikka kuinka kauan.”

"Lieké sitten muutakaan keinoa. Myyminen kuulostaa
kieltamatta viisaalta vedolta”, Lamorna sanoi, vaikkei ollut
varma, tarkoittiko sita.

”Sinullahan on rahaa?” Zennor huomautti vahaikain kur-
sailematta.”Tiedin, ettd olet tienannut hyvin vuosien varrella.”

Lamorna nauroi. Hinen tiytyi muistuttaa itselleen, ettd
sisko oli vield nuori ja riemastuttavan naiivi. Kuten Lamorna
aikoinaan. Kymmenen vuoden pédsti Zennorkin olisi eri
ihminen.

"Olen pirjinnyt, mutten ole niin rikas. Myyminen on
ehdottomasti viisasta.”

Zennorin silmien palo hiipui. Olinko tosiaan hinen vii-

meinen toivonsa? Lamorna ithmetteli. Tunti sitten hin ei edes
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tiennyt, ettd olen tulossa kotiin. Eihdn han tiennyt edes sita, etti
olemme samassa maassa. "Ennen kuin tulee pimedi, voisin
kiertdd paikat ajatuksella ja muistella, mitd missikin on. Vai
onko sahkotkin katkaistu?”

"Hah hah”, Zennor tokaisi. "Emme ole rutikdyhid. Viela.
Mutta ota taskulamppu siltd varalta, ettd sihkot taas reis-
tailevat.” Zennor penkoi keittién allaskaappia, otti tasku-
lampun ja ojensi sen siskolleen.”Et uskokaan, miten mukavaa
on, ettd palasit”, hin kiirehti lisidmain. "Perhe on kaikki
kaikessa.”

"Minustakin on mukavaa, etti tulin takaisin”, Lamorna
sanoi ja uskoi, ettd olisi pikapuoliin ihan aidosti sitd mielta.

"Laitanko meille illallista?” Zennor ehdotti. "Tein tuore-
pastaa, ja siitd riittdd kahdelle. Keittiopuutarhasta saa vield
nippa nappa satoa.”

"Tuorepastaa? Kuulostaapa ihanalta.”

Zennor oli kiynyt pitopalvelukurssin ja alkanut tehdi
keikkaa yksityiskokkina mutta ei halunnut reissata taitoi-
neen maailmalla, ei kuuna pidivini kokkaisi eliitille ja kaihtoi
ravintola-alan kovia paineita. Hin oli onnellinen, kun sai
tehdid keitrauksia tdkaldisille illalliskutsuille ja tapahtumiin.
”Aiotko jaada?” Zennor kysyi. ”Siis tinne. Joksikin aikaa?”

Lamorna mietti hetken vastaustaan. "Enkohin. Kunhan
vanhan huoneeni katto ei ole romahtanut.”

Zennor pyoériytti silmiddn.”Se on ihan samanlainen kuin
ennenkin. Ehki Aiukan polyinen. Veikkaan, ettei sielld ole

siivottu kunnolla vuosiin.”

Lamornan makuuhuone oli tosiaan juuri sellainen kuin

hinen lihtiessddn. Hin oli jo aikaa sitten hyvistellyt huoneen
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eikd ollut kuvitellut, ettd perhe vaalisi sitd osana kartanon
kokonaisuutta. Oikeastaan se olikin vain jdtetty ennalleen.

Hin mietti, oliko singyssd nukkunut kukaan hinen lih-
dettydin. Oliko hinen mentyiin jirjestetty sellaisia suuria
kartanojuhlia, joita hinkin oli lapsena salakuunnellut portailla
istuen ja hivuttautunut pyjamassaan askelma askelmalta alem-
mas nihdikseen vilauksen glamouria. Huone oli kuin neiti
Havishamin talossa Dickensin Loistavassa tulevaisuudessa: siily-
nyt koskemattomana vuosikaudet, ja hinen pukupdytidnsi,
ottomaaniaan ja lipastoaan peitti paksu pélykerros. Tosin hin
ei mieltinyt huonekaluja omaksi omaisuudekseen. Ne olivat
antiikkia, osa yhtid vanhoja kuin talo itse.

Lamorna vannoi, ettd illallisen jilkeen hin palaisi huonee-
seen polyhuiskun kanssa. Hin ei vield pystynyt purkamaan
tavaroita, availemaan laatikoita eikd myontimiin, ettd tissid
sitd oltiin: tddlld taas ja vieldpd joksikin aikaa jaddikseen,
strategisesti syrjadn vetdytyneena.

Hin ldhti huoneestaan ja suunnisti kirjastoon kiytavilld,
joiden shakkiruutukuvioinen lattia oli ladottu mustista ja
valkoisista laatoista. Moni niistd oli lohkeillut tai haljennut,
mutta suurin huomio kiinnittyi kirjastoon. Se oli tilava ja
korkeakattoinen, ja hdn pditteli, ettd huoneen ikkuna oli
rikkoutunut vasta hiljattain. Puupanelointi oli ehji ja puh-
das, ei vield homeessa, ja tdilld rouva Lambert selvistikin oli
siivonnut. Pelastavan enkelin viimeinen teko ennen elikoi-
tymistd. Lamorna painoi mieleensd, ettd visiittinsd aikana
hinen pitidisi kdydd kylidssi Lamberteilla. Vai olikohan
polyjenpyyhkiji ollut Zennor? Ei ainakaan 4iti. Sellainen ei
ollut hdnen tyyliddn.

Nahkakantiset niteet peittivit jokaista neljdd seindd. Nii-

den joukosta ei 16ytdisi hyvid lukemista, ellei sitten nauttinut
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vanhojen, tuhatsivuisten eeposten pienestd printistd tai po-
liittisten julkaisujen koosteista, Cornwallin paikallislehdistd
ja valtakunnallisista sanomalehdisti yli sadan vuoden takaa.
Lamorna kuitenkin huomasi miettivinsi, olisivatko ne sit-
tenkin mielenkiintoisia. Kymmenen vuotta sitten sellainen
ajatus ei olisi juolahtanut mieleenkidin. Kirjojen lailla olen
tainnut vanhentua mindkin, hin ajatteli.

Kirjastossa oli kylmd, eikd asetelmaa auttanut tuuli, joka
klonkutti sirkynyttd ikkunaa. Paljonko maksaisi samantyyli-
nen ikkunalasi, joka oli muissakin puitteissa? Toivottavasti
joku oli jo ottanut ongelman hoitaakseen, silli muuten kirjat
kostuisivat ja homehtuisivat. Pitiisi kysyd Zennorilta. Korjaus-
ty6 oli vilttdmaton, vaikka sitten omasta pussista maksettu-
na. Lamornan puhelin piippasi taskussa, ja hin luki viestin:
Lllallinen vartin pdastd. Kiyn vain hakemassa salaattitarpeet
ryytimaalta.

Miten kartanossa oli tultu toimeen ennen kinnykoitd?
Nuoret olivat kailottaneet toisilleen portaiden ja kiytivien
pdistd, ja diti ja rouva Lambert olivat kailottaneet heille, ettei
saa kailottaa. Lamorna hymyili muistolle. Hin oli unohtanut
monia yksityiskohtia siitd, millaista elimi oli ollut tddlld
ennen pakosalle 1iht64. Sisarusten ja serkkujen katras, joka
oli kdynyt tdilld kesdnvietossa, oli ainakin ajoittain ollut
ddnekds ja villi. Nyt kun asiaa ajatteli, hin my06nsi, ettd saattoi
muistella niitd aikoja kaiholla. Vihisen vain. Kuinka yksin-
kertaista elimi olikaan ollut. Hidn muisti juhlavat joulut,
jolloin kaikilla oli parasta pdillidn — ja koko perhe oli ollut
saman katon alla. Lambertit olivat viettineet pyhdpdivit an-
saitusti lomalla omissa riennoissaan, ja siksi aterian valmista-
miseen oli osallistunut jokainen perheenjisen. Zennor oli

ollut pienestd pitden vastuussa kalkkunan viipaloinnista.
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Merry ja isi olivat kannatelleet héyryavid, kiytossi jo kol-
hiintunutta uunivuokaa kidet téristen, jotta Zennor oli saa-
nut tyostdd kalkkunaa tohkeissaan. Innokas kokki jo silloin.
Misti Lamorna oli ollut kiinnostunut? Hin ei muistanut sitd
— eikd omaa paikkaansa perheessi. Ihan kuin olisi jonkinlai-
nen varaosa.

Ei ollut tarpeeksi esiliinoja”, Lamorna ajatteli ddneen,
kun muistot tulvivat takaisin. Tapaninpdivind aina tollotet-
tiin televisiota kutisevissa jouluneuleissa rennosti takkatulen
ddressd, ja isd nuokkui portviinilasi kidessddn —vuoden muina
pdivind hén ei sithen koskenut. Joulupdivind samppanjaa,
tapaninpdivind portviinid, isd tapasi sanoa. Kaikki tdima pa-
lasi Lamornan mieleen. Hineltd oli jadnyt vilisti monet
joulut vuosien varrella. Hurmaavien lapsuusaikojen jilkeen
he olivat ajautuneet omille teilleen. Eiké se olisikaan endi
samanlaista, koska perhe oli niin hajanainen. Niin... hin oli
kieltimittd kaivannut yhté sun toista, muttei tarpeeksi pala-
takseen. Ajankohta ei koskaan ollut sopiva, tukahduttava
klaustrofobia oli ajanut hinet seikkailemaan ulkomaille, ja
loppu oli historiaa.

Lamorna tutki pohjakerroksen muut huoneet kartanon
kirjastosiivessi ja kauhisteli hetki hetkeltd enemmin pdlyn
mdirdd ja hylityn talon tunnelmaa. Sali, jossa hinen vanhem-
pansa olivat jirjestineet legendaarisia juhlia kuten kaikki
heitd ennen elineet sukupolvet kahden viime vuosisadan
aikana, oli kurjassa kuosissa, silli marmoripylviiden kiilto
oli himmennyt ja lattia oli kulunut. Pitkissd ruokasalissa
Chippendale-p6yti ja -tuolit oli peitetty suojakankailla. Pdi-
villisilld taidettiin tdtd nykyd kokoontua keittiéon.

Trelennan nykyiset, ylikuormittuneet omistajat olivat sie-

kailematta jittineet hunningolle rakennuksen, oman sukunsa
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perinnén — kolmen sisaren ja heidén veljensi perintéosuuden.
Lamornan veli oli jo aikapdivii sitten ilmoittanut, ettei halua
kartanon asioista osaa eiki arpaa. Ei ihme, ettd perimysjirjes-
tyksessd ensimmiisend oleva veli luopui oikeudestaan ottaa
tillainen taakka harteilleen ja siirsi sen eteenpdin. Siitdhdn
koko sotku alun perin alkoikin, Lamorna ajatteli. Yksitellen
he kaikki olivat yksinkertaisesti livistineet tichensi ja pa-
koilleet vastuutaan, kaikki paitsi Zennor ilmeisesti. Ehkd
vanhemmat halusivat kartanokaupoilla tehdd palveluksen
Zennorille ja itse asiassa heille kaikille.

Kun Lamorna ohitti esi-isiensd muotokuvia, hin mietti,
kuka kartanon ostaisi ja mitd esivanhemmat ajattelisivat.
Hyviksyisivitko he ratkaisun, saisivatko he rauhan ja helpo-
tuksen, kun uusi tulokas, kenties joku oligarkki, saapuisi ra-
hoineen eiki venyttiisi pennid vaan pelastaisi kartanon viis-
tamittomaltd perikadolta? Ajatus kouraisi kylmasti Lamornan
syddnalaa, vaikkei ollut syytd. Hinelld ei ollut mitddn tunteita
titd pytinkid kohtaan. Tai niin hin ainakin luuli.

Kun hin tuli portaikkoon, josta pdisi varastohuoneisiin,
ullakolle, arkistohuoneeseen ja entisaikain palvelijoiden
huoneisiin, hintid puistatti. Portaikko oli aina yhté luotaan-
tyontivi: pelottavaa tunnelmaa hoystivit kylmit, huonosti
valaistut ja narisevat askelmat. Palvelusvien kerroksissa ra-
kentajien kddenjilki ei ollut yhtéd pikkutarkkaa kisity6td kuin
perheen asuintiloissa, eikd parannuksia ollut tehty satoihin
vuosiin sitten Yrjojen aikakauden, jolloin ylettdmin suuri
kartano oli rakennettu. Ullakkokerros kulki talon paistd pai-
hin, siivestd toiseen, ja kummassakin padssi oli portaikko, jota
pitkin palvelijat olivat pddsseet vihin ddnin tulemaan ja me-
nemdin. Asuinkiytivin keskivaiheilta oli poistettu ovi, joka

oli aikanaan estdnyt mies- ja naispalvelijoita seurustelemasta
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keskendin. Puiset ovenkarmit oli sdilytetty, samoin oviaukon
kummallakin puolella maitolasi, joka oli estinyt palvelus-
kuntaa nikemistd toisiaan yopukeissaan. Sekin oli jidnne
ajoista entisistd — kuten ldhes kaikki talld. Lamorna kosketti
lasia, jossa oli paksulti pélyd ja pinttynyttd kuonaa. Kartano
oli kerta kaikkiaan liian ty6lds, loputon tydmaa pelkkdi to-
mujen pyyhkimistd ja puunausta. Ei ihme, ettd yllipitoon
tarvittiin kokonainen legioona palvelijoita.

Kiytivin péddssid himirit varastohuoneet olivat tiynni
vanhoja matkalaukkuja ja menneilti ajoilta sddstettyjd koulu-
kirstuja. Tdaltd Lamorna oli lihtiessdin hakenut nahkalaukun,
pakannut sithen kaiken miti kuvitteli tarvitsevansa eikd ollut
sen koommin katsonut taakseen. Mikaian, mitd hin oli otta-
nut mukaansa, ei ollut kulkenut mukana koko reissua Aasian
halki. Hin oli ripotellut omaisuutensa pitkin poikin maail-
maa kuin Hannu ja Kerttu leivinmurusia, tosin silld erolla,
ettei niistd muodostunut kotiin johtava jélki. Hén teki péin-
vastoin, hylkisi kaiken mukaan ottamansa ja kevensi taakkaa
puhdistaen entistd minddnsi, kunnes ei ollut varma, tunnis-
tiko enéd itseddn. Matkalaukkukin oli saanut jadadi roskiksen
viereen hotellihuoneessa Thaimaassa, silli hin oli vaihtanut
sen halpaan rinkkaan, joka tosin oli hajonnut melkein yksin
tein.

Varastohuoneiden takana oli muutamia pienempid huonei-
ta, jotka hinen isovanhempansa tai ehki jopa ndiden vanhem-
mat olivat pyhittineet arkistoitavalle aineistolle tai pikemmin-
kin kaiken maailman paperikasoille, joita oli vain hamstrattu
tinne, eikd kukaan tiennyt, mité niille pitéisi tehdéd. Mikapd
sen helpompaa kuin kasata ne 13jiksi pois silmisté sen sijaan,
ettd lajittelisi niitd minkédnlaiseen jirjestykseen. Synkkidd

tunnelmaa korostivat umpeen laudoitetut ikkunat.
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Lamorna vilkaisi tip6taysid kirjahyllyjd, rakennuspiirustuk-
sia, asiakirjoja ja mappikansioita, jotka olivat hujan hajan.
Yhti sotkua ja sekamelskaa. Olikohan paikka aikoinaan ollut
siivossa jdrjestyksessd, mutta joku oli kdynyt myllertimassi
sen kaaoksen valtaan? Vai oliko asiakirjoja, kirjeiti, kansioita
ja sanomalehtid aina ollut tapana viskoa hyllyille miten sat-
tuu? Lamorna ihmetteli, miksei tddlld nikynyt himédhikin-
seittejd. Ehkd Zennor oli kdynyt tutkimassa paikkoja, pyyh-
kimdssd polyjar

Silmiin osui hopeinen kirjain yhden nahkakantisen niteen
seldssd. Ison I-kirjaimen hopeanhohto oli haalistunut, mutta
se heijasti silti katosta roikkuvan yksindisen hehkulampun
valoa. Hin otti teoksen hyllysti, ja siind missd kirjanselka
oli ehjd, kannet olivat nuhjuiset, miltei homeiset, aivan kuin
niille olisi jossain vaiheessa roiskunut vettd. Hin selaili kirjaa
sieltd tdiltd. Kesti hetken ymmirtdd, mikd se oli, mutta sit-
ten hin tunnisti sen kisin kirjoitetuksi pdivikirjaksi. Ajatus
omasta péivikirjasta kammoksutti hinti: kirjanpito salaisuuk-
sista tuntui oman haudan kaivamiselta. Kansien vilissd aja-
tukset eivit olleet yksityisid vaan suorastaan kirjallinen ripit-
tiytyminen kelle tahansa, joka sattuisi tekstin nikemain. Silti
se, jota I-kirjain edusti, oli vuolassanaisesti tdyttinyt koko
kirjan. Mieleen tuli heti, oliko kirjoittaja ajatellut hamillddn,
ettd vuosien kuluttua siitd, kun hinen kyninsi suti sanoja
paperille, joku Lamornan kaltainen lukisi hinen sielunsa
syvimpid salaisuuksia. Vaan ehkipi teksti ei kertoisi mistddn
henkilokohtaisesta. Hin silmdili pdivikirjamerkint6ji no-
peasti ja luki muun muassa sen, ettd "kaksituhatta merimiestd
rantautui Keppelin satamaan” ja oli ollut "valtavan hauskaa
Rafflesissa”. Hin hyppisi parin sivun yli.”Tanssimme yhdes-

sd Tanglinissa. En saanut silmidni irti siitd miehestd.”
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ingapore 1941, Yotaivas repeii liekkeihin, kun japanilaiset
pommit iskevit kaupunkiin. Kaukoidissid komennuksella
olevan nuoren Isseyn on paettava ennen kuin on liian my6-
hiisti. Ainoa tuki kaaoksen keskellid on arvoituksellinen

Alex Cartwright, joka on vannonut vievinsi hinet turvaan.
Cornwall 2025, Sydinsuruja poteva Lamorna palaa maailmal-
ta sukunsa kartanoon, Trelennaan. Rinsistyvi rakennus kaipaa
huolenpitoa. Kunnostustditi tehdessidin Lamorna ja hinen si-
sarensa loytivit kiehtovan aarteen: edesmenneen sukulaisensa
Isseyn pdivikirjan. Sen sivuilta avautuu tarina rohkeudesta,
pakomatkasta ja romanssista sodan keskelli. Miti Isseylle ja
Alexille lopulta tapahtui ja miksi heiddn kohtalostaan on vaiettu?
Trelenna-sarjan aloittava haikeankaunis ja koskettava Unoh-
dettu tytir kuljettaa lukijansa Singaporen hehkuvista 6isté kivik-
koisille cornwallilaisrannoille ja kysyy, voiko kerran syttynyttd

rakkautta koskaan unohtaa.
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