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Luku  1

Valo lähes sokaisee Vesa Rossin, kun hän valmistautuu avajais
numeroonsa. Aurinkolaseja ei saa käyttää, ei ennen kuin kuvat on 
otettu. Kello on minuuttia vaille kaksitoista. Tärkeintä on nähdä 
punainen nauha.

Ympäriltä kuuluu rytmikkäitä sanoja. Viisi. Neljä. Kolme. Kaksi. 
Yksi.

Rossi avaa sakset ja leikkaa nauhan. Kamerat nakuttavat muu-
taman sekunnin, ilman täyttävät hurraukset ja aplodit. Joku pok-
sauttaa korkin kuohuviinipullosta.

Tohtori Rossi hymyilee hetken. Hän tuntee rinnassaan läm-
mön, mutta tukahduttaa sen nopeasti. Jäljelle jää siedettävä kär-
simättömyys, joka on viime aikoina ollut jatkuvasti läsnä. Se on 
hyvä, hän ajattelee. Se johtaa toimintaan.

Rossia kiinnostavat tulokset, eivät juhlamenot, mutta julkisen 
vallan vuoksi on pidettävä seremoniat. Valtio on tukenut hanket-
ta, suomalaista läpimurtoa, ja sen edustajat ovat paikalla tehdas
laboratorion vihkitilaisuudessa. Rakennus on kaksikerroksinen 
ja uusi, neliönmuotoinen ja tahkoiltaan satametrinen. Ympärillä 
on tasaista peltoa ja metsää, vähän kauempana järvi. Nyt tohtori 
viittoo parikymmenpäisen joukon kohti pääovea.



8

Varttitunnin kuluttua hän seisoo auditorion lavalla, ja hänen taak-
seen valkokankaalle on heijastettu kuva. Hän nostaa leukaansa 
aavistuksen, vetää hitaasti keuhkot täyteen ilmaa ja sulkee silmän-
sä. Päänahassa ruskeanharmaiden hiusten alla kulkee väristys, suu-
pielet kääntyvät ylöspäin. Nyt hän antaa lämmön tulla. Kankaalla 
on hänen elämäntyönsä. Pienet vihreät ja punaiset pallot ovat 
hänen lapsiaan. Hän räväyttää silmänsä auki, suuntaa palloihin 
laserosoittimen ja pyörittää sitä kevyesti, kuin sivellen.

Tohtori Rossi kertoo soluista, jotka eivät ole mitä tahansa vaan 
sellaisia soluja, jotka pian mullistaisivat tuhansien suomalaisten 
ja kahden miljoonan muun elämän. Ensimmäinen erä soluja on 
tuottanut tarpeeksi lääkettä kliinisiin kokeisiin, ja uusi, suurempi 
erä on juuri saapunut. Vain kuukausien päästä kaiken tulee olla 
valmista kaupalliseen lanseeraukseen.

Esitelmän jälkeen Rossi näyttää vieraille tehdaslaboratorion. 
He saavat katsella sitä lasin takaa.

Kun vieraat ovat lähteneet, Rossi kulkee toisen kerroksen nurkka-
huoneeseen ja sulkee oven perässään. Hän istahtaa tuoliinsa ja no-
jaa kyynärpäänsä pöytään. Työhuone on vielä tyhjä ja paljas. Hän 
on ehtinyt tuoda pöydälle vasta muutaman esineen ja tarttuu nyt 
niistä yhteen. Se on kuva hänen perheestään, vaimosta ja kahdesta 
lapsesta. Vielä viisitoista vuotta sitten elämän suunta oli näyttä-
nyt kovin erilaiselta. Hän oli tehnyt tutkimustaan aamusta iltaan, 
antanut työlle kaiken, mutta rahoitus oli tyrehtymässä. Ajateltiin, 
että Bostonissa, Tokiossa ja Berliinissä ehdittäisiin kuitenkin pa-
rempiin tuloksiin ensin. Silloin Rossin elämäntyö valuisi hukkaan.

Lopulta hän oli uhrannut oman palkkansa saadakseen käyttää 
laboratoriota vielä vähän pidempään.

Puistatus ravistaa hartioita. Hän muistaa edelleen epätoivon 
hetkensä ja voimattomuuden tunteensa vääjäämättömän edes-
sä. Hänen uransa oli ollut päättymäisillään, ja vararikko oli hää-
möttänyt muutaman viikon päässä. He asuivat Kontulassa hänen 
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lapsuudenkodissaan, vanhemmilta jääneessä rintamamiestalossa, 
joka haisi maakellarilta. Hänellä ei ollut varaa ostaa edes jäätelöä 
lapsilleen. Senkö lopputuloksen tähden hän oli ollut seitsemän 
päivää viikossa poissa kotoa, poissa heidän elämästään? Turhuu-
den ja höyryn tähden.

Ja juuri silloin, toivonsa menettäneenä, hän oli saanut puhe-
lun, joka oli muuttanut kaiken. Tunnettu sijoittaja oli ehdottanut 
tapaamista.

Niinä päivinä Vesa Rossi oli tuntenut nousevansa kuolleista. 
Joku toinen näkee, mitä minä näen, ja ymmärtää, mistä tässä kaikessa 
on kyse. He olivat päässeet nopeasti sopimukseen ja perustaneet 
yhtiön, Multigenomin. Rossi oli suostunut sillä ehdolla, että hän 
johtaisi yhtiötä. Äkkiä hänellä oli neuvotteluvaraa. Hän halusi 
varmistaa, että projekti onnistuisi. Että ihmiset saisivat tietää ja 
voisivat hyötyä hänen mullistavista löydöksistään.

Rossi laskee kuvan takaisin pöydälle. Sälekaihtimien raoista tule-
va helmikuun valo piirtää hohtavia viivoja huoneen seinille. Hän 
huomaa taas ajattelevansa Vallea. Jostain syystä hän ajattelee Jesse 
Vallea tovin melkein joka päivä. Tai oikeastaan yhtä tiettyä hetkeä 
yhtiön alkuaikoina, vain vähän sen jälkeen, kun hän oli saavuttanut 
ensimmäisen kansainvälisestikin merkittävän tutkimustuloksensa.

Nuori Valle oli saanut pestin Yhdysvalloista ja työskenteli vii-
meistä päivää Rossin alaisuudessa. Sinä iltapäivänä Valle oli py-
sähtynyt hänen eteensä Helsingin vanhan laboratorion kapealla 
käytävällä eikä päästänyt ohi.

– Vesa, meiltä puuttuu geenejä.
Koko sen päivän he olivat olleet hyväntuulisia, mutta nyt Valle 

oli vakavoitunut ja puhui hiljaa. Rossi oli aluksi naurahtanut.
– Meillä on se määrä, mikä meillä on…
– Lopeta viisastelu. Ihmisessä on liian vähän geenejä. Ole-

timme niitä olevan 120 000, mutta niitä on vain kuudesosa siitä. 
Perimä on selvitetty, se tulos ei miksikään muutu. Luuletko, että 
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oletimme väärin? Ei, me oletimme oikein. Viilasimme sitä lukua 
melkein vuoden. Ongelma on juuri siinä.

– Mitä tekemistä tällä on minkään kanssa?
Valle oli ottanut askelen lähemmäksi ja äkkiä hymyillyt.
– Tiedät aivan helvetin hyvin, mutta et halua ajatella sitä.
Sitten Valle oli laittanut kätensä Rossin olkapäille ja miehet oli-

vat hyvästelleet, eivätkä he sen koommin olleet tavanneet toisiaan.
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Luku  2

Marcus Engel tunsi puhelimen värähtävän reittään vasten ja 
nosti katseensa paperista. Helsingin yliopiston luentosalin avoi-
mesta ikkunasta kävi lämmin henkäys. Puupenkit hänen edessään 
olivat tyhjät, ja hiljaisuuden rikkoivat ainoastaan ikkunasta kan-
tautuvat kaupungin äänet.

Engel nosti puhelimen. Viesti oli rikoskonstaapeli Anton Kur-
jelta. Siinä oli kuva punaisesta autosta. Pieni Toyota oli heinikos-
sa, sen etuosa murskaantuneena kallioleikkausta vasten. Taipu-
nut konepelti muistutti terävää aallonharjaa. Samassa tuli toinen 
kuva, jossa paikka näkyi kauempaa. Auto oli suistunut moottori-
tieltä jyrkässä kaarteessa ja lanannut kesän aikana tienpenkkaan 
kasvaneen tiheän heinikon altaan. Poliisi oli sulkenut uloimman 
kaistan, ja liikenne oli typistynyt tiiviiksi jonoksi. Tien harmaas-
sa pinnassa ei näkynyt jarrutusjälkiä, ja kuljettajanpuoleinen ovi 
makasi irrallaan maassa. Yksi poliiseista oli kyykistynyt kuvaa-
maan sitä.

Puhelin värähti kolmannen kerran.
Turunväylä, 15 minuuttia Helsingistä. Tapahtui tunti sitten. Kyy-

dissä vain kuljettaja, 35-vuotias nainen. Ei selviytynyt. Pari erikoista 
piirrettä. Tavataan huomenaamuna?

Engel veti syvää henkeä ja vilkaisi papereitaan. Kello oli seit-
semän illalla. Pinkassa oli kaksikymmentä esseetä, joista hän oli 
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ehtinyt arvioida vasta viisi. Rakenna rikollisesta profiili annettujen 
tietojen valossa. Perustele klassisen paineteorian, kontrolliteorian ja 
oppimisteorioiden avulla.

Hän oli itse laatinut tehtävänannon, mutta nyt mielessä kyti 
epäilys. Opiskelijoiden vastaukset olivat hyviä, melkein liian 
hyviä. Tehtävä olisi voinut olla vaativampikin. Pienellä nokke-
luudella niillä teorioilla saattoi nimittäin perustella lähes mitä 
tahansa. Ne olivat kauniita kokonaisuuksia, mutta petollisia. Yh-
teenkään ei saa luottaa. Niin, tehtävä oli sittenkin sopiva. Opis-
kelijoiden oli syytä aluksi luottaa teorioihin ja sen jälkeen vähi-
tellen tulla niiden pettämäksi. Vasta sitten niitä saattoi soveltaa 
oikealla tavalla.

Engel säpsähti ovenkahvan kolahdukseen. Varadekaanin par-
rakkaat kasvot pilkistivät ovensuusta, ja vasta muutaman sekunnin 
päästä hän näytti huomaavan Engelin.

– Dosentti Engel, anteeksi jos keskeytän. Olen sulkemassa lai-
tosta tältä illalta.

– Et keskeytä. Minäkin olen juuri lähdössä.
Varadekaani vilkaisi tyhjiä penkkirivejä. – Miksi päivystät tääl-

lä? Opiskelijathan ovat lomalla vielä viikkoja. Etkö viihdy huo-
neessasi?

– Täällä muistan paremmin, keiden esseitä arvioin.
Engel nosti paperipinkan ja meni käytävään.
– Dosentti, varadekaani huikkasi perään. – Milloin julkaistaan 

seuraava tutkimuksesi?
– Syksyllä, toivottavasti, Engel vastasi pysähtymättä.
– Ja onko se totta, mitä jotkut sanovat? Varadekaani korotti 

ääntään, jotta se tavoittaisi etääntyvän Engelin. – Että enää muu-
tama julkaisu, niin…

Engel pysähtyi ja kääntyi. – Niin mitä?
– Niin olet valmis julkaisemaan ehdotuksen yhtenäisteoriaksi? 

Ehkä ensimmäisenä.
Engel naurahti. – Ei kannata uskoa kaikkea, mitä kuulee.
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– Hyvä on. Mutta yksi neuvo, jos sallit. Älä mene liian syvälle. 
Olin laitoksella, kun yksi edeltäjistäsi katosi. Muistan tapauksen 
hyvin. Hän meni liian lähelle sitä, mitä tutki.

Lähdettyään kampukselta Engel kulki Senaatintorin poikki ja jat-
koi Esplanadille. Hän otti kahvilasta mukaansa täytetyn patongin 
ja suuntasi kotiin Korkeavuorenkadulle. Esplanadin turistimas-
sat vaihtuivat uinuvaan Ullanlinnaan, jonka asukkaista harva 
vietti heinäkuuta kaupungissa. Lämmin etelätuuli virtasi kanta
kaupungin kaduilla kuivana ja kevyenä. Välillä auringonsäteet 
löysivät reitin talojen välistä ja saivat kaiken hohtamaan niin, että 
Engel käänsi katseensa maahan. Askel oli hieman raskas, mutta 
ainoa raskas asia siinä varhaisillassa, hän ajatteli.

Tilava yksiö sijaitsi Korkeavuorenkadun korkeimmassa kohdas-
sa Johanneksenkirkon puolella. Engel nousi uusklassisen talon 
neljänteen kerrokseen ja avasi puuoven. Hän oli saanut asunnon 
vuokrattua tuttunsa kautta palattuaan Kööpenhaminasta vuosi 
sitten.

Hän valmisti kupillisen vahvaa kahvia, istahti ruskealle nahka-
sohvalle ja nosti jalkansa ovaalinmuotoiselle puupöydälle. Niiden 
alla rasahti paperi, ja hän kurotti sen käteensä. Pohjoismaiden vuo-
sittainen kriminologiseminaari. Se järjestettiin tänä vuonna Hel-
singissä. Engel antoi katseensa etsiä esitteen keskimmäisen rivin: 
Juhlapuhe, Helsingin yliopiston kriminologian dosentti Marcus Engel.

Mutta se tapahtuisi vasta juuri ennen luentokauden alkua, eikä 
hän aikonut miettiä sitä nyt. Tärkeintä oli saada seuraava tutkimus 
valmiiksi. Se olisi taas yksi puola pitkässä sillassa kohti todellista 
tavoitetta. Engelin kulmakarvat kurtistuivat miltei yhteen, kun hän 
kuuli mielessään varadekaanin kysymyksen. Hän ei ollut kertonut 
tavoitettaan kenellekään, mutta silti se tiedettiin. Varadekaani ei 
sitä ollut voinut päätellä, mutta yksi henkilö tiedekunnassa oli, 
professori Anne Vuorensola.
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Yhtenäisteoria, kriminologian eri teoriat yhdistävä kokonaisse-
litys, joka nostaisi tieteenalan selitysvoiman yli sen osatekijöiden 
summan. Jopa moninkertaiseksi, Engel ajatteli toisinaan, mutta kar-
kotti ajatuksen aina yhtä nopeasti. Jalat oli pidettävä maassa, työtä 
oli paljon edessä. Hän ei ollut tutkimuksissaan koskaan maininnut 
yhtenäisteoriaa, mutta professorin oli täytynyt lukea tavoite rivien 
välistä: aiheista, ilmaisuista, tutkimusten rakenteesta. Tavoitettaan 
Engel ei aikonut edelleenkään myöntää. Julkaisuja täytyi saada 
lisää. Sitten joskus, sopivana hetkenä, hän olisi valmis vetämään 
verhon syrjään ja astumaan estradille.

Engel nousi sohvalta, siemaisi kahviaan ja meni ikkunaan. Edessä 
näkyi Johanneksenkirkko, jonka uusgoottilaiset ruoteet olivat ol-
leet jonkinlainen pieni kiinnekohta hänen mietiskelyilleen. Torni-
maiset pilarit olivat samalla siroja ja synkkiä, ne tuntuivat kätkevän 
salaisuuksia. Nyt niiden kärkiin lankesi ilta-aurinko.

Engel käsitti samassa, että oli unohtanut vastata ylikonstaapeli An-
ton Kurjelle, ja naputteli saman tien vastauksen. Café Ekbergissä 8.30?

Suusta pääsi huokaus, pää nyökähteli. Hän itse oli suostunut 
järjestelyyn vuosi sitten, melkein heti dosentin viran saatuaan. 
Professori Vuorensola oli ehdottanut häntä Kriminologian ja 
oikeuspolitiikan instituutin eli Krimon yhteyshenkilöksi poliisin 
suuntaan. Sellaista tehtävää hän oli oikeastaan toivonutkin, koske-
tuspintaa todelliseen maailmaan tutkimuksen ohessa. Mutta sitä 
hän ei ollut osannut arvata, että yhteyshenkilö poliisin puolella 
olisi hänen lapsuudenystävänsä. He olivat kyllä avoimesti kerto-
neet tuntevansa toisensa, mutta kukaan ei ollut siihen puuttunut. 
Engel ajatteli, että asetelmasta oli yhteistyölle enemmän hyötyä 
kuin haittaa.

Sopimus Helsingin poliisin rikostorjunnan ja Krimon välillä 
oli alun perin syntynyt sisäministeriön aloitteesta. Tarkoitus oli 
hyödyttää molempia osapuolia: poliisi saisi erityisen vaikeissa 
tapauksissa kriminologeilta apua rikollisten profiloinnissa, ja 
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kriminologit saisivat poliisilta materiaalia tutkimuksiinsa. Yhteis-
työ myös toi molemmille osapuolille valtiolta rahaa. Uusi sopimus 
oli askel kohti Britannian ja Yhdysvaltojen mallia, jossa yliopisto
kriminologeja käytettiin tarpeen vaatiessa konsultteina.

Engel oli toistaiseksi ollut mukana yli kymmenessä tapauk-
sessa. Kahdessa niistä hänen rakentamansa profiili oli auttanut 
rikollisen kiinnisaamisessa. Puolessa tutkittavista tapauksista 
kuoleman luonnollisuuteen kohdistui tavallista suurempi epäilys. 
Juuri ne tapaukset olivat vaikeimpia, koska vaihtoehtoina oli käy-
tännössä kaksi ääripäätä: joko kuolema oli täysin luonnollinen, tai 
sitten kyseessä oli erityisen taitavasti toteutettu murha. Engelin 
tehtävänä oli kuvitella jälkimmäinen ja rakentaa tekijästä profiili.

Vaikka työ oli vienyt aikaa tutkimukselta, se oli ollut palkit-
sevaa. Hän oli saanut mahdollisuuden testata näkemyksiään käy-
tännössä, mikä ei ollut alalla itsestäänselvyys. Hän oli myös saanut 
nähdä oman työnsä hedelmiä tapausten ratkettua. Se oli vahvis-
tanut tunnetta, että hän oli tehnyt nuorempana oikeita valintoja.

Ennen kriminologiaan suuntautumistaan hän oli valmistunut 
24-vuotiaana lakimieheksi ja työskennellyt muutaman vuoden 
eräässä nimekkäässä toimistossa Bulevardilla. Siellä hänen jo 
lukioikäisenä heränneet toiveensa oikeudenmukaisuuden edis-
tämisestä olivat nopeasti joutuneet taka-alalle. Päivät kuluivat 
perintöriitojen ja patenttikiistojen käsittelyyn, sopimusten laati-
miseen sekä taloyhtiöiden ja urakoitsijoiden vahingonkorvaus-
juttujen setvimiseen. Niissä ei ollut kyse elämästä ja kuolemasta, 
usein ei edes kenenkään yöunista, ja sitäkin harvemmin varsinai-
sesta rikollisuudesta. Engelin halu edistää oikeudenmukaisuutta 
ei kuitenkaan ollut sammunut, vaan yhä syventynyt. Hän oli aja-
tellut voivansa yhdistää sen hyvin palkattuun työhön, mutta laki-
toimistossa ajatus alkoi tuntua enää lapselliselta unelmalta. Engel 
oli alkanut pelätä, että hän haaskaisi elämänsä eikä ehkä koskaan 
pääsisi tekemään sitä, mitä sisimmässään halusi.
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Niinpä hän oli mielessään ryhtynyt etsimään ulospääsyä, toista 
suuntaa. Mutta lopulta ulospääsy oli etsinyt hänet eikä jättänyt hä-
nelle vaihtoehtoja. Nimittäin silloin, vuosia sitten keskellä kesää, 
hän oli vaipunut syvään alakuloon. Sitä oli kestänyt muutaman 
viikon, joiden aikana hänelle oli lopullisesti valjennut, ettei hän 
voinut jatkaa silloista elämäänsä.

Samoihin aikoihin Engel oli kuullut, että Helsingin yliopistoon 
oltiin perustamassa kriminologian tutkimusinstituuttia. Ala tuntui 
oikealta, mutta hän kaipasi maisemanvaihtoa. Hän haki Kööpen-
haminan yliopiston kriminologian laitokselle, pääsi sisään ja irti-
sanoutui lakitoimistosta. Alakulo ei ollut sen koommin palannut, 
vaikka hän olikin vielä pitkään kokenut siitä kaukaisia häivähdyk-
siä. Ne kuitenkin hälvenivät nopeasti.

Engel kääntyi ikkunasta, otti paperipinkan työpöydältään ja istahti 
takaisin sohvalle. Hän kävisi läpi työn alla olevan tutkimuksensa 
lähdejulkaisuja, kunnes silmät painuisivat kiinni. Mutta mielessä 
velloi levottomuus, ja hänen katseensa hakeutui vastakkaisella 
seinällä olevan kirjahyllyn ylimmälle tasolle, missä olivat hänelle 
tärkeimmät romaanit ja tietokirjat nuoruusvuosilta. Jokaiseen liit-
tyi jokin muisto, oivallus, tunnelma. Ne hän oli hakenut veljensä 
ullakolta palattuaan Helsinkiin, mutta oli kuluneen vuoden aikana 
tuskin koskenut niihin. 

Engel tunsi kevyet vavahdukset kaulallaan ja huomasi syk-
keensä kohonneen. Hänen mieleensä nousi taas kysymyksiä, tai 
oikeastaan aavistuksia, jotka olivat yhä useammin vaivanneet hän-
tä. Entä jos olen sivuuttanut jotain aivan oleellista? Niissä teorioissa, 
joiden syövereissä hänen mielensä jatkuvasti liikkui, rikollinen 
teko oli lähes aina jonkin suotuisan olosuhteen poissaoloa, hyvän 
vaikuttimen puuttumista. Mutta entä jos kaikkeen vaikuttikin jo-
kin muu, tuntematon tekijä? Kuluneina viikkoina mielessä olivat 
kaikuneet kaukaa nuoruuden juhlapyhäpöydistä hänen isänsä ja 
tätinsä väittelyt. Yhdestä asiasta uskonnollinen isä ja fyysikkona 
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työskennellyt täti olivat sentään olleet samaa mieltä: pimeys ei ol-
lut vain valon poissaoloa. Isä perusteli asian luomiskertomuksella, 
jossa pimeys ja valo ovat erillisiä ilmiöitä, ja täti sillä, että suurin 
osa universumista on pimeää ainetta, jota ei voi suoraan havaita. 
Silti sitä on kaikkialla, myös ihmisen sisällä.

Nyt Engel kuitenkin yritti unohtaa asian, muisti syödä osta-
mansa patongin ja palautti katseensa sylissä makaavaan paperi-
pinkkaan.
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Luku  3

Anton Kurki odotteli Engeliä Café Ekbergin pienessä sivu
huoneessa hieman syrjässä muista. Aamubuffetin aikaan sisällä ei 
ollut muutenkaan ruuhkaa, sillä aurinkoisella säällä ihmiset hakeu-
tuivat kahvilan terassille. Engel saapui paikalle posket verevinä ja 
hiukset kosteina. Hän oli palannut aamulenkiltään yksiöönsä vas-
ta kolme varttia sitten. Juoksureitti oli kulkenut Helsinginniemen 
etelärantoja pitkin. Se kiersi Eiran, Hernesaaren, Kaivopuiston 
ja Kauppatorin, ja hän oli kiihdyttänyt tasaisesti vauhtiaan niin, 
että viimeiset parisataa metriä hän juoksi lähes maksiminopeutta. 
Lenkki oli paras tehdä varhain aamulla, jolloin kadut olivat tyhjät. 
Kotona hän teki vielä sata punnerrusta ja vatsalihasliikettä kah-
denkymmenen sarjoissa.

He söivät aamiaisen ripeästi ja lähes vaiti. Sen jälkeen he käve-
livät läheiseen Sinebrychoffin puistoon ja istuivat penkille. Kurki 
antoi katseensa kiertää lähiympäristön ja huokaisi.

– Kaisa Purola. 35-vuotias, hän sanoi madaltaen ääntään. – Mi-
tään ei ollut tehtävissä.

Kurki näytti puhelimeltaan naisen kuvan. Purolalla oli vaalean-
ruskeat hiukset ja kasvoillaan lämmin hymy. Hän näytti terveeltä.

– Päihteitä? Engel kysyi.
Kurki pudisti päätään. – Puhdas verikoe. Muutenkin hyvät 

veriarvot, paitsi maksa-arvot vähän koholla. Suhdeluku ei viittaa 
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alkoholismiin, vaan kovaan fyysiseen harjoitteluun. Hemoglobii-
nikin korkeampi kuin minulla.

Engel silmäili Kurkea, joka näytti olevan paremmassa kunnos-
sa kuin aikoihin. Mieheen jossain vaiheessa kertynyt pyöreys oli 
kadonnut, ja hänestä huokui lihasvoiman tuoma ryhti. Samalla 
hän näytti vanhentuneen. Otsassa aaltoili ryppyjä, kuin siihen et-
sattuja varjoja. Lyhyet vaaleat hiukset olivat entisestään ohenneet, 
parransängen harmaat läikät vähitellen levinneet.

Engel taas oli aina ollut hoikka, ja vain hän itse tiesi kastanjan-
ruskeiden hiustensa alla orastavasta kaljusta.

He olivat samanikäisiä kuin oikeuslääkärille vuoroaan odot-
tava Kaisa Purola. Nuorina he olivat pelanneet samassa jalka-
pallojoukkueessa ja sittemmin menneet samaan lukioon. Engel 
muisteli usein sitä kertaa, kun he olivat leirikoulussa pitämässä 
sadetta katoksessa järven rannalla. Kaatosateen pauhu peitti kai-
ken muun alleen, ja järvenpinta kuohui valkoisena. Silloin he 
olivat katsoneet toisiaan, hymyilleet yhteen puristetuin huulin ja 
nyökänneet toisilleen. Jostain syystä se hetki oli syöpynyt hänen 
mieleensä. Se pieni ele sinetöi heidän ystävyytensä, niin Engel 
ainakin uskoi.

Nyt hän loi Kurkeen tiukemman katseen.
– Anton, miksi pyysit minut tähän mukaan? Nainen nukahti 

rattiin tai ajoi tarkoituksella kallioon. Missä on rikos?
– Ei sitä välttämättä olekaan. Mutta…
– Niin?
Kurki nojasi taaksepäin ja veti ilmaa keuhkoihinsa.
– Minulla oli sellainen tunne. Ehdin nähdä sen naisen ennen 

ambulanssin tuloa. Hän puhui jotain silmistään ennen kuin vaike-
ni. Aivan kuin hän olisi sopertanut niiden palaneen. Mutta auto 
ei ollut tulessa. Ja hänessä oli jotain, mikä… En vain ole varma 
itsemurhasta, siinä kaikki. Enkä nukahtamisesta. Paikkaan ajaa 
Helsingistä vartissa. Ei siinä ehdi nukahtaa. Tiekään ei ole yksi-
toikkoisen suora.
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– Haluat sanoa, että hän näytti ihan tavalliselta, ei sairaalta tai 
toivonsa menettäneeltä, niinkö? Tiedät varsin hyvin, että sellainen-
kin ihminen voi riistää itseltään hengen tai saada sairauskohtauksen.

Kurki ei vastannut, ja Engel huomasi vähän ärtyvänsä. Hän 
tunsi ystävänsä hyvin. Tämä oli tunnollista tyyppiä ja hermoile-
vaa heimoa. Joskus tunnollisuus kävi ylikierroksilla. Kurjella oli 
yhteistyökuvion kautta mahdollisuus varmistaa Engeliltä asioita, 
eikä hän halunnut omalletunnolleen ainuttakaan tapausta, jota 
myöhemmin saatettaisiin jossitella.

Ehkä Kurjen persoonallisuudesta kertoi jotain myös hänen 
lautasensa Ekbergillä. Siinä oli ollut kolme kertaa enemmän sa-
laattia kuin Engelillä, kasvilajeittain aseteltuna.

– Pitäisikö sinun joskus antaa asiat enemmän… Herran hal-
tuun? Engel kysyi Kurjelta.

– Olen antanut monta asiaa erään herran haltuun, nimittäin 
sinun. Eikä se ole ollut sinulle mikään tyhjä arpa. Muistan hyvin 
Lexuksesi tuoksun, ja asuntosi paraatipaikalla. Saat jokaisesta ta-
pauksesta…

– Lopeta. En tee tätä bonuksien tähden. Sitä paitsi asunto ei 
ole omani, kuten hyvin tiedät, Engel murahti ja käänsi katseensa 
sivuun.

Kurki näytti katuvalta.
– Anteeksi tuo äskeinen, ei ollut tarkoitus. Mitä sinulle muuten 

kuuluu? Oletko ollut Noran kanssa puheissa?
Engel hätkähti ja pudisti nopeasti päätään.
– Oletko yhtään miettinyt, että… Kurki jatkoi. – Entä jos Anna 

puhuisi hänen kanssaan?
– Ei, Anton. Se on mennyttä. Älä sano Annalle mitään.
Kurki nosti kämmenensä kuin antautuakseen. Oltuaan hetken 

vaiti hän sanoi:
– En vielä kertonut kaikkea. Lähettämästäni kuvasta ei näe, että 

auton jarrut itse asiassa kytkeytyivät päälle. Se tapahtui vasta hei-
nikossa, juuri ennen kalliota. Renkaiden urista näkee tyypillistä 



21

ABS-jarrujen jälkeä. Autossa ei ole automaattista hätäjarrutusta, 
eli jarruttaja oli kuski. Valitettavasti liian myöhään.

Engel nosti katseensa ja yritti sisäistää kuulemansa. Se tieto ei 
vielä tehnyt mitään vaihtoehtoa mahdottomaksi, vaikka saattoi 
muuttaa todennäköisyyksiä.

– Ja toinen asia, Kurki jatkoi, mutta näytti epävarmemmal-
ta. – Hirviaidassa on reikä juuri kaarteen kohdalla kallion laella, 
kymmenen metrin korkeudessa. Neljänkymmenen sentin korkui-
nen aukko aidan alaosassa, hiljattain leikattu. Ehkei se liity tähän 
mitenkään, mutta joku sen on kuitenkin tehnyt. Kollega huomasi 
kiertäessään paikkaa.

Kurki kertoi Kaisa Purolasta vielä joitain tietoja. Nainen oli 
perheetön ja asui Munkkiniemessä. Vanhemmat asuivat Töölös-
sä, veljen tarkempia tietoja ei ollut. Purola työskenteli erään pie-
nen pörssiyhtiön viestinnässä. Hänellä ei ollut erityistä henkilö
kohtaista varallisuutta, ja suurin omaisuuserä oli asunto, josta oli 
vielä lainaa jäljellä.

– Taustoista ei siis toistaiseksi ole löytynyt mitään erityistä, ja tar-
vitsemme uhrista paremman profiilin. Se on ainoa tapa edistyä täs-
sä, Kurki sanoi. – Ehkei mitään erikoista ole, mutta… Voitko auttaa?

Engel veti syvään henkeä ja kohotti kulmiaan. Hän ei ollut 
aivan odottanut sitä pyyntöä. Rikollisiin päteviä metodeja ei voisi 
tässä tapauksessa käyttää. Toisaalta ne samat metodit kenties pal-
jastaisivat jotain kiinnostavaa myös uhrista. Hetken mietittyään 
hän nyökkäsi.

Kurki nousi seisomaan ja ojensi kätensä. Engel seurasi esi-
merkkiä ja kätellessään tunsi kämmenessään metallin. Hän kietoi 
sormensa sen ympärille ja katsoi Kurkeen kysyvästi.

– Solnantie 24, Purolan koti. Siitä voi olla sinulle hyötyä. Palau-
ta avain minulle tänä iltana.

– Miten sait sen?
– Ei sillä väliä. Kunhan saan sen tänään takaisin.






