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I luku: Pyynikin huvila ja kadonnut
isa

Huvila seitsemiin Pyynikilla ja Trikoo-
kuja

Vanhempieni taustaa

Mummoni Helld oli kotoisin Kurikasta, syntynyt vuonna
1909. Han oli tyoskennellyt keittdjattarena Ylojarven Makky-
lan kartanossa, mutta halusi muuttaa ldhemmaéksi synnyin-
paikkaansa. Asettuminen Kihnioon tuntui hyvalta, sielta oli
Kurikkaan alle 100 kilometrin matka. Hella tyoskenteli meije-
rissa. Han tapasi Maunon, joka oli syntynyt vuonna 1906. He
menivit naimisiin. Helld ja Mauno rakensivat talon vuonna
1933 Sulkuejarven rannalle Kihnioon. He perustivat kaupan
ja leipomon talon tontille. Mauno oli ammatiltaan leipuri, jo
useammassa polvessa. Hanen pappansa oli ollut leipurimes-
tari, kuollutkin jo vuonna 1900. Mauno oli kotoisin Jimsasta.
Kauppias—leipurin -ammattinimikettd kayttivit molemmat
itsestdan, seka Hella ettd Mauno.

Lapsia pariskunnalle syntyi yhteensa kuusi, kaksi tyttoa ja
nelja poikaa. Perheen esikoinen, Kerttu, syntyi vuonna 1934.
Mauno palasi sodasta kotiin toinen jalka amputoituna ja kuoli
akisti sotavamman seurauksena vuonna 1951. Hellalle jai hoi-
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dettavaksi liiketoiminnan alasajo eli konkurssi, mutta han
pystyi jaddmadn asumaan omaan taloonsa. Vanhin pojista lahti
muutaman vuoden kuluttua isdnsi kuoleman jilkeen itsenai-
seen elamiin. Kaksi poikaa ja yksi tytdr joutuivat muutta-
maan Someron pappilaan sukulaisten kasvattilapsiksi. Van-
hin tytir ja nuorin poika asuivat ditinsa luona. Vuonna 1949
syntynyt poika kirjoitti ylioppilaaksi Parkanon lukiossa ja
lahti koulunsa parhaana oppilaana opiskelemaan Tampereen
yliopistoon ekonomiksi.

Samalla Kihnion kylalla asuivat Taimi, joka oli syntynyt
vuonna 1912 ja vuonna 1906 syntynyt miehensa Lauri. Lin-
nuntietd matkaa Hellan ja Taimin talojen valille kertyi vain
pari kilometrid. Taimi ja Lauri olivat maanviljelijoitd. Taimi
vanhimpana tyttirena oli perinyt isot metsaalat isaltaan.
Lauri teki metsatoitd ja kaivoi hautoja. Han kasvatti metsas-
tykseen suomenajokoiria, metsasti itse ketut, linnut ja janik-
set. Lauri oli alueen hirvenmetsistysseurassa yksi pidetyim-
mista ja osaavimmista. Talon navetassa seisoi viisi lehmaa.
Hevonen, porsaat, ajokoirat ja kissa kuuluivat maalaistalon
arkeen. Taimi hoiti navetan, marjastuksen, leipomiset ja las-
ten kasvatuksen. Perheeseen syntyi yhdeksén lasta, kolme tyt-
toa ja kuusi poikaa. Esikoinen, Aku, syntyi vuonna 1933.

Helld ja Mauno sekd Taimi ja Lauri olivat menneet naimi-
siin samoilla papin aamenilla Kihnién kirkossa. Pariskuntien
esikoislapset Kerttu ja Aku olivat rakastuneet. He olivat tapail-
leet hautausmaalla, koska sinne oli molempien kodeista vain
kilometrin matka.

Kertun ja Akun esikoinen, sisareni Riitta, syntyi vuoden
1955 kevaalla. Mind synnyin vuoden 1956 lopulla. Riitan syn-
tyessa perhe asui Kihniossa, mutta minun syntyessani perhe
asui jo Tampereella.
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Pikkulapsina mini ja siskoni pdasimme Taimi-mummon ja
Lauri-papan rekikyydilla kirkkomatkalle. Mummo otti meidat
syliinsa, pappa peitteli kaikki kolme tiukasti vallyihin. Han ta-
putteli pehmedésti meitd molempia lapsenlapsiaan nahkaruk-
kasellaan pailaelle ja myhaili. Joulukirkkoon oli parin kilo-
metrin matka. Reki pysyi tukevasti metsitien urilla, jotka joh-
tivat maatalon pihasta isolle ja leveammalle maantielle. Hevo-
sen joulukello kilkkasi, vaalea hevosenharja heilahteli puo-
lelta toiselle pimeédssa aamussa. Pakkaslumi narahteli.

Lapsuus Pyynikilla

Vanhempani Kerttu ja Aku muuttivat maaseudulta Kihniosta
Lamminpaidhian vuonna 1955. Perheeseemme kuluivat tilloin
aiti, is4, ja siskoni. Mina synnyin vuonna 1956, Tampereella.
Lamminpaista jatkoimme pian toisaalle.

Huvila seitsemin, johon muutimme, sijaitsi Varalan mut-
kan ldhelld Tampereen Pyynikilli. Samoilla rinteilld seisoi
hauleja valmistava laitos, mutta siti ei saa sekoittaa haulitor-
niin, Tampereen maamerkkiin Pispalan pohjoisrinteelld Nsi-
jarven lahella. Maalaamaton huvila naytti vuorenrinteen alp-
pikyldn talolta. Huvilalta avautui nakyma laheiselle Pyhé&jar-
velle. Etenkin talvella isossa talossa paleli. Vetoa ja viileytta
valitti myGs toinen samassa rakennuksessa asuva perhe. Ei
ihme, silla se oli rakennettu vain kesidaikoina asuttavaksi Suo-
men Trikoo -tehtaan johtajille. Talo purettiin perheemme
muutettua pois.

Suomen Trikoon tehdas rajautui Pyynikintiehen, Trikoo-
kujaan ja Pyhdjarveen. Viisikymmenluvulla tehtaassa tyos-



kenteli runsaat parituhatta tyontekijaa, isani oli yksi heista.
Héan kuului my0s tehtaan palokuntaan.

Muutimme huvilalta yksikerroksiseen puutaloon, joka si-
jaitsi Suomen Trikoo -tehtaan jatkeena Trikookujalla. Siihen
muutti myos toinen perhe, joka oli asunut huvila seitsemassa.
Ensimmaiset muistoni Pyynikilta liittyivat hajuihin. Ilmassa
viipyi raikkauden ja kadun hiekan sekoitus. Kevainen aurinko
porotti lumen alta paljastuvaan méarkaan asfalttiin. Kadun
pinta kuivui ja aisteihini asettuivat kevitilma ja vieressa lai-
nehtiva Pyhajarvi.

Trikookuja viisti tehtaan seinda jatkuen melkein Pyhajar-
veen asti. Kaistale kujan paadyn ja Pyhajarven vilissa oli lou-
hikkoista pensaikkoa. Sen keskella kapeat askelmat johdatti-
vat veden tuntumaan. Rinne vietti jarveen vaarallisen jyrk-
kana. Rannan leikkimokin kokoisessa asumuksessa liikuskeli
joskus mies, jonka kasivarresta mindkin pystyin kerran erot-
tamaan mustan kuvion. Viihdyimme siskoni kanssa jyrkian
louhikon pikku portailla ja suurten kivien onkaloissa.

Kapteeni Riitta

Keviinen vesi solisi puroina Trikookujaa alaspiin. Riitan ja
minun oli tarkoitus uittaa veneitd kadun vesiuomissa. Ensin
piti yhdistella pienet uomat koko kadun pituiseksi kanavaksi.
Riitta kaytteli keppid padvaylan kaivertamiseen alkaen Pyyni-
kintien ja Trikookujan risteyksen suuresta latakosta. Se oli
syntynyt Pyynikinharjun valumavesisti. Riitta osoitti minulle,
missa kohden olisi paras syventda reittid. Maansiirtotoiden
jalkeen silmidsimme mutkittelevaa uomaa, joka paattyi Pyha-
jarveen laskeutuvaan kivikkoon.

Juomapullojen littedt, korkista tehdyt tiivisteet tekivit ve-
neen virkaa. Lauloimme vesillelaskun kunniaksi juhlavasti
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Tampere, 1960-luku. Trikookujalla virtaavat kevatpurot, Pyha- g

#8 jarvi lainehtii harmaana ja Suomen Trikoon tehdas huokuu puu- /
villan ja hoyryn tuoksua. Viisivuotias Tuula kulkee Pyynikin rin-

&4 teitd siskonsa kanssa — kisi kidessa, kuten aina.

~  Sitten isa katoaa. Ei jadhyvaisia, ei selitysta. Mies, joka heitti ha-
net ilmaan ja opetti voimistelemaan nurmikolla, havisi kuin ei
olisi koskaan ollutkaan.

Isan paikalle astuu Ossi — nahkatakin ja partaveden tuoksuinen
vieras, josta kasvaa hiljalleen jykeva ankkuri. Mutta biologinen
isd Aku ei katoa Tuulan mielestd. Han jaa varjoksi, kysymyksek-
si, joka seuraa lapsuuden kaduilla ja aikuiselaman kaanteissa:
minne isa meni?

Vastaus tulee lopulta — kuusikymmenta vuotta myohemmin.

Tytar ja kadonnut isd on Tuula Uusitalon omaelamakerrallinen
teos kahden isan vilissa kasvamisesta, didin hiljaisesta lujuudes-
ta ja tamperelaisesta lapsuudesta, jonka hajut ja aanet kantavat
pitkalle. Se on kertomus siitd, mitd menetetty isyys jattaa jal-
keensa — ja siita, riittaako ymmarrys tayttamaan sen tyhjyyden,
jonka poissaolo on luonut.

Sielunhan on synnyttdvd jossain.
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