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1. luku

”Haloo? Soitinkohan oikeaan numeroon, tavoittelen Sarah Brad-
leyta?”

”Soititte kyllä.”
”Voisinko puhua hänen kanssaan?”
”Ette juuri nyt.”
”Minulla olisi hänelle varsin tärkeää asiaa. Jospa soittaisin het-

ken päästä uudelleen?”
”Se ei ikävä kyllä käy. Hän palaa vasta huomenna iltapäivällä. 

Kuka siellä puhuu?”
”Irene Miller, Rosemary Housesta. Tehän olette herra Bradley, 

eikö vain?”
”Päivää, neiti Miller. Kyllä, Tony Bradley. Onko hän taas mennyt 

kaatumaan? Mitä häneltä on tällä kertaa murtunut?”
Syntyi hetken hiljaisuus, ja mies mietti, oliko kenties kuulos-

tanut hiukkasen turhan ärsyyntyneeltä ja välinpitämättömältä.
”Kyse ei ole mistään sellaisesta. Minun… täytyisi tosiaankin 

puhua Sarahin kanssa. Hänet on merkitty lähiomaiseksi… Olisiko 
hänellä matkapuhelinta?”

”Hän on teatterissa, Lontoossa.” Tony Bradley vilkaisi ranne
kelloaan. Melkein puoli kymmenen. ”Luultavasti hän on pannut luu-
rinsa siksi aikaa pois päältä, kuten yleensäkin. Mistä on kysymys?”
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”No, kun vaimonne ei kerran ole tavoitettavissa, minun pitä-
nee kertoa asia sitten teille. Joan nukkui tänä iltana pois. Olen 
pahoillani, kun joudun kertomaan teille näin surullisia uutisia. Ja 
pahoitteluni myös siitä, että vastuu Sarahille kertomisesta siirtyy 
nyt teidän harteillenne. Tämä tuli meille kaikille järkytyksenä.”

Bradley piti luuria hetken etäämmällä korvastaan ja katsoi sitä 
sen näköisenä kuin puhelimeen olisi tullut jokin vika. Lopulta 
tunnistamaton, särisevä ääni kysyi, oliko hän kunnossa.

”Nukkui pois? Miten se on mahdollista? Vastahan me tänä 
aamuna kävimme katsomassa häntä. Hän vaikutti terveeltä kuin 
pukki. Mitä tapahtui?”

”Emme tiedä. Ainakaan hän ei ollut kaatunut. Yksi hoitajista 
löysi hänet istumasta tuolissaan ja luuli hänen nukahtaneen, 
mutta… Lääkäri on matkalla tänne ja poliisi on jo paikalla.”

”Poliisiko?”
”Niin on tapana aina äkillisen kuolemantapauksen sattuessa. 

Se ei toki tarkoita, että –”
”No, tämä totta vieköön kävi äkillisesti. Tänä aamuna hänen 

vointinsa vaikutti pikemminkin kohenneen. Taivas tietää, mitä 
Sarah tästä sanoo. Jos Joan olisikin taas kaatunut… Sydänkö 
häneltä sitten petti?”

”En tosiaankaan osaa sanoa. Hän oli 78-vuotias ja hänellä oli 
monenlaisia vaivoja. Herra Bradley, otan vilpittömästi osaa. 
Jäämme kaikki kaipaamaan häntä. Enempää en osaa tähän 
sanoa. Seuraavaksi on lääkärin tehtävä selvittää, miten näin 
pääsi käymään.”

Taas hiljaisuus. Bradley ei ollut laskenut takaikkunan eteen 
kaihtimia. Lasin toisella puolen olevaa pientä, kylmää puutarhaa 
ei erottanut pimeässä. Hän näki vain sadepisaroiden vanat, jotka 
juovittivat hänen omaa, tummaa peilikuvaansa.
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”Niin tietysti, anteeksi, kun kyselen typeriä. Tämä oli aika-
moinen järkytys, tässä ei tiedä, mitä sanoa. Laitan Sarahille 
tekstiviestin ja jätän puhelinvastaajaan pyynnön soittaa minulle 
heti, kun mahdollista. Hän ottaa junan tai taksin tai jotain… 
Lähtivät nimittäin bussilla katsomaan pantomiimiesitystä, 
Saapasjalkakissaa. Soitan myös hänen veljelleen, Geoffille siis. 
Hänen täytyy ajaa tänne Wrexhamista.”

”Pärjäättekö te siellä, herra Bradley? Tiedän, ettei Joan ollut 
teidän äitinne, mutta kyllähän itse kukin läheisiinsä kiintyy. 
Onko teillä ketään, jonka voisitte pyytää luoksenne?”

Hän veti kaihtimet kiinni ja istuutui sitten työpöydän ääreen. 
Siinä heillä oli tapana setviä laskuja ja alv-kuitteja.

”Ehei, ei minulla hätää ole. Tällainen uutinen vain järkyttää. 
Mutta kyllähän hän oli ikääntymään päin, aivan kuten sanoitte, 
eikä terveydentilakaan kai sitten ollut parhaasta päästä. Teillä on 
takuulla vaikka kuinka paljon tehtävää. Kertoisitteko kuitenkin 
vielä, mitä seuraavaksi on luvassa – tarkoitan siis tänä iltana?”

”Tottahan toki. Tohtori Miriam Tremewan saapuu tuota 
pikaa. Hän tutkii ruu… siis tutkii Joanin. Epäilemättä hän esit-
tää meille joitakin kysymyksiä, sitten hän luultavimmin alle-
kirjoittaa kuolintodistuksen, jos kaikki menee niin kuin pitää. 
Hän järjestää myös, että Joan viedään jonnekin, missä hänestä 
voidaan pitää asianmukaisesti huolta.”

”Miten niin luultavimmin? En kyllä tiedä paljon mitään näistä 
asioista.”

”Niin no, ei tämä minunkaan alaani ole, mutta jos lääkäri 
on sitä mieltä, että kuolema oli selvästi luonnollinen ja liittyy 
Joanin aiempiin sairauksiin, todistus voidaan kirjoittaa loppuun. 
Toisaalta poismeno tapahtui äkillisesti. En tunne Tremewania 
järin hyvin. Hän ei ole ollut alalla pitkään, mutta on käynyt 
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täällä hiljattain useita kertoja ja ehti itsekin nähdä Joanin. Itse 
asiassa…”

Linjalta kuului, kuinka nainen kääntyi poispäin puhelimesta. 
Odottaessaan Bradley veti auki työpöytänsä arkistolaatikon.

”Aivan, hän kävi täällä vasta eilen. Tapasi kolmea meidän 
rouvaamme, ja Joan oli yksi heistä. Kieltämättä ironista. Siitä 
saattaa kyllä olla apua kuolinsyyn arvioinnissa.”

”Entä mitä tapahtuu ruumiille – tarkoitan Joanille? Siltä 
varalta, että Sarah kysyy.”

”No, hänet epäilemättä viedään joskus tämän illan aikana Kings 
Laken keskussairaalaan. Voin antaa teille sairaalan numeron.”

”Kiitos, ei tarvitse. Te olette ollut hyvin kärsivällinen ja huo-
maavainen. Päästän teidät nyt jatkamaan töitänne. Tällaiset 
tapaukset ovat taatusti raskaita. Kiitos paljon.”

”Eihän tämä työni mukavin puoli ole. Jos mieleenne tulee 
vielä jotain, soittakaa toki.”

Bradley toisti kiitoksensa ja laski kuulokkeen kädestään. Hän 
nojautui toimistotuolia vasten ja kohotti kulmiaan hivenen 
yllättyneenä, samaan tapaan kuin jos olisi voittanut kymmenen 
puntaa lotossa. Sitten hän laski katseensa pöytälaatikkoon. Pääl-
limmäisen kansion kylkeen oli kirjoitettu mustalla huopatussilla, 
hänen vaimonsa pienillä, kulmikkailla tikkukirjaimilla: Äidin jut-
tuja. Bradley tiesi, millaisesta hinnasta talo oli myyty, jotta hoito 
saataisiin maksettua, ja tiesi myös, että Joan oli ollut Rosemary 
Housessa vasta vajaat kaksi vuotta. Paikka ei missään tapauk-
sessa ollut halvimmasta päästä, ja oli Bradley siitä toki aikoinaan 
huomauttanutkin, mutta hän osasi arvioida karkeasti, minkä 
luokan summa olisi vielä jäljellä. Juuri nyt asian tarkastaminen 
olisi tuntunut vähän kieroutuneelta. Kyllä se ennen pitkää sel-
viäisi. Testamentti ei ollut katoamassa minnekään.
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Irene Miller laski kuulokkeen kädestään ja nosti katseensa 
nuoreen virkapukuiseen poliisiin, joka saapui takaisin työ-
huoneeseen. Kumpikaan heistä ei puhunut hetkeen mitään, ja 
molemmat ajattelivat, että edessä oli luultavasti pitkä ilta.

”Anteeksi, konstaapeli, en ehtinyt kuulla nimeäsi kaiken häs-
säkän keskellä.”

”Poliisikonstaapeli Richard Ford. Kings Laken keskuspoliisi
asemalta.”

Vastatessaan hän veti esiin pienen tablettitietokoneen yhdestä 
monista taskuistaan, jollaisia hänen takissaan ja liivissään oli 
lukemattomia erilaisia.

”Olet siis paikallisia?”
”Jep, paljasjalkainen lakelainen.”
”Oletko aiemmin ollut mukana tällaisessa?”
”Muutaman kerran. Sopisiko, jos hoitaisin osan rutiineista 

pois alta ennen kuin seuraava poppoo saapuu paikalle?”
”Kaikin mokomin, siitä vain. Kai huone muuten oli lukittu, 

kun kävit siellä äskettäin? Olisi ainakin pitänyt olla, täällä kyllä 
tiedetään, miten kuuluu toimia.”

”Lukossa se oli, ja joku mies istui oven ulkopuolella.”
”Kipras. Hän oli läheisissä väleissä Joanin kanssa. Kaikilla on 

suosikkinsa.”
”Hoitajillako?”
”Tarkoitin asukkaita, mutta voi samaa sanoa hoitajistakin. 

Läheisiä siteitä muodostuu. Välillä se voi mutkistaa asioita.”
Konstaapeli Ford napautti ruutua ja odotti oikeiden verkko-

sivujen latautumista. Nämä uudenkarheat tabletit olivat epäile-
mättä edistyksellisiä, mutta uuden sivun avaaminen tavallisesta 
muistikirjasta ei kyllä vienyt näin kauaa. Toisaalta tässä säästyi 
naputtelemasta puhtaaksi, riitti, kun koneen liitti kiinni ja painoi 
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tulostusnäppäintä. Fordin katse siirtyi näytöstä hoivakodin 
johtajaan. Tämän naisen mielestä hoitajien ja heidän – minkä, 
potilaidensa, asiakkaidensa, hoivattaviensa? – väliset läheiset 
suhteet olivat mutkistava tekijä. Se oli erikoisesti sanottu, mutta 
työpöytä oli siisti ja huoneessa olevat arkistokaapit uusia, sel-
keästi nimikoituja ja pölyttömiä. Hän käänsi taas katseensa nai-
seen: lähemmäs nelikymppinen, hyväkuntoinen, lyhyet mustat 
hiukset, ei vihkisormusta.

”Aloitetaanpa sitten. Anteeksi, kun jouduit odottamaan. 
Mihin kellonaikaan rouva siis löydettiin?”

Irene Miller laski katseensa pöydällään olevaan A4-kokoiseen 
lehtiöön.

”Kahdeksaa yli yhdeksän. Kello 21:08.”
”Kiitos. Ja nyt on kuudes päivä joulukuuta…”
Nainen seurasi vierestä, kun konstaapeli naputti tablettiaan.
”Entä löytäjä?”
”Kayleigh Greene. Lopussa vielä ’e’.”
”Joku hoitajistanneko?”
”Niin.”
”Ja tarkemmat tiedot ovat ilmeisesti kaikki täällä, jos heitä 

täytyy jututtaa?”
Ford osoitti arkistokaappeja ja kortistohyllyjä, ja Irene 

nyökkäsi.
”Ruumista ei siis ole siirretty, eikä siihen ole millään tavoin 

koskettu?”
”Ei minun tietääkseni.”
Konstaapeli nosti katseensa ja rypisti otsaansa.
”No, kyllähän siinä aikamoinen hämminki epäilemättä syntyi, 

kun hänet löydettiin. Huoneessa kävi varmasti muita hoitajia. 
Joku saattoi koskeakin häneen, tunnustella pulssia tai jotain 
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sellaista, mutta hänet löydettiin tuolistaan, ja siinä hän edel-
leenkin istuu. Siis minun tietääkseni.”

Ruudulla ei ollut sellaista tekstikenttää, johon Ford olisi 
voinut kirjoittaa sanat ”hivenen puolusteleva”. Hän katsoi johta-
jaa silmiin vielä hetken pidempään, käänsi sitten kannen tabletin 
päälle ja osoitti toimiston ovea.

”Ties kuinka kauan sillä lääkärillä saattaa kestää, kun on 
lauantai-ilta. Voisin käväistä sisällä vilkaisemassa häntä itse. Jos 
tahdot tulla mukaan…”

Irene Miller nousi seisomaan. Konstaapeli oli kenties nuori, 
mutta itsevarmuutta häneltä ei puuttunut. Tosin seurasiko Ford 
ehkä katseellaan Ireneä tämän kulkiessa ovesta, jota hän piti 
auki? Kenties nuorelta poliisilta itsevarmuudestaan huolimatta 
puuttui jonkinlaista kokemusta. Mitäpä tuosta.

Kipras Kazlauskas avasi lukitun oven ja ojensi avaimen sitten 
Irene Millerille. Eihän hänen olisi mitään mieltä pitää sitä itsel-
lään, kun paikalla olivat hoivakodin johtaja ja virkapukuinen 
lainvartija, vaikka olisikin ollut vaikea selittää, miksi hänestä 
tuntui siltä. Sen tehtyään hän jäi seisoskelemaan ovensuuhun 
epävarmana siitä, mikä hänen roolinsa tässä tilanteessa oli nyt, 
kun hänen vahtimansa ovi oli taas avattu.

Joku oli unohtanut vetää verhot kiinni, joten turvavalo kajasti 
parkkipaikalta ja loi oranssia hehkua vanhan rouvan kasvojen 
toiseen puoliskoon. Kiprasin olisi tehnyt mieli astua peremmälle 
ja peittää ikkuna, sillä räikeä valaistus vaikutti sopimattomalta, 
mutta sitten johtaja sytyttikin huoneeseen valot, jotka joku 
toinen oli arvatenkin sammuttanut kunnioituksen eleenä.

Joan Riley oli kohdellut Kiprasia ystävällisesti. Hän mutisi 
naisen nimeä muutaman kerran hiljaa itsekseen. Joan Riley 
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oli kohdellut häntä ystävällisesti, ja nyt rouva oli kuollut. Osa 
muista asukkaista härnäsi häntä ja jotkut eivät yrittäneetkään 
peitellä sitä, että halveksivat hänen ulkomaalaisuuttaan, mutta 
tämä vanha rouva oli ollut ystävällinen. Rouva Riley oli kysellyt 
Kiprasilta hänen yhä Liettuassa asuvasta perheestään. Kipras oli 
istunut hänen vuoteellaan ja näyttänyt kännykältään valokuvia 
heistä. Sitten Kipras oli tuonut esiteltäväksi vielä lisää vanhoja 
valokuvia, kunnon paperikuvia, ja rouva Riley oli kysynyt hänen 
isovanhemmistaankin. Ajan myötä myös Kipras oli uskaltau-
tunut utelemaan rouva Rileyn omaisista, ja sittemmin hän oli 
aina työvuorossa ollessaan pistäytynyt Joanin huoneessa, ja 
he olivat nauraneet yhdessä ja kyselleet toistensa sukulaisten 
kuulumisia ikään kuin olisivat asuneet koko elämänsä saman 
kadun varrella. Silloin tällöin rouva Riley oli varta vasten tullut 
tapaamaan häntä, kun hän oli hoitanut tehtäviään jonkun toisen 
huoneessa, ja vähitellen myös muut asukkaat olivat alkaneet 
suhtautua häneen hyväksyvämmin. Lopulta pieni ryhmä, joka 
istui joka päivä oleskeluhuoneessa saman ikkunapöydän ääressä, 
oli alkanut kutsua häntä ”Kipiksi”, ja se oli hänestä mukavaa.

Konstaapeli katseli ympärilleen eikä sanonut hetkeen 
mitään. Kipras seurasi hänen katsettaan ja mietti, mitä nähtävää 
huoneessa oikeastaan oli. Kaikki oli siististi paikallaan, niin kuin 
tässä huoneessa aina. Ainut tavallisuudesta poikkeava asia oli 
kumoon kaatunut vesilasi sen tuolin vieressä, jossa rouva istui. 
Matossa ei ollut tahraa, lasi oli siis epäilemättä ollut kaatuessaan 
tyhjä, mutta Kipras olisi halunnut käydä nostamassa sen ja aset-
taa sen oikein päin yöpöydälle, jonne se kuului.

Poliisi astui Joan Rileyn ruumiin luo ja kääntyi puhumaan 
johtajalle. Ääni oli uusi ja vieras. Kipras ei saanut selvää kai-
kesta, mutta konstaapeli kyseli jotain siitä, oliko tämä rouvan 
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tavanomainen tuoli ja oliko hän tavallisessa asennossa. Johtaja 
vastasi myöntävästi, mutta ei hän sitä oikeasti tiennyt, ei aina-
kaan yhtä hyvin kuin Kipras, joka oli täällä melkein joka päivä, 
joskus kymmenen tai kaksitoistakin tuntia päivässä. Häneltä 
ei missään vaiheessa kysytty mitään eikä hänen läsnäoloaan 
huomioitu juuri lainkaan, mutta hän olisi osannut kertoa, että 
tuoli oli siirretty ikkunan ääreen. Tämä oli kyllä rouva Rileyn 
suosikkituoli, mutta yleensä se oli sängyn päädyssä eikä ikkunan 
vieressä, niin kuin nyt.

Konstaapeli kumartui tutkailemaan Joan Rileyn kasvoja. Sil-
mät olivat ummessa. Poliisi kenties luuli, että rouva oli kuollut 
tämän näköisenä, mutta Kipras oli tullut huoneeseen toisena 
Kayleigh’n avunhuudon kuultuaan, ja silloin rouva Rileyn sil-
mät olivat olleet auki. Joku oli käynyt sulkemassa ne, ja näin 
ollen rouvan kasvoihin oli kajottu. Kipras ei tiennyt, oliko sillä 
väliä, mutta jos hän mainitsisi asiasta, siitä saattaisi seurata lisä-
kysymyksiä: Kuka häneen koski? Sinäkö koskit häneen? Mitä 
muuta teit tässä huoneessa? Mitä olet vienyt täältä? Tällaisissa 
tilanteissa oli usein parempi olla sanomatta mitään.

Richard Ford katseli ympärilleen huoneessa ja yritti kuvitella, 
ettei olisi pukeutunut univormuun. Mitä hänellä mahtaisi olla 
yllään vastaavassa tilanteessa joskus tulevaisuudessa? Komisario 
Reeve oli sanonut, että hänen hakemuksensa keskusrikos
poliisiin oli ollut hyvä ja että hänen kaltaiselleen ansioituneelle 
poliisille viran saaminen oli vain ajan kysymys. Leikkaukset ja 
uudelleenjärjestelyt olivat kuitenkin hidastaneet asioita kaikkien 
kannalta, eivät ainoastaan hänen osaltaan.

Hän pani lattialla olevan lasin heti merkille, mutta jos se oli 
ollut tuolin käsinojalla, Riley olisi saattanut milloin vain kaataa 
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sen vahingossa riippumatta siitä, oliko saanut sydänkohtauksen 
vai ei. Johtajan mukaan rouva Riley istui tässä iltaisin aina silloin, 
kun ei ollut oleskeluhuoneessa. Ford tutki kasvoja tarkemmin 
eikä huomannut merkkejä siitä, että suusta tai sieraimista olisi 
valunut nestettä. Hän oli ollut tähän mennessä läsnä kyllin 
monilla rikospaikoilla tietääkseen suurin piirtein, mitä etsi, ja 
oli varsin ylpeä siitä seikasta, ettei vainajien näkeminen häirinnyt 
häntä juuri lainkaan, toisin kuin eräitä muita hänen tuntemiaan 
henkilöitä.

Hän suoristautui ja ryhtyi tutkimaan muuta huonetta. Vuode 
oli sijattu ja kengät ja tohvelit työnnetty siististi peräseinustalla 
olevan pöydän alle. Huoneessa oli vaatekaappeja, joita hänen 
olisi tehnyt mieli aukoa ja tarkastaa, mutta niin tehdessään olisi 
saattanut mennä liian pitkälle. Huoneen yhteydessä oli kylpy-
huone ja pieni keittiö. Ford tiesi, että Rosemary House kuului 
Kings Laken viihtyisimpiin ja luultavasti myös hintavimpiin 
hoitokoteihin. Hän nuuhkaisi, mutta ilmassa ei ollut samaa 
ikääntyneisyyden hajua, jonka hän oli havainnut parissa muussa 
paikassa. Tunnelma oli kaiken kaikkiaan puhdas ja valoisa, ja 
seinillä oli kuvia, joista osa oli ostettuja, mutta pari vaikutti ainut
laatuisilta tekeleiltä: värikkäät, yksinkertaiset muotokuvat olivat 
todennäköisesti lastenlasten käsialaa. Ford ei panisi pahakseen, 
vaikka hänen omat vanhempansa päätyisivät tällaiseen paikkaan, 
joskin ne ajat olivat toivon mukaan vielä kaukana edessäpäin.

Paljon enempää hän ei voinut tehdä, ja huoneeseen lankesi 
hivenen kiusaantunut hiljaisuus. Ford käveli ikkunalle ikään 
kuin siitä näkyvät maisemat olisivat saattaneet olla jotenkin tär-
keitä ja yritti palauttaa mieleensä ohjesäännön, sen, mitä kuului 
tehdä missäkin järjestyksessä aina äkillistä kuolemantapausta 
tutkittaessa. Hän oli pitänyt huolen siitä, että ruumiin luo oli 
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esteetön pääsy, varmistanut, että lääketieteen ammattilainen 
oli kutsuttu paikalle, kerännyt vainajasta perustiedot talteen…

Siinäpä se melko lailla olikin. Hän oli pyytämäisillään, että 
huone lukittaisiin uudelleen, kun ulkopuolelta kantautui askelia. 
Kaikki kääntyivät katsomaan ovea. Irene Miller viittilöi hoita-
jalle, että tämä työntäisi oven kiinni – hän selvästikin pelkäsi, että 
joku toinen asukas haahuilisi sisään ja näkisi ruumiin – mutta 
ennen kuin mies ehti tehdä niin, paikalle pelmahti vihreään ver-
ryttelypukuun sonnustautunut nainen, joka kantoi mukanaan 
mustaa lääkärinlaukkua.

Nainen oli kuumissaan ja hieman hengästynyt ja tiesi, että hänen 
poskensa olivat punakat. Hän oli rientänyt paikalle kiireesti, 
vaikka takaisinsoitosta Rosemary Houselle oli käynyt erittäin 
selväksi, että hänen potilaansa oli jo vainaa.

”Tässä on tohtori Tremewan”, johtaja ilmoitti poliisille. Kons-
taapeli nyökkäsi ja jäi odottamaan.

Lääkäri käveli vanhan rouvan ruumiin luo ja laski laukkunsa 
maahan.

”Kyse on kuin onkin siis rouva Rileysta. Tämäpä kummallista. 
Vasta eilenhän minä puhuin hänen kanssaan.”

”Tutkitteko hänet samalla?”
Poliisin äänessä oli tylyn oloinen sävy, joka sai aikaan toisen 

kiusaantuneen hiljaisuuden. Lääkäri ja hoivakodin johtaja vil-
kaisivat toisiaan.

”En tarkoin. Se oli vain rutiinivierailu, osa hoivatyön uuden-
laista lähestymistapaa. Piipahdamme pitämään seuraa, rupat-
telemaan hetkeksi ja tekemään mahdollisia tarkastuksia, jotka 
vaikuttavat tarpeellisilta. Se tuntuu joistain asukkaista vähem-
män uhkaavalta ja päällekäyvältä kuin virallisemmat vierailut.”
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Hän olisi voinut yhtä hyvin vain vastata kieltävästi. Konstaa-
peli vaistosi kyllä astuneensa ammatillisesti lääkärin varpaille, 
muttei silti jättänyt asiaa vielä sikseen.

”Ja kaikkiko vaikutti olevan kunnossa?”
”Tein muistiinpanoja, kuten aina. Saatte toki halutessanne 

niistä kopion.”
Sen sanottuaan hän kääntyi hoivakodin johtajan puoleen.
”Irenehän sinun nimesi oli? Huh! Olen yhä ihan hengästynyt 

– olimme koululla pelaamassa sulkapalloa. No niin, katsotaanpa 
sitten raukkaparkaa.”

Hän oli tehnyt näin lukuisia kertoja, ja silti tuntui edelleen 
oudolta, kun paikalla oli katsojia, ikään kuin hän olisi ollut taas 
osastolla harjoittelussa. Ensiksi hän teki elonmerkkien perus-
tarkastukset, mikä saattoi vaikuttaa naurettavalta, mutta kaik-
keen oli omat menettelytapansa, jotka hän muisti kyllä ulkoa. 
Raajoihin oli alkanut pakkautua verta, muttei vielä runsaasti. 
Maallikko ei olisi huomannut sitä lainkaan. Leuka oli rento, eikä 
suuontelon sisällä tuntunut tukkeumia tai nestekertymiä. Hän 
kallisti rouvan päätä takakenoon ja tähysti suuhun taskulampun 
valossa, mutta ulkoisista vammoista ei näkynyt merkkejä eikä 
kieleenkään ollut purtu. Ruumis ei myöskään ollut vielä ehtinyt 
kylmetä.

Hän otti esiin lämpömittarin, työnsi sen vainajan suuhun ja 
piteli alaleukaa kevyesti suljettuna.

”Tiedän, että tämä vaikuttaa erikoiselta, mutta tästä on joskus 
apua kuolinajan arvioimisessa. Varsinkin, jos lämpö mitataan 
myöhemmin sairaalassa uudelleen.”

Ovensuussa seisova hoitoapulainen näytti onnettomalta. Lää-
käri yritti hymyillä hänelle rohkaisevasti lukemaa odottaessaan. 
Katossa oleva lamppu alkoi säristä, ja käytävästä kuului ääniä. 
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”Miksi ei?” vanhan naisen ääni kysyi, minkä jälkeen kuului, 
kuinka häntä lähdettiin taluttamaan poispäin. ”Miksi ei?” Sama 
kysymys toistui monta kertaa, joka kerta edellistä vaimeampana, 
kunnes käytävässä oli taas hiljaista.

Miriam Tremewan joutui tekemään nopeaa ajatustyötä ja saa-
dakseen lisäaikaa jätti lämpömittarin suuhun hiukan pidempään 
kuin olisi ollut tarpeen. Edellisenä iltapäivänä rouva Riley oli 
vaikuttanut terveeltä. He olivat jutelleet lyhyesti hänen huonees-
saan – Tremewan oli kuunnellut hymyssä suin ja kääntänyt 
puheenaiheen sitten taas potilaansa lukuisiin terveyshuoliin, 
kunnes oli kuullut tarpeeksi. Hän oli ollut joka suhteessa vakuut-
tunut siitä, että rouva Riley oli juuri niin hyvässä kunnossa kuin 
tässä vaiheessa saattoi olettaa. Sydänääniä hän ei tietenkään 
ollut kuunnellut, mutta tuhoisan sydänhäiriön merkkejä ei 
ollut havaittavissa nyt laisinkaan. Oikeastaan pikemminkin 
päinvastoin: vaikutti siltä, että Joan Riley oli kokenut kerrassaan 
levollisen kuoleman.

Tremewan katsoi lämpömittaria ja kirjoitti lukeman laukusta 
ottamaansa lehtiöön. Se oli lääkefirmojen mainosrihkamaa, 
jota hän inhosi ja josta pitäisi päästä lopullisesti eroon. Kai 
vastaanotolla sentään oli varaa pariin muistivihkoon, joilla 
osoittaa itsenäisyyttä? Hän aikoi ottaa asian uudelleen puheeksi 
seuraavassa kokouksessa. Kylläpä ajatukset taas harhailivat – 
mitenköhän tässä olisi paras toimia? Hänen edellispäivän vie-
railunsa teki tilanteesta hiukan kiusallisen, koska nyt kuolema 
vaikutti silmiinpistävän äkilliseltä. Tremewanin mieleen muistui 
toinen vastaava tapaus muutaman kuukauden takaa, tosin silloin 
vainaja oli löydetty aamun tullen kylmenneenä vuoteestaan… 
Toisaalta Joan Riley oli kyllä ollut jo hyvän aikaa heiveröisessä 
kunnossa, sydämestä oli kuulunut sivuääntä, osteoporoosi oli 
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edennyt pitkälle ja munuaisvaivat olivat olleet pahempaan päin. 
Lääkäri tiedosti takanaan seisovan poliisin läsnäolon, ja hänen 
päässään kaikui miehen äsken esittämä kysymys: Tutkitteko 
hänet samalla?

Kaikki tuntuivat odottavan vastausta, ehkä peräti jonkinlaista 
tuomiota. Hän kävi polvilleen lattialle tuolin viereen ja pani 
välineensä syrjään. Sitten hän nosti juomalasin ja ojensi sen 
konstaapelille, joka otti sen ja laski yöpöydälle.

”Soitan tänne kiireettömän ambulanssin, joka kuljettaa hänet 
Kings Laken keskussairaalaan. En saa kuolinsyystä täyttä var-
muutta. Otan yhteyttä kuolemansyyntutkijaan. Oletan, että 
viikonloppuisinkin puhelimeen vastaa oikea ihminen eikä 
pelkkä automaattinen vastaaja?”

Hän oli suunnannut kysymyksen konstaapelille, mutta tämä 
vastasi pelkällä olankohautuksella. Manchesterissa, jossa Treme-
wan oli tehnyt harjoittelunsa, hän olisi tiennyt kysymättäkin miten 
asia oli, mutta täällä idässä asiat tehtiin joskus kovin eri tavoin.

”Ruumiinavausko siis tehdään? Minun täytyy varmaan ilmoit-
taa omaisille. Pahoin pelkään antaneeni heille sen kuvan, että…”

Johtaja vaikeni kesken lauseen ja näytti pettyneeltä.
”Minä voin hoitaa sen. Ihan miten haluat. Jos he soittavat 

takaisin, voit kertoa heille itse tai ohjata heidät minun puheilleni. 
Sinullahan on puhelinnumeroni.”

Yksi kerrallaan he poistuivat huoneesta. Tällä kertaa valot 
jätettiin päälle. Kipras Kazlauskas olisi mennyt takaisin sam-
muttamaan ne, jos avaimet olisi jätetty hänelle, mutta johtaja 
Miller vei ne mukanaan. Nainen pyysi häntä jäämään taas oven 
ulkopuolelle istumaan siltä varalta, että muut asukkaat yrittäi-
sivät mennä huoneeseen. Miller sanoi, että tällä kertaa hänen 
ei tarvitsisi odottaa kauaa.



19

Ralph Greenwood pystyi seurailemaan tapahtumien etenemistä 
jättämällä oman ovensa raolleen, sammuttamalla huoneestaan 
valot ja istumalla sänkynsä päädyssä. Hän tunnisti tietenkin 
merkit, olihan hän viettänyt tässä paikassa kolme vuotta, ja 
koetti ynnätä mielessään, kuinka moni oli sinä aikana lähtenyt 
täältä koivet edellä. Määrä oli aikamoinen. Hoitajat yrittivät aina 
peitellä tapahtunutta. Hoitokodissa alkoi joka kerta eräänlainen 
sulkutila, jonka aikana työntekijät hääräsivät vainajan huoneessa 
ja sen liepeillä. Tarkoitus oli epäilemättä ehkäistä jäljellä jäänei-
den asukkaiden järkytystä, niiden, jotka viikatemies tällä kertaa 
oli säästänyt. Ralph oli sitä mieltä, että olisi voinut olla parempi 
toimia täsmälleen päinvastoin. Kaikki olisivat vapaasti saaneet 
mennä katsomaan ruumista ja hörpätä vaikka aamukahvit 
samassa huoneessa kalmon kanssa. Se saattaisi vähentää alituista 
kitinää: kenties asukkaat oppisivat arvostamaan sitä, millainen 
onnenpotku oli olla edelleen hengissä.

Koppalakki oli kyllä ollut hauska lisä. Sellaisia Ralph ei aina 
päässyt näkemään, vaikka tiesikin, että poliisi tuli joka kerta 
paikalle. Tavallisesti jeparit pysyivät alakerrassa ja siemailivat 
kupposet teetä johtajan toimistossa. Varmaan mukavaa vaihtelua 
Kings Laken kaduille ja taisteluun rötöksiä vastaan. Entisessä 
elämässään Ralph oli totisesti päässyt lähikosketuksiin rikolli-
suuden kanssa. Tällä sakilla ei ollut sellaisesta aavistustakaan.

Joania Ralph jäisi kyllä kaipaamaan. Hänen sydäntään 
kouraisi, kun tämä kyyditettiin tuokiota myöhemmin ohitse 
työntökärryillä. Joan oli ollut periaatteen nainen. Viimeiset kuu-
kaudet olivat heikentäneet häntä, mutta siitä huolimatta hän oli 
pitänyt puoliaan loppuun saakka. Kun hänet oli yritetty siirtää 
alakertaan perusteellisten pöpipäiden osastolle ihan vain siksi, 
että siellä oli tilaa ja yläkerran sänkypaikoille oli aina enemmän 
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tarvett a, hän ei ollut suostunut hievahtamaankaan. Koko väki oli 
asett unut hänen tuekseen, ja jollain ilveellä hänen perheensäkin 
oli kuullut asiasta saatuaan nimett ömän puhelinsoiton. Tiedä 
häntä, kuinka niin oli päässyt käymään. Ja kun johtoporras oli 
lopulta antanut periksi, oleskeluhuoneessa oli pidett y juhlat. 
Jotkut hoitajatkin olivat tienneet, mistä oli kyse, ja liitt yneet 
mukaan ilonpitoon. Se olikin ollut melkoinen iltapäivä. Täällä 
täytyi jaksaa taistella, tai itsenäisyys ja arvokkuus katosivat sen 
siliän tien. Sen Ralph oli iskostanut muutamien päähän.

Keskiyöhön mennessä kaikki oli ohi, ja hän nousi jalkeille, 
työnsi ovensa kiinni ja kiilasi sitt en pahvinpalan varmuuskäden-
sijaan niin, ett ä sitä oli vaikea vääntää auki ulkopuolelta. Hänen 
kannett ava tietokoneensa oli edelleen käynnissä, sen vihreä 
valo vilkkui pimeässä. Ralph naputt eli hiirtä niin, ett ä näytt ö 
heräsi lepotilasta. Oli mukavaa, kun ei enää tätä nykyä tarvinnut 
paljoakaan unta. Muut nukkukoot vain, hän vahtisi maailmaa 
täältä käsin heidän puolestaan ja toimisi heidän oppaanaan ja 
omanatuntonaan.
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2. luku

Douglas Waters seisoi snookerhuoneen ikkunan ääressä ja kat-
seli ulos Derehamiin johtavalle tielle. Ajovalot valaisivat puita 
hetkellisesti ja loitt onivat sitt en yön pimeyteen. Hänen takanaan 
vain pöydän yläpuolinen valo oli sytytett ynä niin, ett ä huoneen 
laitamille jäi neliskantt inen, varjoisa kaistale. Peli, jota hän oli 
vielä hetkeä aiemmin itsekseen pelaillut, lojui keskeneräisenä 
pöydällä: pallot olivat hajallaan kuin jahkailevat alkeishiukkaset 
eivätkä näytt äneet olevan minkäänlaisessa suhteessa toisiinsa 
nyt, kun niiden liike oli pysähtynyt.

Hän vilkaisi lahjaksi saamaansa rannekelloa – taas yksi uusi, 
kallis kello yöpöydän laatikkoon hiljalleen kasautuvan kokoel-
man jatkoksi. Hänen olisi syytä siirtää kellot johonkin turval-
lisempaan talteen, koska tällä hetkellä ne olivat helppo kohde 
murtovarkaille, jotka onnistuisivat keinott elemaan tiensä turva-
järjestelmän ohitse. Taivas yksin tiesi, kuinka suuri niiden yhteen-
laskett u arvo nykyisin oli… Vielä kymmenen minuutt ia jäljellä, 
eli toisin sanoen vieras saapuisi paikalle alle siinä ajassa, koska 
hän ei ollut ikinä myöhässä. Maantie tosin oli mutkainen, eikä 
tämä ollut helpoin mahdollinen osoite löytää. Hetki sitt en ikku-
nasta näkyneet ajovalot olivat hyvinkin saatt aneet olla jonkun sel-
laisen, joka oli epähuomiossa ajanut ohi risteyksestä ja jatkaisi 
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