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1. LUKU

“Haloo? Soitinkohan oikeaan numeroon, tavoittelen Sarah Brad-
leyta?”

"Soititte kylla

”Voisinko puhua hinen kanssaan?”

”Ette juuri nyt.”

“Minulla olisi hinelle varsin tirkeda asiaa. Jospa soittaisin het-
ken pdistd uudelleen?”

”Se ei ikava kylla kdy. Han palaa vasta huomenna iltapaivalla.
Kuka sielld puhuu?”

“Irene Miller, Rosemary Housesta. Tehin olette herra Bradley,
eiko vain?”

”Paivad, neiti Miller. Kylld, Tony Bradley. Onko hin taas mennyt
kaatumaan? Mitd hineltd on tilld kertaa murtunut?”

Syntyi hetken hiljaisuus, ja mies mietti, oliko kenties kuulos-
tanut hiukkasen turhan drsyyntyneeltd ja valinpitimattomalta.

"Kyse ei ole mistdin sellaisesta. Minun... tdytyisi tosiaankin
puhua Sarahin kanssa. Hinet on merkitty lihiomaiseksi. . . Olisiko
hénelld matkapuhelinta?”

"Hin on teatterissa, Lontoossa.” Tony Bradley vilkaisi ranne-
kelloaan. Melkein puoli kymmenen. ”Luultavasti hin on pannut luu-
rinsa siksi aikaa pois pailtd, kuten yleensikin. Mistd on kysymys?”



"No, kun vaimonne ei kerran ole tavoitettavissa, minun pita-
nee kertoa asia sitten teille. Joan nukkui tini iltana pois. Olen
pahoillani, kun joudun kertomaan teille ndin surullisia uutisia. Ja
pahoitteluni my®6s siitd, ettd vastuu Sarahille kertomisesta siirtyy
nyt teiddn harteillenne. Tama tuli meille kaikille jarkytyksena.”

Bradley piti luuria hetken etidammilld korvastaan ja katsoi sitd
sen nakoisend kuin puhelimeen olisi tullut jokin vika. Lopulta
tunnistamaton, sarisevi dini kysyi, oliko hin kunnossa.

“Nukkui pois? Miten se on mahdollista? Vastahan me tind
aamuna kidvimme katsomassa hanti. Hin vaikutti terveeltd kuin
pukki. Mitd tapahtui?”

“Emme tiedd. Ainakaan hén ei ollut kaatunut. Yksi hoitajista
16ysi hinet istumasta tuolissaan ja luuli hanen nukahtaneen,
mutta... Ladkari on matkalla tinne ja poliisi on jo paikalla.”

“Poliisiko?”

”Niin on tapana aina dkillisen kuolemantapauksen sattuessa.
Se ei toki tarkoita, ettd =~

”No, tima totta viekoon kavi dkillisesti. Tand aamuna hinen
vointinsa vaikutti pikemminkin kohenneen. Taivas tietdd, mitd
Sarah tdstd sanoo. Jos Joan olisikin taas kaatunut... Sydianko
haneltd sitten petti2”

”En tosiaankaan osaa sanoa. Hén oli 78-vuotias ja hinelld oli
monenlaisia vaivoja. Herra Bradley, otan vilpittdmisti osaa.
Jadmme kaikki kaipaamaan hintd. Enempéi en osaa tihin
sanoa. Seuraavaksi on ladkarin tehtiava selvittia, miten niin
padsi kdymaan.”

Taas hiljaisuus. Bradley ei ollut laskenut takaikkunan eteen
kaihtimia. Lasin toisella puolen olevaa pientd, kylmia puutarhaa
ei erottanut pimedssd. Hin néki vain sadepisaroiden vanat, jotka

juovittivat hinen omaa, tummaa peilikuvaansa.



”"Niin tietysti, anteeksi, kun kyselen typerid. Tamai oli aika-
moinen jarkytys, tissa ei tiedd, mitd sanoa. Laitan Sarahille
tekstiviestin ja jatdn puhelinvastaajaan pyynnon soittaa minulle
heti, kun mahdollista. Hin ottaa junan tai taksin tai jotain...
Lahtivat nimittdin bussilla katsomaan pantomiimiesitystd,
Saapasjalkakissaa. Soitan my6s hinen veljelleen, Geoffille siis.
Hinen taytyy ajaa tinne Wrexhamista.”

"Parjadtteko te sielld, herra Bradley? Tiedin, ettei Joan ollut
teiddn ditinne, mutta kylldhan itse kukin ldheisiinsa kiintyy.
Onko teilld ketdin, jonka voisitte pyytidd luoksenne?”

Hin veti kaihtimet kiinni ja istuutui sitten tyopoydan dareen.
Siind heilld oli tapana setvid laskuja ja alv-kuitteja.

”Ehei, ei minulla hitaa ole. Tallainen uutinen vain jarkyttaa.
Mutta kyllahdn hén oli ikidntymaén pdin, aivan kuten sanoitte,
eikd terveydentilakaan kai sitten ollut parhaasta paisti. Teilld on
takuulla vaikka kuinka paljon tehtivii. Kertoisitteko kuitenkin
vield, mita seuraavaksi on luvassa — tarkoitan siis tina iltana?”

“Tottahan toki. Tohtori Miriam Tremewan saapuu tuota
pikaa. Hén tutkii ruu... siis tutkii Joanin. Epailemittd han esit-
tad meille joitakin kysymyksid, sitten hidn luultavimmin alle-
kirjoittaa kuolintodistuksen, jos kaikki menee niin kuin pitaa.
Hin jdrjestdd myds, ettd Joan viedddn jonnekin, missi hinesti
voidaan pitdd asianmukaisesti huolta.”

"Miten niin luultavimmin? En kyll4 tiedd paljon mitdan ndistd
asioista.”

"Niin no, ei timd minunkaan alaani ole, mutta jos ladkari
on sitd mieltd, ettd kuolema oli selvisti luonnollinen ja liittyy
Joanin aiempiin sairauksiin, todistus voidaan kirjoittaa loppuun.
Toisaalta poismeno tapahtui dkillisesti. En tunne Tremewania
jarin hyvin. Hén ei ole ollut alalla pitkdin, mutta on kiynyt



taalla hiljattain useita kertoja ja ehti itsekin nihda Joanin. Itse
asiassa...”

Linjalta kuului, kuinka nainen kdintyi poispdin puhelimesta.
Odottaessaan Bradley veti auki tyopoytinsa arkistolaatikon.

"Aivan, hin kavi tailld vasta eilen. Tapasi kolmea meidin
rouvaamme, ja Joan oli yksi heista. Kieltimitta ironista. Siitd
saattaa kylla olla apua kuolinsyyn arvioinnissa.”

“Entd mitd tapahtuu ruumiille — tarkoitan Joanille? Siltd
varalta, ettd Sarah kysyy”

”"No, hinet epiilematti vieddan joskus timén illan aikana Kings
Laken keskussairaalaan. Voin antaa teille sairaalan numeron.”

”Kiitos, ei tarvitse. Te olette ollut hyvin kirsivillinen ja huo-
maavainen. Padstin teiddt nyt jatkamaan toitinne. Tallaiset
tapaukset ovat taatusti raskaita. Kiitos paljon.”

“Eihédn tdma tyoni mukavin puoli ole. Jos mieleenne tulee
vield jotain, soittakaa toki.”

Bradley toisti kiitoksensa ja laski kuulokkeen kadestdan. Hin
nojautui toimistotuolia vasten ja kohotti kulmiaan hivenen
yllattyneend, samaan tapaan kuin jos olisi voittanut kymmenen
puntaa lotossa. Sitten hin laski katseensa poytilaatikkoon. Paal-
limmadisen kansion kylkeen oli kirjoitettu mustalla huopatussilla,
hinen vaimonsa pienilld, kulmikkailla tikkukirjaimilla: Aidin jut-
tuja. Bradley tiesi, millaisesta hinnasta talo oli myyty, jotta hoito
saataisiin maksettua, ja tiesi myos, ettd Joan oli ollut Rosemary
Housessa vasta vajaat kaksi vuotta. Paikka ei missdin tapauk-
sessa ollut halvimmasta p4istd, ja oli Bradley siiti toki aikoinaan
huomauttanutkin, mutta hin osasi arvioida karkeasti, minka
luokan summa olisi vield jéljelld. Juuri nyt asian tarkastaminen
olisi tuntunut vihin kieroutuneelta. Kylld se ennen pitkaa sel-
vidisi. Testamentti ei ollut katoamassa minnekain.



Irene Miller laski kuulokkeen kiadestdin ja nosti katseensa
nuoreen virkapukuiseen poliisiin, joka saapui takaisin tyo-
huoneeseen. Kumpikaan heisti ei puhunut hetkeen mitiin, ja
molemmat ajattelivat, ettd edessi oli luultavasti pitka ilta.

"Anteeksi, konstaapeli, en ehtinyt kuulla nimeisi kaiken his-
sakdn keskelld.”

"Poliisikonstaapeli Richard Ford. Kings Laken keskuspoliisi-
asemalta.”

Vastatessaan hin veti esiin pienen tablettitietokoneen yhdesti
monista taskuistaan, jollaisia hdnen takissaan ja liivissddn oli
lukemattomia erilaisia.

”Olet siis paikallisia?”

"Jep, paljasjalkainen lakelainen.”

”Oletko aiemmin ollut mukana tillaisessa?”

"Muutaman kerran. Sopisiko, jos hoitaisin osan rutiineista
pois alta ennen kuin seuraava poppoo saapuu paikalle?”

”Kaikin mokomin, siitd vain. Kai huone muuten oli lukittu,
kun kivit sielld dskettdin? Olisi ainakin pitanyt olla, tadlld kylla
tiedetiin, miten kuuluu toimia.”

"Lukossa se oli, ja joku mies istui oven ulkopuolella.”

”Kipras. Han oli laheisissa vileissd Joanin kanssa. Kaikilla on
suosikkinsa.”

"Hoitajillako?”

“Tarkoitin asukkaita, mutta voi samaa sanoa hoitajistakin.
Laheisii siteitd muodostuu. Vililld se voi mutkistaa asioita.”

Konstaapeli Ford napautti ruutua ja odotti oikeiden verkko-
sivujen latautumista. Naméi uudenkarheat tabletit olivat epiile-
mittd edistyksellisid, mutta uuden sivun avaaminen tavallisesta
muistikirjasta ei kylld vienyt ndin kauaa. Toisaalta tissa sadstyi
naputtelemasta puhtaaksi, riitti, kun koneen liitti kiinni ja painoi



tulostusnappdinti. Fordin katse siirtyi naytostd hoivakodin
johtajaan. Taman naisen mielestd hoitajien ja heiddn — mink3,
potilaidensa, asiakkaidensa, hoivattaviensa? — viliset ldheiset
suhteet olivat mutkistava tekija. Se oli erikoisesti sanottu, mutta
tyopoyta oli siisti ja huoneessa olevat arkistokaapit uusia, sel-
kedsti nimikoituja ja polyttomid. Hin kdansi taas katseensa nai-
seen: lahemmas nelikymppinen, hyvikuntoinen, lyhyet mustat
hiukset, ei vihkisormusta.

"Aloitetaanpa sitten. Anteeksi, kun jouduit odottamaan.
Mihin kellonaikaan rouva siis 16ydettiin?”

Irene Miller laski katseensa poydalldan olevaan A4-kokoiseen
lehtioon.

”Kahdeksaa yli yhdeksin. Kello 21:08.”

”Kiitos. Ja nyt on kuudes pidivi joulukuuta...”

Nainen seurasi vierestd, kun konstaapeli naputti tablettiaan.

"Enti [6ytija?”

"Kayleigh Greene. Lopussa vield e””

"Joku hoitajistanneko?”

”Niin.”

”Ja tarkemmat tiedot ovat ilmeisesti kaikki tiall4, jos heitd
taytyy jututtaa?”

Ford osoitti arkistokaappeja ja kortistohyllyjd, ja Irene
nyokkasi.

"Ruumista ei siis ole siirretty, eiki sithen ole millddn tavoin
koskettu?”

”Ei minun tietddkseni.”

Konstaapeli nosti katseensa ja rypisti otsaansa.

”"No, kylldhin siind aikamoinen himminki epéilemitta syntyi,
kun hinet 16ydettiin. Huoneessa kévi varmasti muita hoitajia.
Joku saattoi koskeakin hineen, tunnustella pulssia tai jotain
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sellaista, mutta hinet 16ydettiin tuolistaan, ja siind hin edel-
leenkin istuu. Siis minun tietddkseni.”

Ruudulla ei ollut sellaista tekstikenttdd, johon Ford olisi
voinut kirjoittaa sanat "hivenen puolusteleva” Hin katsoi johta-
jaa silmiin vield hetken pidempéan, kddnsi sitten kannen tabletin
paille ja osoitti toimiston ovea.

“Ties kuinka kauan silla 1dakarilld saattaa kestda, kun on
lauantai-ilta. Voisin kaviista sisalld vilkaisemassa hinti itse. Jos
tahdot tulla mukaan...”

Irene Miller nousi seisomaan. Konstaapeli oli kenties nuori,
mutta itsevarmuutta hinelti ei puuttunut. Tosin seurasiko Ford
ehki katseellaan Irened timan kulkiessa ovesta, jota hin piti
auki? Kenties nuorelta poliisilta itsevarmuudestaan huolimatta
puuttui jonkinlaista kokemusta. Mitdpa tuosta.

Kipras Kazlauskas avasi lukitun oven ja ojensi avaimen sitten
Irene Millerille. Eihdn hinen olisi mitdan mielta pitaa sitd itsel-
lddn, kun paikalla olivat hoivakodin johtaja ja virkapukuinen
lainvartija, vaikka olisikin ollut vaikea selittdd, miksi hanesta
tuntui siltd. Sen tehtyddn hin jdi seisoskelemaan ovensuuhun
epavarmana siitd, mikéd hinen roolinsa tassa tilanteessa oli nyt,
kun hinen vahtimansa ovi oli taas avattu.

Joku oli unohtanut vetid verhot kiinni, joten turvavalo kajasti
parkkipaikalta ja loi oranssia hehkua vanhan rouvan kasvojen
toiseen puoliskoon. Kiprasin olisi tehnyt mieli astua peremmalle
ja peittdd ikkuna, silld riiked valaistus vaikutti sopimattomalta,
mutta sitten johtaja sytyttikin huoneeseen valot, jotka joku
toinen oli arvatenkin sammuttanut kunnioituksen eleena.

Joan Riley oli kohdellut Kiprasia ystavillisesti. Hin mutisi
naisen nimed muutaman kerran hiljaa itsekseen. Joan Riley
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oli kohdellut hinti ystavillisesti, ja nyt rouva oli kuollut. Osa
muista asukkaista hirnasi hinti ja jotkut eivit yrittineetkdin
peitelld sitd, ettd halveksivat hinen ulkomaalaisuuttaan, mutta
timad vanha rouva oli ollut ystavillinen. Rouva Riley oli kysellyt
Kiprasilta hanen yhi Liettuassa asuvasta perheestain. Kipras oli
istunut hdnen vuoteellaan ja ndyttinyt kinnykaltiin valokuvia
heistd. Sitten Kipras oli tuonut esiteltaviksi vield lisdd vanhoja
valokuvia, kunnon paperikuvia, ja rouva Riley oli kysynyt hianen
isovanhemmistaankin. Ajan my6td my6s Kipras oli uskaltau-
tunut utelemaan rouva Rileyn omaisista, ja sittemmin han oli
aina tyovuorossa ollessaan pistiytynyt Joanin huoneessa, ja
he olivat nauraneet yhdessi ja kyselleet toistensa sukulaisten
kuulumisia ikdan kuin olisivat asuneet koko eliménsa saman
kadun varrella. Silloin tallin rouva Riley oli varta vasten tullut
tapaamaan hinté, kun hén oli hoitanut tehtdvidin jonkun toisen
huoneessa, ja vihitellen my6s muut asukkaat olivat alkaneet
suhtautua hineen hyviksyvimmin. Lopulta pieni ryhmd, joka
istui joka piiva oleskeluhuoneessa saman ikkunapydin ddressi,
oli alkanut kutsua héintd "Kipiksi’ ja se oli hdnestd mukavaa.

Konstaapeli katseli ympirilleen eikd sanonut hetkeen
mitdén. Kipras seurasi hinen katsettaan ja mietti, mitd ndhtavaa
huoneessa oikeastaan oli. Kaikki oli siististi paikallaan, niin kuin
tassd huoneessa aina. Ainut tavallisuudesta poikkeava asia oli
kumoon kaatunut vesilasi sen tuolin vieress3, jossa rouva istui.
Matossa ei ollut tahraa, lasi oli siis epailemitta ollut kaatuessaan
tyhjd, mutta Kipras olisi halunnut kidyda nostamassa sen ja aset-
taa sen oikein pain yopoydalle, jonne se kuului.

Poliisi astui Joan Rileyn ruumiin luo ja kdintyi puhumaan
johtajalle. Adni oli uusi ja vieras. Kipras ei saanut selvai kai-
kesta, mutta konstaapeli kyseli jotain siit4, oliko tima rouvan
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tavanomainen tuoli ja oliko hin tavallisessa asennossa. Johtaja
vastasi myontavasti, mutta ei hin sita oikeasti tiennyt, ei aina-
kaan yhtd hyvin kuin Kipras, joka oli tdalld melkein joka paiva,
joskus kymmenen tai kaksitoistakin tuntia pdivissd. Haneltd
ei missddn vaiheessa kysytty mitdan eikd hanen ldsndoloaan
huomioitu juuri lainkaan, mutta hin olisi osannut kertoa, ettd
tuoli oli siirretty ikkunan ddreen. Tamai oli kylld rouva Rileyn
suosikkituoli, mutta yleensi se oli sangyn paidyssa eikd ikkunan
vieressd, niin kuin nyt.

Konstaapeli kumartui tutkailemaan Joan Rileyn kasvoja. Sil-
mat olivat ummessa. Poliisi kenties luuli, ettd rouva oli kuollut
taman nakoisend, mutta Kipras oli tullut huoneeseen toisena
Kayleigh'n avunhuudon kuultuaan, ja silloin rouva Rileyn sil-
mit olivat olleet auki. Joku oli kdynyt sulkemassa ne, ja ndin
ollen rouvan kasvoihin oli kajottu. Kipras ei tiennyt, oliko silla
vilid, mutta jos han mainitsisi asiasta, siitd saattaisi seurata lisa-
kysymyksia: Kuka hineen koski? Sindko koskit hineen? Miti
muuta teit tissd huoneessa? Mité olet vienyt taalta? Tallaisissa
tilanteissa oli usein parempi olla sanomatta mitaan.

Richard Ford katseli ympirilleen huoneessa ja yritti kuvitella,
ettei olisi pukeutunut univormuun. Mitd hinelld mahtaisi olla
ylladn vastaavassa tilanteessa joskus tulevaisuudessa? Komisario
Reeve oli sanonut, etta hinen hakemuksensa keskusrikos-
poliisiin oli ollut hyvi ja ettd hinen kaltaiselleen ansioituneelle
poliisille viran saaminen oli vain ajan kysymys. Leikkaukset ja
uudelleenjirjestelyt olivat kuitenkin hidastaneet asioita kaikkien
kannalta, eivit ainoastaan hinen osaltaan.

Hin pani lattialla olevan lasin heti merkille, mutta jos se oli
ollut tuolin kisinojalla, Riley olisi saattanut milloin vain kaataa
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sen vahingossa riippumatta siitd, oliko saanut sydankohtauksen
vai ei. Johtajan mukaan rouva Riley istui tssa iltaisin aina silloin,
kun ei ollut oleskeluhuoneessa. Ford tutki kasvoja tarkemmin
eikd huomannut merkkeji siitd, ettd suusta tai sieraimista olisi
valunut nestettd. Hén oli ollut tihdn mennessd lisni kyllin
monilla rikospaikoilla tietddkseen suurin piirtein, miti etsi, ja
oli varsin ylpei siitd seikasta, ettei vainajien ndkeminen hdirinnyt
hantd juuri lainkaan, toisin kuin erditi muita hanen tuntemiaan
henkiloita.

Hin suoristautui ja ryhtyi tutkimaan muuta huonetta. Vuode
oli sijattu ja kengit ja tohvelit tydnnetty siististi perdseinustalla
olevan poydin alle. Huoneessa oli vaatekaappeja, joita hinen
olisi tehnyt mieli aukoa ja tarkastaa, mutta niin tehdessdan olisi
saattanut mennd liian pitkille. Huoneen yhteydessi oli kylpy-
huone ja pieni keittio. Ford tiesi, ettd Rosemary House kuului
Kings Laken viihtyisimpiin ja luultavasti my6s hintavimpiin
hoitokoteihin. Han nuuhkaisi, mutta ilmassa ei ollut samaa
ikddntyneisyyden hajua, jonka hin oli havainnut parissa muussa
paikassa. Tunnelma oli kaiken kaikkiaan puhdas ja valoisa, ja
seinilld oli kuvia, joista osa oli ostettuja, mutta pari vaikutti ainut-
laatuisilta tekeleilta: varikkait, yksinkertaiset muotokuvat olivat
todennikoisesti lastenlasten kisialaa. Ford ei panisi pahakseen,
vaikka hinen omat vanhempansa paityisivit tallaiseen paikkaan,
joskin ne ajat olivat toivon mukaan vield kaukana edesséapain.

Paljon enempid hin ei voinut tehdi, ja huoneeseen lankesi
hivenen kiusaantunut hiljaisuus. Ford kaveli ikkunalle ikdin
kuin siitd ndkyvit maisemat olisivat saattaneet olla jotenkin tar-
keitd ja yritti palauttaa mieleensi ohjesdannon, sen, mitd kuului
tehdd missékin jarjestyksessa aina dkillistd kuolemantapausta
tutkittaessa. Han oli pitianyt huolen siitd, ettd ruumiin luo oli
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esteetOn padsy, varmistanut, ettd lidketieteen ammattilainen
oli kutsuttu paikalle, kerannyt vainajasta perustiedot talteen...

Siindpi se melko lailla olikin. Hin oli pyytimaisilldan, ettd
huone lukittaisiin uudelleen, kun ulkopuolelta kantautui askelia.
Kaikki kddntyivat katsomaan ovea. Irene Miller viittiloi hoita-
jalle, ettd tima tyontaisi oven kiinni — hin selvastikin pelkisi, ettd
joku toinen asukas haahuilisi sisddn ja nikisi ruumiin — mutta
ennen kuin mies ehti tehda niin, paikalle pelmahti vihredin ver-
ryttelypukuun sonnustautunut nainen, joka kantoi mukanaan
mustaa ladkirinlaukkua.

Nainen oli kuumissaan ja hieman hengistynyt ja tiesi, ettd hanen
poskensa olivat punakat. Hin oli rientdnyt paikalle kiireesti,
vaikka takaisinsoitosta Rosemary Houselle oli kiynyt erittdin
selviksi, ettd hanen potilaansa oli jo vainaa.

"Tassd on tohtori Tremewan’, johtaja ilmoitti poliisille. Kons-
taapeli nyokkasi ja jai odottamaan.

Laakiri kaveli vanhan rouvan ruumiin luo ja laski laukkunsa
maahan.

”Kyse on kuin onkin siis rouva Rileysta. Tamapa kummallista.
Vasta eilenhidn mind puhuin hinen kanssaan.”

"Tutkitteko hinet samalla?”

Poliisin ddnessa oli tylyn oloinen sévy, joka sai aikaan toisen
kiusaantuneen hiljaisuuden. Ladkari ja hoivakodin johtaja vil-
kaisivat toisiaan.

”En tarkoin. Se oli vain rutiinivierailu, osa hoivatyén uuden-
laista lahestymistapaa. Piipahdamme pitimian seuraa, rupat-
telemaan hetkeksi ja tekemdin mahdollisia tarkastuksia, jotka
vaikuttavat tarpeellisilta. Se tuntuu joistain asukkaista vihem-
min uhkaavalta ja paillekayvilti kuin virallisemmat vierailut.”
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Hin olisi voinut yhta hyvin vain vastata kieltavasti. Konstaa-
peli vaistosi kylld astuneensa ammatillisesti ladkarin varpaille,
muttei silti jattanyt asiaa vield sikseen.

”Ja kaikkiko vaikutti olevan kunnossa?”

“Tein muistiinpanoja, kuten aina. Saatte toki halutessanne
niistd kopion.”

Sen sanottuaan hin kiantyi hoivakodin johtajan puoleen.

“Irenehin sinun nimesi oli? Huh! Olen yhi ihan hengistynyt
— olimme koululla pelaamassa sulkapalloa. No niin, katsotaanpa
sitten raukkaparkaa.”

Hin oli tehnyt ndin lukuisia kertoja, ja silti tuntui edelleen
oudolta, kun paikalla oli katsojia, ikddn kuin hén olisi ollut taas
osastolla harjoittelussa. Ensiksi hin teki elonmerkkien perus-
tarkastukset, mika saattoi vaikuttaa naurettavalta, mutta kaik-
keen oli omat menettelytapansa, jotka hin muisti kylld ulkoa.
Raajoihin oli alkanut pakkautua verta, muttei vield runsaasti.
Maallikko ei olisi huomannut sit lainkaan. Leuka oli rento, eika
suuontelon sisilld tuntunut tukkeumia tai nestekertymia. Hian
kallisti rouvan piita takakenoon ja tahysti suuhun taskulampun
valossa, mutta ulkoisista vammoista ei nikynyt merkkeja eika
kieleenkdin ollut purtu. Ruumis ei my6skain ollut vield ehtinyt
kylmeta.

Hin otti esiin liampOmittarin, tyonsi sen vainajan suuhun ja
piteli alaleukaa kevyesti suljettuna.

"Tiedin, ettd tama vaikuttaa erikoiselta, mutta tastd on joskus
apua kuolinajan arvioimisessa. Varsinkin, jos limp6 mitataan
myohemmin sairaalassa uudelleen.”

Ovensuussa seisova hoitoapulainen néytti onnettomalta. L3a-
kari yritti hymyilld hanelle rohkaisevasti lukemaa odottaessaan.
Katossa oleva lamppu alkoi siristd, ja kidytavista kuului ddnia.
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“Miksi ei?” vanhan naisen 4ani kysyi, minka jilkeen kuului,
kuinka hintd ldhdettiin taluttamaan poispdin. "Miksi ei?” Sama
kysymys toistui monta kertaa, joka kerta edellistd vaimeampana,
kunnes kiytavissa oli taas hiljaista.

Miriam Tremewan joutui tekemdin nopeaa ajatustyoti ja saa-
dakseen lisdaikaa jatti lampomittarin suuhun hiukan pidempéin
kuin olisi ollut tarpeen. Edelliseni iltapdivini rouva Riley oli
vaikuttanut terveeltd. He olivat jutelleet Iyhyesti hinen huonees-
saan — Tremewan oli kuunnellut hymyssa suin ja kdantinyt
puheenaiheen sitten taas potilaansa lukuisiin terveyshuoliin,
kunnes oli kuullut tarpeeksi. Han oli ollut joka suhteessa vakuut-
tunut siitd, ettd rouva Riley oli juuri niin hyvissd kunnossa kuin
tassd vaiheessa saattoi olettaa. Syddndidnia hin ei tietenkdin
ollut kuunnellut, mutta tuhoisan sydinhdirién merkkeja ei
ollut havaittavissa nyt laisinkaan. Oikeastaan pikemminkin
pdinvastoin: vaikutti siltd, ettd Joan Riley oli kokenut kerrassaan
levollisen kuoleman.

Tremewan katsoi limpomittaria ja kirjoitti lukeman laukusta
ottamaansa lehtioon. Se oli lddkefirmojen mainosrihkamaa,
jota hén inhosi ja josta pitdisi paastd lopullisesti eroon. Kai
vastaanotolla sentddn oli varaa pariin muistivihkoon, joilla
osoittaa itsendisyytta? Hin aikoi ottaa asian uudelleen puheeksi
seuraavassa kokouksessa. Kylldpa ajatukset taas harhailivat —
mitenkohin téssd olisi paras toimia? Hénen edellispéivin vie-
railunsa teki tilanteesta hiukan kiusallisen, koska nyt kuolema
vaikutti silmiinpistavan dkilliseltd. Tremewanin mieleen muistui
toinen vastaava tapaus muutaman kuukauden takaa, tosin silloin
vainaja oli 16ydetty aamun tullen kylmenneeni vuoteestaan. ..
Toisaalta Joan Riley oli kylld ollut jo hyvin aikaa heiveroisessa
kunnossa, syddmestd oli kuulunut sivuainti, osteoporoosi oli
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edennyt pitkille ja munuaisvaivat olivat olleet pahempaan pdin.
Laakiri tiedosti takanaan seisovan poliisin lisndolon, ja hinen
pddssddn kaikui miehen dsken esittimi kysymys: Tutkitteko
hinet samalla?

Kaikki tuntuivat odottavan vastausta, ehka periti jonkinlaista
tuomiota. Hin kévi polvilleen lattialle tuolin viereen ja pani
vilineensd syrjdin. Sitten hdn nosti juomalasin ja ojensi sen
konstaapelille, joka otti sen ja laski yopoydalle.

”Soitan tinne kiireettomén ambulanssin, joka kuljettaa hanet
Kings Laken keskussairaalaan. En saa kuolinsyysta taytta var-
muutta. Otan yhteyttd kuolemansyyntutkijaan. Oletan, ettd
viikonloppuisinkin puhelimeen vastaa oikea ihminen eika
pelkki automaattinen vastaaja?”

Hin oli suunnannut kysymyksen konstaapelille, mutta timi
vastasi pelkalld olankohautuksella. Manchesterissa, jossa Treme-
wan oli tehnyt harjoittelunsa, hin olisi tiennyt kysymattakin miten
asia oli, mutta taalld idassi asiat tehtiin joskus kovin eri tavoin.

“Ruumiinavausko siis tehdddn? Minun tdytyy varmaan ilmoit-
taa omaisille. Pahoin pelkdan antaneeni heille sen kuvan, ettd. ..”

Johtaja vaikeni kesken lauseen ja néytti pettyneelta.

”Mini voin hoitaa sen. IThan miten haluat. Jos he soittavat
takaisin, voit kertoa heille itse tai ohjata heidat minun puheilleni.
Sinullahan on puhelinnumeroni.”

Yksi kerrallaan he poistuivat huoneesta. Tilld kertaa valot
jatettiin paille. Kipras Kazlauskas olisi mennyt takaisin sam-
muttamaan ne, jos avaimet olisi jatetty hinelle, mutta johtaja
Miller vei ne mukanaan. Nainen pyysi hintd jadmain taas oven
ulkopuolelle istumaan siltd varalta, ettd muut asukkaat yrittai-
sivat menna huoneeseen. Miller sanoi, etta tilld kertaa hinen
ei tarvitsisi odottaa kauaa.
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Ralph Greenwood pystyi seurailemaan tapahtumien etenemista
jattamalld oman ovensa raolleen, ssmmuttamalla huoneestaan
valot ja istumalla sinkynsi paadyssi. Han tunnisti tietenkin
merkit, olihan hin viettinyt tdssi paikassa kolme vuotta, ja
koetti ynnitd mielessddn, kuinka moni oli sind aikana lahtenyt
taalta koivet edelld. Maara oli aikamoinen. Hoitajat yrittivit aina
peitelld tapahtunutta. Hoitokodissa alkoi joka kerta eradnlainen
sulkutila, jonka aikana tyontekijat haarasivit vainajan huoneessa
ja sen liepeilld. Tarkoitus oli epailemattd ehkaiistd jaljelld jaanei-
den asukkaiden jarkytystd, niiden, jotka viikatemies talld kertaa
oli sddstanyt. Ralph oli sitd mieltd, etti olisi voinut olla parempi
toimia tasmalleen pdinvastoin. Kaikki olisivat vapaasti saaneet
mennd katsomaan ruumista ja horpitd vaikka aamukahvit
samassa huoneessa kalmon kanssa. Se saattaisi vihenta alituista
kitinda: kenties asukkaat oppisivat arvostamaan sitd, millainen
onnenpotku oli olla edelleen hengissi.

Koppalakki oli kylla ollut hauska lisa. Sellaisia Ralph ei aina
péidssyt nikemain, vaikka tiesikin, ettd poliisi tuli joka kerta
paikalle. Tavallisesti jeparit pysyivit alakerrassa ja siemailivat
kupposet teetd johtajan toimistossa. Varmaan mukavaa vaihtelua
Kings Laken kaduille ja taisteluun r6toksia vastaan. Entisessi
elimissdian Ralph oli totisesti paassyt lahikosketuksiin rikolli-
suuden kanssa. Tall sakilla ei ollut sellaisesta aavistustakaan.

Joania Ralph jiisi kylld kaipaamaan. Hénen sydintdin
kouraisi, kun timi kyyditettiin tuokiota my6hemmin ohitse
tyontokirryilld. Joan oli ollut periaatteen nainen. Viimeiset kuu-
kaudet olivat heikentineet hianti, mutta siitd huolimatta hin oli
pitinyt puoliaan loppuun saakka. Kun hinet oli yritetty siirtaa
alakertaan perusteellisten popipaiden osastolle ihan vain siksi,
ettd sielld oli tilaa ja yldkerran sankypaikoille oli aina enemmén
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tarvetta, hin ei ollut suostunut hievahtamaankaan. Koko vaki oli
asettunut hdnen tuekseen, ja jollain ilveelld hinen perheensakin
oli kuullut asiasta saatuaan nimettdmin puhelinsoiton. Tiedd
hantd, kuinka niin oli padssyt kiymain. Ja kun johtoporras oli
lopulta antanut periksi, oleskeluhuoneessa oli pidetty juhlat.
Jotkut hoitajatkin olivat tienneet, mista oli kyse, ja liittyneet
mukaan ilonpitoon. Se olikin ollut melkoinen iltapiiva. Taalla
taytyi jaksaa taistella, tai itsendisyys ja arvokkuus katosivat sen
silidn tien. Sen Ralph oli iskostanut muutamien padhan.

Keskiyohon mennessi kaikki oli ohi, ja hin nousi jalkeille,
tyonsi ovensa kiinni ja kiilasi sitten pahvinpalan varmuuskaden-
sijaan niin, ettd sitd oli vaikea viantaa auki ulkopuolelta. Hinen
kannettava tietokoneensa oli edelleen kdynnissi, sen vihred
valo vilkkui pimedssa. Ralph naputteli hiirtd niin, ettd naytto
herasilepotilasta. Oli mukavaa, kun ei enda titd nykya tarvinnut
paljoakaan unta. Muut nukkukoot vain, hdn vahtisi maailmaa
tadltd kasin heiddn puolestaan ja toimisi heiddn oppaanaan ja
omanatuntonaan.
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