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Tavallisista päivistä

elämän tärkeimpiin

hetkiin.
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ESIPUHE
On olemassa kirjoja suurista seikkailuista.
Kirjoja sodista.
Kirjoja tutkimusmatkoista.
Kirjoja ihmisistä, jotka muuttivat maailmaa.
Tämä ei ole sellainen kirja.
Tämä on kertomus tavallisesta perheestä, tavallisesta kodista ja
tavallisista ajoista.
Niistä ajoista, jotka tuntuivat silloin aivan tavallisilta.
Ja jotka vasta myöhemmin osoittautuivat kaikkein
tärkeimmiksi.
Kun jäin kotiin kolmen lapsen kanssa, en ajatellut aloittavani
elämäni merkittävintä matkaa.
Ajattelin lähinnä selviytyväni seuraavasta päivästä.
Tai ainakin seuraavasta ruokailusta.
Tai seuraavasta nukkumaanmenosta.
Joskus tavoitteet olivat hyvin vaatimattomia.
Vuosien mittaan huomasin kuitenkin eläväni keskellä jotakin
paljon suurempaa kuin osasin silloin ymmärtää.
Nämä sivut eivät kerro täydellisestä vanhemmuudesta.
Ne eivät kerro täydellisestä kodista.
Ne eivät kerro ihmisestä, joka tiesi mitä teki.
Päinvastoin.
Ne kertovat ihmisestä, joka oppi suurimman osan asioista
yrityksen ja erehdyksen kautta.
Ja jonka parhaat opettajat olivat kolme pientä lasta.
Tämä kirja on kirjoitettu muistoksi.
Niille aamuille, jotka alkoivat liian aikaisin.
Niille päiville, jotka tuntuivat loputtomilta.
Niille illoille, jotka kuluivat liian nopeasti.
Ja ennen kaikkea niille ihmisille, joiden ansiosta jokainen päivä
oli erilainen.
Jos joku löytää näiltä sivuilta oman lapsuutensa, omat lapsensa
tai oman perheensä, olen onnistunut tarkoituksessani.



Sillä lopulta tämä kirja ei kerro vain meidän perheestämme.
Se kertoo siitä, mitä tapahtuu lähes jokaisessa kodissa.
Ihmiset kasvavat.
Rakastavat.
Riitelevät.
Sopivat.
Ja huomaavat liian myöhään eläneensä keskellä elämänsä
parhaita vuosia.



JOHDANTO

Päivä jolloin kotirintama alkoi
Ensimmäinen täysi viikko koti-isänä alkoi tavallisena
maanantaiaamuna.
Ainakin kalenterin mukaan.
Todellisuudessa mikään ei tuntunut tavalliselta.
Vaimo lähti töihin.
Ovi sulkeutui.
Ja minä jäin kotiin kolmen lapsen kanssa.
Seisoin hetken keittiössä ja kuuntelin taloa.
Yhdestä huoneesta kuului leikin ääniä.
Toisesta jonkinlainen väittely.
Kolmannesta epämääräinen kolahdus, joka yleensä tarkoitti
sitä, että jotakin oli juuri pudonnut lattialle.
Kotirintama oli virallisesti minun vastuullani.
Ensimmäinen ajatukseni oli yksinkertainen.
APUA.
Toinen ajatukseni oli vielä rehellisempi.
Kuinka vaikeaa tämä muka voi olla?
Myöhemmin ymmärsin, että kysymys oli esitetty samalla
itsevarmuudella kuin ihminen, joka seisoo ensimmäistä kertaa
vuoren juurella ja pohtii kävelyä huipulle.
Matkalta puuttui lähinnä realistinen käsitys siitä, mitä oli
edessä.
Perheemme koostui kolmesta hyvin erilaisesta persoonasta.
Nuorin, herra Punku, oli tutkimusmatkailija.
Hän uskoi vakaasti, että maailma on luotu tutkittavaksi ja että
kaikki kiellot ovat lähinnä ystävällisiä suosituksia.
Keskimmäinen, herra Vinku, eli kavereille, pyörille ja
seikkailuille.
Hän saattoi viettää koko päivän ystäviensä kanssa ja ilmoittaa
illalla vakavana, ettei ollut tehnyt mitään erityistä.



Vanhin, neiti Rääky, suunnitteli tulevaisuuttaan suuremmalla
päättäväisyydellä kuin useimmat aikuiset.
Hänen suunnitelmiinsa kuuluivat ainakin hevoset, maatila ja
huomattavasti paremmin järjestetty maailma.
Minä puolestani yritin pitää kokonaisuuden kasassa.
Joskus onnistuen.
Joskus vähemmän onnistuen.
Mutta aina yrittäen.
Aluksi kuvittelin, että koti-isyys olisi sarja tehtäviä.
Pyykinpesua.
Ruoanlaittoa.
Lastenhoitoa.
Siivousta.
Vähitellen ymmärsin jotain muuta.
Kyse ei ollut tehtävistä.
Kyse oli elämästä.
Juuri siitä elämästä, joka tapahtuu keittiön pöydän ääressä,
pyöräretkillä, iltasatujen aikana ja tavallisina torstai-iltoina.
Elämästä, jota kukaan ei huomaa erityiseksi silloin, kun sitä
eletään.
Tämä kirja kertoo niistä ajoista.
Kuukausista, jotka opettivat minulle enemmän rakkaudesta,
kärsivällisyydestä, huumorista ja keskeneräisyydestä kuin
mikään muu ajanjakso elämässäni.
ajasta, joiden aikana kolme lasta kasvoi.
Ja yksi isä heidän mukanaan.
Koska lopulta tämä ei ole kertomus koti-isäksi jäämisestä.
Tämä on kertomus siitä, kuinka tavalliset päivät muuttuivat
elämäni arvokkaimmiksi muistoiksi.
Ja kuinka ymmärsin sen vasta paljon myöhemmin.



1 Päivä jolloin jäin kotiin

Ensimmäinen täysi viikko kotirintamamiehenä alkoi keväällä.
Siihen asti olin kuvitellut ymmärtäväni, mitä lasten kanssa
kotona oleminen tarkoittaa. Olinhan ollut isä jo vuosia. Olin
vaihtanut vaippoja, rakentanut legoja, lukenut iltasatuja ja
kuljettanut lapsia harrastuksiin.
Sitten vaimo lähti töihin.
Ja minä jäin kotiin.
Yksin.
Kolmen lapsen kanssa.
Ensimmäinen ajatukseni oli yksinkertainen.
APUA.
Jälkikäteen ajateltuna se oli varsin realistinen tilannearvio.
Kotirintama koostui kolmesta hyvin erilaisesta persoonasta.
Nuorin oli herra Punku.
Pieni tutkimusmatkailija.
Hänelle kaikki juotava oli tettä.
Kaikki muu oli yleensä kakkaa.
Paitsi makkara.
Makkara oli namnam.
Tämä oli hänen maailmankuvansa.
Yksinkertainen mutta johdonmukainen.
Punku suhtautui ympäröivään maailmaan samalla vakavuudella
kuin suuret löytöretkeilijät uusiin mantereisiin.
Kaikki piti nähdä.
Kaikki piti avata.
Kaikki piti maistaa.
Ja erityisesti kaikki sellainen piti tutkia, mitä aikuiset olivat
juuri kieltäneet tutkimasta.
Keskimmäinen oli herra Vinku.
Kuusivuotias poika, jonka elämä pyöri kavereiden ympärillä.
Jos kavereita oli lähellä, elämä oli hyvää.



Jos kavereita ei ollut juuri sillä hetkellä näkyvissä, elämä oli
synkkää.
Tämä oli mielenkiintoinen filosofia ihmiseltä, joka vietti
yleensä enemmän aikaa kavereidensa kanssa kuin omassa
huoneessaan.
Vanhin oli neiti Rääky.
Lähes kahdeksanvuotias.
Neiti tiesi käytännössä kaiken.
Ainakin omasta mielestään.
Ja täytyy myöntää, ettei hän ollut aina väärässä.
Hänellä oli vahvoja näkemyksiä hevosista, elämästä, koulusta,
ihmisistä ja tulevaisuudesta.
Erityisesti tulevaisuudesta.
Siihen kuuluivat ainakin oma hevonen, mahdollisesti maatila ja
melko varmasti maailma, jossa kaikki toimivat hieman
järkevämmin kuin nykyään.
Ensimmäisen viikon aikana minulle valkeni nopeasti yksi asia.
Nuoruudessa katsotut elokuvat kotiin jäävistä miehistä ja
kiireisistä kotirouvista olivat jättäneet todellisuudesta
muutaman yksityiskohdan kertomatta.
Todellisuus sisälsi vähemmän romantiikkaa.
Ja huomattavasti enemmän pyykkiä.
Sekä puuroa.
Erittäin paljon puuroa.



2. Herra Punku ja maailmanvalloitus

Jos joku olisi pyytänyt minua kuvailemaan herra Punkua
yhdellä sanalla, olisin sanonut:
Pysäyttämätön.
Poika ei kävellyt.
Hän eteni.
Kohteesta toiseen.
Projektista seuraavaan.
Yhdestä vaaratilanteesta seuraavaan.
Aamulla hän saattoi tutkia kukkapenkkiä.
Hetkeä myöhemmin autotallia.
Sitten traktoria.
Ja lopulta jotakin sellaista, minkä olemassaolon olin itse jo
unohtanut.
Hänen tutkimusmatkojaan yhdisti yksi piirre.
Niihin ei koskaan sisältynyt riskianalyysiä.
Jos aidan yli pääsi kiipeämään, yli kiivettiin.
Jos laatikon sai auki, se avattiin.
Ja jos johonkin paikkaan ei saanut mennä, paikka muuttui
välittömästi mielenkiintoiseksi.
Välillä katselin hänen touhujaan ja mietin, miten ihmiskunta
ylipäätään oli selvinnyt hengissä sukupolvesta toiseen.
Sitten muistin katsovani juuri sitä mekanismia.
Uteliaisuutta.
Puhdasta, rajoittamatonta uteliaisuutta.
Yhtenä päivänä Punku päätti luopua tuttipullosta.
Tai tarkemmin sanottuna me päätimme.
Punku oli vastaan.
Erittäin vastaan.
Seurasi useita tunteja kestänyt neuvottelukierros, jonka aikana
käytiin läpi kaikki tunnetut vaikuttamiskeinot.
Vaadittiin.



Suututtiin.
Yritettiin neuvotella.
Vaadittiin uudelleen.
Ja lopulta nukahdettiin.
Voittajaa oli vaikea määrittää.
Mutta jollakin tavalla elämä meni eteenpäin.
Kuten se lasten kanssa yleensä tekee.
Yllättävän usein huomasin kuitenkin, että kaikkein
kiireisimpienkin päivien jälkeen Punku nukahti syliin.
Pieni käsi jäi paidankaulukseen kiinni.
Hengitys tasaantui.
Ja maailma hiljeni hetkeksi.
Silloin oli vaikea muistaa enää yhtään rikkinäistä
kukkaruukkua, sotkettua huonetta tai karkumatkaa.
Jäljellä oli vain pieni ihminen, joka luotti minuun täydellisesti.
Ja se oli paljon enemmän kuin olin koskaan ansainnut.
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