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1. Kuin Mooses kaislakorissa

Kahvi tuoksui tummalta, voimakkaalta, hyvältä. Elli nuuhki mu-
kista nousevaa höyryä ennen kuin kaatoi sekaan lorauksen mai-
toa. Tuoksu laimeni sen jälkeen, mutta maku parani. Hän otti
kulauksen ja sitten toisenkin, tunnusteli aromia suussaan. Mikä-
hän siinä olikin, että kahvi maistui parhaimmalta juuri aamuisin,
hän mietti.

Elli huomasi viivyttelevänsä ottaessaan kaapista toista mukia.
Hän vei sen ruokapöydälle sokeriastian viereen, mutta ei kaatanut
vielä kahvia siihen. Vadilla odotti se tavallinen aamupala, kaksi
voileipää kummallekin. Hannulle kaksi ruisleipää, joiden päällä
oli voita, salaatinlehti, kermajuustoa ja meetvurstia. Ellille yksi
pala ruisleipää ja toinen sekaleipää, molemmissa oli päällä salaat-
tia, tomaattia, kurkkua ja keitetyn kananmunan siivuja.

Elli otti kolmannen kulauksen kahvia, antoi sen viipyä pitkään
kielellä ja kitalaessa ennen kuin nielaisi. Olohuoneesta kuului
television ääntä, Hannu oli avannut sen katsoakseen aamu-uu-
tisia. Pahalla tuulella mies oli taas, ilman mitään näkyvää syytä.
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Sen takia Elli oli jättänyt aamutelevision katsomatta ja siksi hän
viivytteli kahvikutsua. Hän tahtoi nauttia hetken ajan hyvästä
kahvista ilman synkkää hapannaamaa toisella puolella pöytää.
Kiukkuisen äijän katsominen sai kahvinkin maistumaan kitke-
rältä suussa, vaikka se olisi ollut lempilaatua, tätä tummapaah-
toista Juhla Mokkaa.

Hannu oli ollut eläkkeellä saman ajan kuin Ellikin, kaksi
vuotta. Ellistä tuntui, että mies oli ollut pahalla päällä tasan sa-
man verran. Hannu oli jämähtänyt kotiin ja vietti päivänsä te-
kemättä juuri mitään, tai siltä Ellistä ainakin tuntui. Hän itse oli
eläköitymisen myötä tuntenut alkaneensa elää ihan uudella ta-
valla. Kun ikää oli tullut yli kuudenkymmenen, olivat yövuorot
sairaalassa alkaneet tuntua yhä raskaammilta. Elli oli harva se
päivä tuntenut itsensä vanhaksi ja väsyneeksi. Harrastuksiin ei ol-
lut tahtonut riittää enää energiaa. Hän oli odottanut eläkkeelle
pääsyä kuin kuuta nousevaa, ihan vain siksi, että saisi nukkua
öisin. Yötyön rasituksista toipuminen oli kestänyt liki vuoden.
Sitten unirytmi oli korjaantunut ja väsymys oli pikku hiljaa väis-
tynyt. Nykyisin Elli tunsi jaksavansa mitä vain – paitsi omaa
aviomiestään, jonka murjotus veti mielen usein matalaksi.

Hannu tunsi itsensä tarpeettomaksi, sen Elli oli jostain mie-
hen sivulauseesta ymmärtänyt, kun he olivat molemmat olleet
pari kuukautta eläkkeellä. Täytyykö sitä nyt enää ollakaan tar-
peellinen, hän oli ihan vilpittömästi silloin ihmetellyt. Johan tässä
yli neljäkymmentä vuotta kumpikin puskettiin töitä ja kasvatet-
tiin kolme lasta siinä sivussa aikuiseksi. Eikö nyt voisi olla sellai-
nen aika, että tekee mitä tekee ja nauttii elämästään? Sitä varten
eläke kai on, hän oli järkeillyt. Että enää ei tarvitse rehkiä, vaan
saa nauttia.

Ja mistähän sitä sitten pitäisi nauttia, Hannu oli kysynyt. No,
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minä nautin siitä, että voin pyöräillä kaikessa rauhassa uimaan,
käydä Sinikan kanssa teatterireissuilla arki-iltaisinkin ja möyriä
puutarhassa vaikka viisi tuntia päivässä, jos siltä tuntuu, Elli oli
selittänyt pahaa aavistamatta.

Aviomiehen kasvoille oli silloin tullut ilkeä virne. Siinäpä sitä
sitten onkin elämään laadukasta sisältöä: uimahallin saunassa is-
tuminen muiden mummeleiden kanssa, puolivillaiset musikaalit,
varttihullu Jussilan Sinikka ja kaalintaimien kuokkiminen,
Hannu oli pilkannut.

Elli oli ollut äimistynyt ja sydänjuuriaan myöten loukkaantu-
nut. Vai oli uimahallissa käyminenkin jotenkin säälittävää? Ja se,
että Elli oli mummeli? No niinhän hän olikin, ylpeä sellainen.
Mikä Hannu sitten kuvitteli olevansa, nuori pojankloppiko?
Musikaaleista ei ollut kenenkään pakko tykätä, mutta Elli kävi
kyllä katsomassa monenlaisia muitakin teatteriesityksiä ja nautti
useimmista kovasti. Puutarhanhoito puolestaan kävi hyötyliikun-
nasta, siinä sai samalla roppakaupalla raitista ilmaa ja sokerina
pohjalla taatusti luonnonmukaisesti viljellyt perunat, marjat, juu-
rekset ja monenlaiset kasvikset ruokapöytään. Kyllä ne vaan Han-
nullekin olivat aina maistuneet, jopa ne hänen pilkkaamansa kaa-
lit laatikon muodossa.

Pahiten Elliä oli satuttanut Sinikan nimittely. He olivat olleet
ystäviä yli kolmekymmentä vuotta. Sinikka oli päässyt työuupu-
muksen vuoksi eläkkeelle kolme vuotta ennen virallista ikää, ja
se teki hänestä Hannun mielestä sitten varttihullun. Se oli Ellin
mielestä niin sydämettömästi ajateltu ja sanottu, että hän oli pi-
tänyt Hannulle puoli päivää mykkäkoulua. Hannu oli sentään
ymmärtänyt olla hiukan häpeissään letkautuksistaan. Seuraavana
päivänä hän oli mumissut jotain, jonka oli hyvällä tahdolla voinut
ymmärtää jonkinlaiseksi anteeksipyynnöksi. Laiha sopu oli syn-
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tynyt, mutta Elli ei ollut suinkaan unohtanut Hannun puheita.
Mielessään hän palasi niihin monesti ja tunsi joka kerta voima-
tonta kiukkua.

Tuon ryöpytyksen jälkeen Elli oli varonut kehumasta omaa
eläkkeellä viihtymistään. Yleensä he viettivät täällä kotona hiljai-
seloa, puhuivat sen mitä tarvittiin arkisiin asioihin. Eilisiltana oli
pitkästä aikaa syntynyt suukopua. Elli oli päivemmällä huoman-
nut puutarhassa, että ikivanha mongolianvaahtera tarvitsi siis-
timistä. Sen oksilla roikkui kuivia, kuolleita risuja kilokaupalla
viime talven myrskyjen jäljiltä. Siinä siivotessaan hän oli hoksan-
nut, että siistityn puun alle jäi avara tila, jossa valkovuokot kukki-
vat. Lehtimaja! Aina hän oli sellaisen halunnut, muttei ollut ikinä
tullut siihen toimeen. Tässä se nyt oli, ihan luonnonlahjana –
vai olisiko pitänyt sanoa puutarhanlahjana – ja vielä hienompana
kuin Elli oli osannut kuvitellakaan. Majan katto ja seinä olivat
kuin vihreää pitsiä, jonka läpi auringonvalo siivilöityi kauniisti.
Ja ajatella, miten tunnelmallinen maja voisi olla iltahämärällä!
Puun oksille voisi asetella jos minkälaista sievää lyhtyäkin. Niitä
oli kaappiin kertynyt vuosien mittaan tuliaislahjoina ja kirpputo-
rilöytöinä.

Elli oli tohkeentunut oikein kunnolla. Hän oli raahannut ulko-
rakennuksesta vanhan pirttipöydän ja penkit lehtimajaansa. Ne
oli sinne jemmattu vuosikausia sitten uuden keittiön kaluston
tieltä siltä varalta, että joskus kuitenkin löytyisi jotain käyttöä.
Nyt sitten löytyi, sillä ne mahtuivat puun alle juuri sopivasti.

Pöydän kantaminen yksin oli käynyt työstä, mutta Elli oli ha-
lunnut yllättää Hannun. Kun oli tullut aika syödämakkarakeittoa,
oli Elli ilmoittanut juhlallisesti, että se tarjoiltaisiin tänään lin-
nunlaulun ja vastapuhjenneiden valkovuokkojen kera – ulkona.

– Ulkona, missä ihmeen ulkona? Hannu oli älähtänyt.
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Elli oli hyvää mieltä hyristen kutsunut Hannun katsomaan uu-
den uutukaista lehtimajaansa.

Hän oli levittänyt pirttipöydälle ruudullisen pöytäliinan ja
kattanut sinne ruuan.

– Istuhan alas, niin syödään, hän oli kehottanut ja viittonut
miestään istumaan höyryävän soppakattilan ääreen.

Mutta mitä oli tehnyt Hannu? Hän ei suinkaan ollut alkanut
ihastella ulkoilmakattausta, niin kuin Elli oli kuvitellut, vaan oli
ruvennut kiukuttelemaan.

– Mitä sinä nyt tällaista ylimääräistä, hän oli jupissut kärttyi-
sänä. – Mikä vika meidän keittiön pöydässä muka on?

– Ei mitään vikaa, mutta onhan se kiva syödä joskus ulkosalla,
nyt kun se on mahdollista, Elli oli selittänyt loukkaantumistaan
nieleskellen.

Hannu oli istunut penkille, ja he olivat lusikoineet soppaa vai-
tonaisina. Elliä oli harmittanut niin, että hänen oli tehnyt mieli
potkaista Hannua. Etkö sinä ukko saa enää iloa yhtään mistään
tässä elämässä, hänen oli tehnyt mieli tivata. Vai oli tämä ylimää-
räistä! Se, että piti ihan omin jaloin kävellä takapihalle ja istua
penkille valmiiksi katettuun pöytään, syömään vaimon laittamaa
soppaa. Tämä oli ensimmäinen ja viimeinen kerta, kun minä kut-
sun tuota sitruunaa syönyttä äkäpussia tänne, Elli oli mielessään
vannonut. Tästä lähtien hän nauttisi lehtimajastaan yksin tai va-
littujen vieraiden seurassa. Hannu saisi vaikka juurtua ahteristaan
keittiönpöydän ääreen.

Uutisten lopputunnus kaikui olohuoneesta. Kohta Hannu saa-
puisi aamiaiselle. Elli huokaisi ja ravisti itsensä irti ajatuksistaan.
Hyödytöntähän se oli märehtiä tuota eilisiltaistakaan. Ei tuo ollut
ensimmäinen kerta, kun Hannu hänen ilonsa pilasi, ja siltä se pa-
hasti näytti, ettei lähimainkaan viimeinenkään. Joku tuota ukkoa
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söi ja riepoi, eikä Elli ollut saanut selville mikä, vaikka oli kysynyt
suoraan ja mutkan kautta. Lottovoitosta, oli Hannu ynähtänyt,
kun Elli oli kysynyt, mistä mies ilahtuisi. Se valitettavasti ei ollut
Ellin vallassa oleva asia. Hänen ei auttanut siis kuin päivä ker-
rallaan yrittää sietää ja antaa mennä ohi silmien ja korvien niin
paljon kuin suinkin.

Hän pakotti itsensä kaatamaan kahvia Hannunkin mukiin.
– Minä kaadoin kahvia, hän huhuili.
Viedessään kahvipannua takaisin keittimeen hän oli kuulevi-

naan koputusta. Kop kop kop, kolme nopeaa napautusta, jotka
tuntuivat tulevan ulko-oven suunnasta. Oliko joku muka ovella
ja jos, niin miksei hän käyttänyt ovikelloa? Oliko vekotin kenties
rikki tai patteri tyhjä? Toivottavasti ei, sillä Hannun hermot eivät
nykyisin kestäneet sitäkään, että mitään meni rikki. Kauhean kiu-
kun kanssa mies vaihtoi palaneet sulakkeetkin, aivan kuin olisi
ollut epänormaalia että niitä joskus poksahteli. Kun pyykkikone
oli rikkoutunut muutama kuukausi sitten, mies oli käyttäytynyt
aivan kuin kyseessä olisi ollut maailman suurin vastoinkäyminen.
Hän oli tivannut Elliltä, oliko vaimo pessyt liian suuria koneellisia
tai käyttänyt jotain epämääräisiä pyykkiaineita, niin että kone oli
rikkoutunut. Eikös vaan ekointoilija tytär Maarit ollutkin tuonut
äidilleen niitä jotain pesupähkinöitä, nekö menivät koneen röö-
reihin ja hajottivat sen moottorin?

Elli oli hetken kiukuttelua kuunneltuaan salaa Hannulta soit-
tanut tuttuun kodinkoneliikkeeseen, ja sieltä oli käyty tunnin
päästä tuomassa uusi kone ja viety samalla vanha pois. Hannu
oli siitäkin keksinyt jurputuksen aihetta: hintoja olisi kuulemma
pitänyt kiertää vertailemassa monessa paikassa, nyt Elli oli var-
masti antanut huijata itseään ja maksanut liikaa. Niin siinä sitten
varmaan kävi, Elli oli todennut tyynesti. Mielessään hän oli aja-
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tellut, että kyllä hän muutaman kympin siitä hyvästä mielellään
maksoi, ettei hänen tarvinnut tuon äkäpussin kanssa lähteä kaup-
pohin kiertelemään. Olisi siinä saanut hävetä silmät päästään,
kun Hannu olisi ärhennellyt myyjille, jotka yrittivät vain tehdä
työtään.

Elli odotti hetken hiljaa, mutta koputus ei toistunut. Pitäisikö
käydä kuitenkin katsomassa, oliko joku siellä, hän mietti. Sa-
massa hän näki sivusilmällä jonkun vilahtavan ikkunan alta ko-
vaa vauhtia, suorastaan juoksujalkaa. Ihminen se oli, muuta hän
ei ehtinyt nähdä. Elli hölmistyi. Mitä ihmettä oli tekeillä? Miksi
joku koputti ovelle ja juoksi pois odottamatta, tuliko ketään avaa-
maan? Koputuksesta oli kuitenkin vain parikymmentä sekuntia
aikaa. Kenellä noin huonot hermot ja kova kiire muka oli?

Ellille tuli levoton olo. Oliko heidän pihallaan jotain epämää-
räistä sakkia? Epärehellisistä kulkukauppiaista ja kerjäläisistä va-
roiteltiin täälläkin päin. Kelmit kauppasivat jotain tilpehööriä tai
pyysivät lasillista vettä ja yrittivät sen varjolla tunkea sisälle var-
kaisiin.

– Hannu!
– Joo joo, minä tulen! kuului äkäinen ääni. – Ei ne kahvit ja

voileivät sieltä minnekään kävele, vaikken minä sinne samalla se-
kunnilla rynnikään!

– En minä sitä vaan… olkoon, Elli mutisi tuohtuneena ja lähti
reippain askelin ulko-ovelle. Olkoon sitten vaikka kokonainen
rosvoleiri pihassa, kyllä minä ne häädän, hän ajatteli. Ei siihen
miestä tarvita, tuota miestä ainakaan!

Hän työnsi oven auki ja samalla hetkellä kuului auton moot-
torin äkäinen hurahdus. Elli ehti nähdä valkoisen auton peräosan
katoavan pensasaidan taakse. Se lähti kiihdyttämään vauhdilla,
ja kuljettaja vaihtoi nopeasti isommalle vaihteelle. Elli ei ehtinyt
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nähdä, ketä autossa oli. Valkoinen viistoperäinen auto, ei ihan uu-
den uutukainen mutta ei ikäloppukaan, merkistä Elli ei osannut
sanoa. Kaikkihan ne vähän samanlaisilta nykyisin näyttivät. Äk-
kiä ei tullut mieleen yhtään tuttua, jolla olisi tuollainen auto. Ja
kuka tuttu noin äkillisiä lähtöjä olisikaan harrastanut? Elli oli to-
della hämmentynyt.

Sitten kuului inahdus, melkein Ellin jalkojen juuresta. Elli säi-
kähti niin että tarrasi ovenkarmiin kiinni. Hänen katseensa pu-
tosi alaviistoon, äänen suuntaan, ja siellä hän kohtasi niin ällis-
tyttävän näyn, että ei muutamaan sekuntiin meinannut millään
uskoa silmiään.

Portaiden alapäässä oli vauva. Se oli vyötettynä kaukalomalli-
seen mustaan turvaistuimeen, eikä se ollut mikään nukke, vaan
ihan oikea, elävä pieni ihminen. Sillä oli valkoinen myssy päässä
ja tutti suussa, ja se katsoi Elliä suurilla, sinisillä silmillään.

– Mitä… mitä ihmettä! Elli parahti. – Kuka sinä olet?
Kuului pehmeä ”plops”, kun tutti tipahti vauvan suusta. Sitten

alkoi huuto. Elli vilkaisi ympärilleen, mutta ketään ei näkynyt
missään. Tämä oli uskomatonta, mutta silti totta: Portaille oli il-
mestynyt turvakaukalossa vieras vauva, tyhjästä, tai ei tyhjästä,
vaan ilmeisesti sen valkoisen auton kyydissä. Missä olivat vauvan
vanhemmat, siinä autossako? Jos, niin miksi maailmassa he olivat
jättäneet lapsensa Elli ja Hannu Lyytikäisen ulkoportaille?

Vauva kuitenkin itki, joten Elli ei voinut miettiä sitä kauem-
paa. Hän harppasi pikkuisen luo.

– Shh, shh, ei tässä mitään hätää ole, kaikki on hyvin…
Elli ei uskaltanut koskea lapseen, mutta hän kyykistyi kauka-

lon viereen ja keikutti sitä varovasti kantokahvasta edestakaisin
samalla puhellen hiljaisella, pehmeällä äänellä. Vauvan itku lop-
pui kuin seinään.
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Pieni tyttö, isojamuutoksia

Pirteä Elli nauttii aktiivisista eläkepäivistä, vaikka aviomies Hannu
vaikuttaakin jämähtäneen sohvan perukoille. Elli kokee elämänsä
yllätyksen, kun kotitalon rappusilla eräänä aamuna kököttää vauva
kaukalossaan. Kuka ihme pikkuisen siihen on jättänyt? Ja miksi?

Elli ottaa innoissaan pikku-Aulikin huolehtiakseen Hannun
vastusteluista huolimatta. Sitten elämään astuu myös uusi tuttavuus
Paavo, jonka seurassa Ellin sydäntä painavat murheet kevenevät.
Onko eläkepäivillä vielä mahdollista laittaa koko elämä uusiksi?

Nimimerkki Sara Storm on helsinkiläinen vapaa toimittaja ja
kirjoittaja. Hän puolustaa intohimoisesti onnellisia loppuja ja
sekoaa hetkeksi aina nähdessään koiranpennun tai bebé-leivoksen.
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