


MIEKO KAWAKAMI:

Kaikki rakastavaiset yossi (2011, suom. 2025)
Keltainen talo (2023, suom. 2026)



Mieko KAawakAMI

Keltainen talo

Suomentanut

MARKUS JUSLIN

i

TAMMI
HELSINKI



®
MIX
ST,
vastuullista metsénholtoa
EES,; FSC*® C021394

Taike on tukenut timin teoksen suomentamista.

Ensimmadinen painos
Japaninkielinen alkuteos Kiiroi ie (Sisters in Yellow) ilmestyi
Japanissa 2023.
Copyright © 2023 by Mieko Kawakami
Original Japanese title: Kiiroi ie
Original publisher: Chuokoron-Shinsha, Inc.
Suomenkielinen laitos © Markus Juslin ja Tammi 2026
Tammi on osa Werner Séderstrom Osakeyhtiotd,
Lonnrotinkatu 18 A, 00120 Helsinki.
ISBN 978-952-04-6731-9
Painettu EU:ssa
Tuoteturvallisuuteen liittyvit tiedustelut: tuotevastuu@tammi.fi



Sisallys

Ensimmiinen luku: Jilleennikeminen 7
Toinen luku: Rahaonni 28
Kolmas luku: Avajaiset 70

Neljis luku: Ennakkoaavistus 100
Viides luku: Nuoruus 138
Kuudes luku: Koetinkivi 165
Seitsemis luku: Perhe kasassa 222
Kahdeksas luku: Lihtolaukaus 306
Yhdeksis luku: Toitd piisaa 348
Kymmenes luku: Raja 436

Yhdestoista luku: Tajunta himirtyy 467

Kahdestoista luku: Péytd puhtaaksi 511

Kolmastoista luku: Keltaiset lehdet 553



Ensimmiinen luku: Jilleennikeminen

OLIN OLLUT varma, etten unohtaisi hintd ikind riippu-
matta siitd, missi vield asuisin, kuinka vanhaksi tulisin ja
mitd eldmassd tapahtuisi.

Silti vasta, kun dsken térmdsin sattumalta pieneen net-
tiartikkeliin, jossa mainittiin hdnen nimensd, tajusin unoh-
taneeni aivan kaiken: tietenkin sen, ettd olin luullut muis-
tavani hinet ikuisesti, mutta my6s hidnen nimensi, hinen
koko olemassaolonsa, yhdessi viettimidmme ajan ja sen,
mitd me olimme tehneet.

Yoshikawa Kimiko.

Ohikiitdvin hetken epiilin artikkelin tarkoittavan jota-
kuta toista samannimistd, mutta vaistoni sanoi, ettd artik-
kelin nainen oli sama Kimiko.

Tokion kirdjioikeudessa pidettiin 23. joulukuuta en-
simmiinen kisittely tapauksesta, jossa 6o-vuotias-
ta tyotontd naista epdillddn vamman aiheuttamises-
ta, uhkauksesta ja vapaudenriistosta. Syytekirjelméin

7



mukaan syytetty Yoshikawa Kimiko oli pitinyt noin
20—30-vuotiasta naista, jonka virallinen asuinpaik-
ka on Ichikawan kaupunki Chiban prefektuurissa,
vangittuna kerrostaloasunnossa Tokion Shinjukun
kaupunginosassa vuoden ja kolmen kuukauden ajan
ja pahoinpidellyt tdtd. Yoshikawa ei ole tunnustanut
rikosta vaan on ilmoittanut pysyvinsi vaiti. Syytetyn
asianajaja vaatii syytetylle vapauttavaa tuomiota.

Syytekirjelmin mukaan vuoden 2018 helmikuun
paikkeilla Yoshikawa oli vanginnut uhrin Shinjukussa
sijaitsevaan kerrostaloasuntoon, jossa he olivat asuneet
yhdessi, ja aiheuttanut tille vammoja, joista parantu-
minen kesti kuukauden.

Avauspuheenvuorossaan syyttdjd selitti, ettd vuon-
na 2017 uhri, jolla ei tuolloin ollut vakituista osoitetta,
oli muuttanut syytetyn kotiin. Alkuun heidén yhteis-
eliminsi oli sujunut ongelmitta, mutta sitten syytetty
oli alkanut kontrolloida uhrin omaisuutta ja ystavyys-
suhteita sekd valvoa timdn liikkeitd. Myohemmin syy-
tetty oli pelotellut uhria muun muassa kertomalla tille
toistuvasti, ettei timd parjdisi mikali ldhtisi asunnos-
ta, milld hin oli saanut uhrin luopumaan pakoaikeista.
Syyttdjd myds huomautti, ettd syytetty oli saanut uh-
rin alistumaan tahtoonsa kohdistamalla tahin toistu-
vasti vikivaltaa ja pitdmalld tatd laittomasti vankinaan.
Tapaus oli tullut ilmi, kun omin voimin paennut uhri
oli ilmoittanut siitd poliisille.

Luin artikkelin kolme kertaa putkeen, minki jilkeen
puhalsin ulos rintaani pakkautuneen méykyn. Sydin jys-
kytti niin, ettd pulssi tuntui hienoisena sykdhtelynd
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sormenpdissd saakka. Kimiko. Ei epdilystidkiin. Kimiko oli
otettu kiinni.

Hain netistd tietoa nimelld Yoshikawa Kimiko ja 16ysin
toisenkin suunnilleen samansisiltoisen artikkelin seki
muutaman rivin pituisen pikku-uutisen mutten muuta.
Kumpikaan juttu ei ollut pitkd. Muut hakutulokset olivat
pelkkdd tusinatavaraa: nimiennustuksia, nimisuosituksia
tyttévauvoille ja sen sellaista. Vaikutti siltd, ettei netisséd
ollut Kimikosta muuta kuin juuri huomaamani rikostapaus.

Yritin jdrjestelld ajatuksiani. Palasin vield kerran vilileh-
delle, jossa ensimmadinen artikkeli oli, ja tarkistin uutisen
paivayksen.

Julkaistu 1o. tammikuuta 2020. Téstd piivistd laskien
noin kolme kuukautta sitten. Ja itse tapaus oli uutisen
mukaan viime vuodelta, toukokuulta 2019.

Silti pdivimairien merkitys ei oikein avautunut, vaikka
koetin lukea kuinka tarkasti. Ymmairsin, ettd ensimmaisesti
oikeuskisittelystd oli kulunut kolme kuukautta, mutten
esimerkiksi sitd, mikd oli uhrin ja muiden asianosaisten
tilanne juuri nyt ja milld tavoin tapauksen kasittely ja oikeu-
denkiynti etenisivit. Millaista Kimikon eldima mahtoi tilld
hetkelld olla? Millainen tulevaisuus hinta odottaisi? Misti
sen saisi selville?

En osannut edes kuvitella, millaista oli joutua kuuluste-
luihin tai millaisia tapoja ja sidnt6jd noudatettiin tutkinta-
vankilassa. Pystyin loihtimaan mieleeni mielikuvia ainoas-
taan karusta harmaasta kopista, kisiraudoista, ilmeettomasta
tuomarista, muotokuvaa hahmottelevasta oikeussalipiirti-
jastd tai muusta sellaisesta turhanpdiviisestd, mitd olin
ndhnyt telkkarisarjoissa tai uutisissa.

Seki Kimikon kasvoista.



Kimiko — olin asunut hinen kanssaan monta vuotta nuo-
ruudessani noin kaksikymmenti vuotta sitten. Kuusikym-
mentivuotias, luki artikkelissa. Oliko Kimiko oikeasti
kuusikymmenti? Vaikea uskoa. Jarki sanoi, ettd siitd oli jo
kauan, olinhan mindkin jo péille neljinkymmenen, joten
totta kai sen tdytyi olla niin, mutta silti ikd Kimikon nimen
yhteydessi ei millddn tuntunut todelliselta.

Suljin silmit ja vakuutin itselleni, ettei ollut hitdd. Tapaus
ei tietenkddn liittynyt minuun mitenkddn. Minun ei tar-
vinnut olla huolissani. En tiennyt, mitd Kimiko oli ndiden
kahdenkymmenen vuoden aikana tehnyt, silli emme olleet
pitineet yhteyttd eikd kerrassaan mikdin endd yhdistdnyt
meitd. Niin paljon aikaa oli kulunut, kaikki oli pddttynyt ja
jadnyt menneeseen. Artikkelissa mainitun tapauksen
— vapaudenriiston, johon Kimikon sanottiin viime vuonna
syyllistyneen — lisdksi tdssd vaiheessa ei ollut ilmennyt
mitdan muuta, mikd kiinnostaisi poliisia. Ainakaan netissd
ei mainittu mistdin muusta. Ei hitaa, vakuuttelin itselleni.

Nostaessani katseeni puhelimen ndyt6std huone tulvi jo
alkuillan sinistd hamarid, josta ei vield hetki sitten ollut
ollut tietoakaan, ja esineiden varjot olivat tummuneet.
Matalalla ruokapoydalld lepisi lautanen, jolle olin lappanut
spagettia ja kaatanut valmisjauhelihakastiketta einespus-
sista. Lahenevin illan hdmyssi se ei jostain syysti endd
ndyttinyt ruoalta.

Heriilin pitkin y6td ja aamu valkeni ilman, ettd olin nuk-
kunut juuri lainkaan.

Aamuauringon valaisema verho toi mieleen ison vitival-
kean piirustuspaperin. Oli niin kirkasta, ettd tdytyi sulkea
silmit, ja nikokenttddni tihkui vireji, jotka katoilivat yhtd
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nopeasti kuin uusia ilmestyi. Tummansinistd, syvinpunaista,
keltaista... Sitten mieleeni nousivat Kimikon kasvot.

Kimiko kokosi poninhinnille sysimustat jukuripdiset
hiuksensa, jotka ulottuivat hintd keskiselkddn, ja nauroi
iloisesti, etté eikds vain tukkaa olekin niin paljon, ettd sinne
voisi piiloutua kokonainen musta kissa. Mind nauroin, ja
muutkin nauroivat. Vanha talo. Huoneet olivat ahtaita ja
tdynnd hujan hajan olevia tavaroita, mutta eteinen oli aina
siisti. Oli sovittu, ettd kukin sai pitdd eteisessd enintddn
kaksi kenkdparia, ja yksi sidnnoistimme oli, ettd koska hyvi
onni tulee eteisestd ja paha poistuu vessasta, sekd eteinen
ettd vessa piti pitdd aina puhtaana.

Kdinsin kylked silmit kiinni ja yritin hddtdd pintaan
pulpahtelevat muistot. Mieleen kuitenkin tuli yhti ja toista,
asioita, joita en ollut kai muistanut endi aikoihin, yksi toi-
sensa jilkeen kuin kisi kddessd kulkien. Tuli vidntyneen
kdytivin narinaa, sitten meiddn nauruamme, sen jilkeen
katon oksankohtia, joita olin aina tuijottanut ennen nukah-
tamista, sitten tupakansavua — muistot tuntuivat kuiskivan
minulle.

Akkii muistin peilin eteen sekaisin jatetyt meikit, kome-
ron lastulevyhyllyihin sullotut vaatteet ja pikanuudelipaket-
tildjan korissa ahtaassa keittiossd. Ne loihtivat eldvisti
mieleen noiden pdivien hajun.

Puolen tunnin ajan vatvoin singyssd peittoon kairiy-
tyneend, mitd tehdd, kunnes lihetin viestin tuntityopaik-
kani ryhmichattiin.

"Huomenta. Itoo tissa. Minulla on ollut eilisesti asti pienti
yskdd. Ei kuumetta, mutta olisin kiitollinen, jos voisin olla
tanddan varmuuden vuoksi poissa toista. Anteeksi ja kiitos.”

Sain tydvuorovastaavalta heti vastauksen.
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"Selval Alkuviikosta pddtetidn, miten tista eteenpain toimi-
taan, joten kerron siitd sitten. Vilitin tiedon varmuudeksi myos
padtoimistoon, kun ajat ovat mitd ovat. Pikaista paranemista!”

"Suurkiitokset! Luulen kylld, etti timd on ihan tavallinen
flunssa, mutta jos saan kuumetta tai tulee muita oireita, ilmoi-
tan heti. Kiitos vield!”

Vield viime kuun puolivilin paikkeilla tartuntaoireisiin
ei ollut suhtauduttu niin vakavasti. Moni oli puhunut, etti
vaikka taudista vouhkattiin kauheasti, sehin oli kdytinndssi
kuin influenssa eikd sitd niin hirvedsti tarvinnut peliti ja
maskitkin olivat ihan turhia. Ilmassa oli hiilynyt sekoitus
levottomuutta ja outoa kiihkoa, mutta tunnelma oli tun-
tunut pysyvin vield arjen virhemarginaalien rajoissa.

Ulkomailta oli kuitenkin alkanut kantautua yhd pelot-
tavampia uutisia, ja joskus viime kuun lopun ja timin
kuun alun paikkeilla oli alkanut kiertdd huhu, ettd Japanis-
sakin olisi vihdoin pakko turvautua yhteiskunnan sulku-
tilaan.

Kun hititila sitten julistettiin viisi pdivdd sitten, sithen
asti ddrimmilleen kiristynyt jannitys oli purkautunut kerta-
rysdykselld. Ihmiset olivat alkaneet hamstrata — eika sitd
tapahtunut pelkdstddn uutisjutuissa, vaan ihan oikeasti
minunkin ldhisupermarketissani olivat kauppojen hyllyt
tyhjentyneet maskeista, desinfiointiaineesta ja vessapape-
rista ja asiakkaatkin olivat kadonneet. Niinpd minunkin
tyonantajani piti pddttid, miten suhtautua asiaan. Olin
myyjand kauppakadulla kdvelymatkan péddssd asunnoltani
sijaitsevassa einesmyymalissd, jollaisia erds suuri supermar-
kettiketju oli avannut pitkin poikin padkaupunkiseutua.

Einesmyymili oli pikkuinen: myyntipdydalld ja kylma-

vitriineissé oli riveissd noin kolmekymmenti lautasta tiynni
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lisukkeita, salaatteja ja muuta ruokaa. Asiakkaat valikoivat
haluamansa, ja me ahdoimme ruoat kertakayttoisiin annos-
laatikoihin. Kaupan oli vain valmiita tuotteita, jotka toimi-
tettiin aamuisin keskuskeittiostid, eikd myymalilld ollut siksi
edes pikkuruista keittiotd, ja myymadld tdyttyi jo neljdstd
asiakkaasta. Vaikka ruokalajit olivat pysyneet samoina nii-
den kolmen vuoden ajan, jotka olin ollut sielld tdissd, moni
asiakkaista kivi joka paivd. Olisi voinut luulla heiddn tym-
pddntyvin tarjontaan, mutta ehk toisto tuntui heistd pdin-
vastoin turvalliselta, silld kauppa kévi: myymild oli niin suo-
sittu, ettd lounasaikaan ja alkuillasta syntyi aina jonoa. Mutta
viime kuusta alkaen asiakkaat olivat alkaneet vihentyd
rajusti, ja myymildlli meni selvisti yhd heikommin. Kun
sisadn vihdoin tuli ihmisia, he torailivat keskenidin siitd,
pitdako kayttdd maskia vai ei, ja myymailddn alkoi tulla puhe-
luita, joissa valitettiin, ettei sielld tehty riittavisti tartuntojen
torjumiseksi.

Makoillessani mietin, ettei ehkd ollut ollut jirkevdd viit-
tdd ryhmichatissa ettd minulla on yskad. Miksi mind nyt niin
olin tullut valehdelleeksi? Mitd ihmettd olin oikein ajatellut,
kun olin tillaisena maailmanaikana sanonut ehdoin tahdoin,
ettd minulla on yskdd? Kdsittimétonta.

Kotvan kuluttua tartuin puhelimeen, avasin Kimikosta
kertovan artikkelin ja luin sen hitaasti uudelleen alusta
loppuun. Synkistyin timén tistd, ja raajat tuntuivat ras-
kailta. Oli varmaan ollut hyvi pditos jaada kotiin lepdd-
miin, vaikka tekosyyssd ehkd olisikin ollut parantamisen
varaa, arvelin. Tyoni oli sindnsd pelkkid seisoskelua, mutten
olisi mitenkddn pystynyt tekemidn t6itd tissd tilassa.

Nousin sidngysti ja join jadkaapista ohrateetd. Sitten otin
komeron hyllylti laatikon.
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Se oli isohko kenkilaatikko, jonka kulmat olivat rutussa
ja kansi oli vihin repeytynyt. Pidin sen sisilld vanhoja kir-
jeitd, lehti6itd, muistivihkoja ja muuta sen sellaista.

Kauan sitten tuon rihjiisen, alkujaan laivastonsinisen
mutta nykyidn aivan haalistuneen laatikon sisilld oli ollut
korkokengit, jotka diti oli ostanut jostain. Muistin kuinka
iloisena hin oli pukenut nuo vitivalkoiset korkokengit jal-
kaan, vaikka oltiin kotona sisilld, ja esitellyt niitd, miten hin
oli ollut niin tohkeissaan, ettd oli istunut tatamilattialle sy6-
mdin kuppinuudeleita korkokengit vieldkin jalassa. Olin
pyytanyt didiltd kenkilaatikon itselleni ja kéyttinyt sitd sii-
lytyspaikkana tarroille, sarjakuvalehtien kylkidisille ja kou-
lukavereiden kesken lihettelemilleni kirjelappusille. My6-
hemminkin minulle jii tavaksi panna sinne toisinaan asioita,
jotka halusin sddstdd. Olin asunut milloin missdkin ja hivit-
tinyt tai jattdnyt jilkeeni muutoissa kaikenlaista, ja ennen
kuin huomasinkaan, ainoa, miki oli kulkenut aina mukana,
oli tuo samainen kenkalaatikko. En kuitenkaan ottanut laa-
tikkoa komerosta usein, ja vield harvemmin kurkistin sen
sisddn. Katsellessani sitd nyt se tuntui kuin jonkun edes-
menneen ihmisen omaisuudelta, vaikka se olikin oma laa-
tikkoni, jonka olin jostain syystd sdilyttinyt aina tihdn péi-
vidn asti, vaikka oli tapahtunut miti.

Avasin kannen ja ndin nurkassa pienen tummansinisen
simpukkapuhelimen ja laturin. Niitd olin ollut etsimédssi-
kin, mutta silti niiden 16ytyminen sai minut sipsiahtdméin.
En tiennyt toimisiko puhelin endi vai ei, mutta yhdistin
sen laturiin ja tydnsin johdon pistorasiaan, sitten odotin
puolisen tuntia ja lopulta painoin pitkdin puhelimen vir-
tanappia. Silloin pieneen nidytt66n syttyi valo, se palasi
hitaasti eloon, ja puhelimesta kuului merkkidéni.
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Olin vaihtanut puhelinnumeroni ja aloittanut tyhjista,
jottei kukaan saisi minuun yhteyttd, mutta olin silti sdds-
tanyt tdlle puhelimelle entisten tuttujeni numerot
— olinkohan tiedostamattani vaistonnut tarvitsevani niitid
tilld tavoin vield joskus?

Kinnykin puhelinluettelossa oli vain seitsemintoista
nimea.

Niin K:n kohdalla Kimikon. Valitsin nimen, joka oli
vihin sen ylipuolella: Katoo Ran, ja avasin puhelinnume-
ron ndytolle. Seuraavaksi siirryin M-kirjaimen kohdalle:
Momoko. Tamamori Momoko. Tallensin molemmat
numerot nykyisen puhelimeni muistiinpanosovellukseen.

En tiennyt, missd he nykyisin olivat tai mitd he tekivit.

Olimme nihneet toisemme viimeksi silloin, kun Ran ja
Momoko lihtivit siitd talosta. Me kaikki olimme olleet
suunnilleen kaksikymmentd vuotta vanhoja. En ollut ollut
kumpaankaan yhteydessd sen koommin. Jos en olisi eilen
sattunut nikemain Kimikosta kertovaa artikkelia, en ehki
olisi edes muistanut heita.

Tuossa talossa yhdessi viettimidmme aika palasi mieleeni
kuin katkonainen filmi.

Kuvan tarkkuus vuoroin parani, vuoroin sumeni, ja eri-
laiset ddnet ja ilmeet toistuivat kuin nauhalta. En uskonut
puhelinnumeroiden toimivan endid enki halunnut itse-
kdin ottaa heihin yhteyttd ndin pitkin ajan jilkeen. Mutta
Ran ja Momoko olivat ainoat ihmiset, joiden kanssa
pystyisin puhumaan Kimikosta. He olivat ainoat, jotka
voisivat jakaa kanssani minua nyt kalvavan levotto-
muuden.

Minua pelotti, ettd Kimiko puhuisi poliisille yhteisesti
menneisyydestimme.
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Ehkipid Kimikon kotoa oli 16ytynyt poliisitutkinnassa
todisteita ajoilta, jolloin me kaikki olimme asuneet yhdessd,
ja jossain nidkymdttomissd rikostutkinta oli jo alkanut.
Ajatus oli niin ahdistava, etten kestinyt olla. Kukaan ei
ollut tullut vield jututtamaan minua, mutta ehkd Ranille
tai Momokolle oli tullut kutsu minua ennen ja heitd oli jo
kuulusteltu.

Jirjelld ajatellen syyteoikeus meidin teoistamme oli ken-
ties jo vanhentunut. Eiké niitd vélttdmattd pidettdisi niin
vakavina rikoksina. Olimmehan me kaikki, mind, Ran ja
Momoko, olleet vield nuoria, ja noudattaneet Kimikon
kiskyjd. Mutta... entd Kotomi? Kenen takia ja minki
vuoksi Kotomi lopulta kuoli? Saatoinko todella viittd, ettei
silld ollut ollut kanssamme mitdin tekemista?

Miti enemmin mietin, sitd lujemmin minua painoi
levottomuus, joka muistutti erehdyttavisti kauhua. Pelotti
kuin rintakehddni olisi puristettu hiljaa rautalevylld, ja
silmiin kihosi kyyneleitd. Mitd pitdisi tehdd? Kuuluisiko
minun teeskennelld, etten ollut nihnyt koko artikkelia ja
pysyd vaiti, olla ottamatta yhteyttd Raniin tai Momo-
koon? Vai olisiko paras kertoa poliisille sen verran miti
tiesin?

Kauhukuvat paisuivat paisumistaan, kunnes ne peittivit
nikoékenttini. Mitenhdn Ran ja Momoko voivat nykydan?
Missi he mahtoivat olla, mitd he mahtoivat tehdi? Eivat
numerot tietenkddn endd toimisi. Ja jos ne eivit toimisi,
eihdn siind tapauksessa haittaisi vain koettaa soittaa. .. Las-
kin puhelimen viereeni ja vedin peiton pdin yli kuin pois-
taakseni kaiken. Piivinvalo jdi peiton taakse, ja ripyttelin
jonkin aikaa silmid kevddn haaleanlimpdisessid pimeydessi.

Sitten nukahdin hetkeksi.
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Niin vaikeasti hahmottuvaa unta, josta tiesin vain sen, etté
se oli painajainen. Miksihdn painajaisen tunnistaa aina paina-
jaiseksi, vaikkei pystyisi palauttamaan mieleen konkreettisia
tapahtumia tai henkil6itd, ei yhtikds mitdén, vaikka se olisi
pelkkdd kulunutta aikaa? Painajainen hiipi luokseni loputto-
mana ja tummana kuin armoton aalto. Kun herisin, selkini ja
rintani olivat hiesta marat. Sitten soitin Katoo Ranin numeroon.

Kolmannen tuuttauksen jilkeen puhelimesta heldhti iloinen:
Halloo! Tajusin leukani vapisevan jinnityksesti.

” Anteeksi, tuota, olenkohan soittanut Katoo Ran -sanin
numeroon?”

"Olette kylld”, Ran vastasi aavistuksen matalammalla
ddnelld. Se o/i Ran. Sydidmessd jysihti.

"Tuota... Hana tissi.”

"Hana?”

”Niin, siis, nimeni on Itoo Hana. Me asuttiin yhdessd
kauan sitten.”

"Tarkoitatko Hanalla”, Ran sanoi lyhyen hiljaisuuden jil-
keen, ’sitd Hana-chania?”

"Joo, sitd juuri. Anteeksi kun soitan ndin yhtakkia.”

”Miti asiaa sulla on? Ja mistd sait mun numeroni?”

"Mulla oli se vield puhelimen muistissa niiltd ajoilta.”

”Ahaa.”

Kuulin vaimeasti, miten Ran huokaisi.

” Anteeksi oikeasti, ettd mi yllitin talld tavalla.”

"Eipi siind mitddn, mutta... Olihan tima yllitys. Kun siitd
on jo niin kauhean kauan.”

"Niin on, anteeksi. Soitan oikeastaan Kimiko-sanista.”

Taustalta kantautui richuvien lasten riemunkiljahduksia.
Meteliin sekoittui naisten keskustelun sorinaa. Adnet
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loittonivat hieman ja ymmirsin, ettd Ran oli siirtynyt toi-
seen paikkaan.

"Tarkoitatko si... sizi Kimiko-sania?”

"Joo.”

"Miti hianestd?”

”Mi huomasin eilen uutisen Kimiko-sanin rikosjutusta.”

"Miti hitsia?”

”Se tuli netissd vastaan.”

"Miki ihmeen rikosjuttu?”

”Kimiko-san on otettu kiinni. Mikin yllityin. Tapausta on
jo alettu kisitelld oikeudessa. Aloin miettii, ettd sehin saat-
taa koskea meitédkin, ja siksi mi halusin jutella sun kanssasi.”

”Odotas nyt”, Ran keskeytti. "Miten niin se saattaa kos-
kea meitd? En yhtddn tajua, mistd sid puhut. Mistd rikok-
sesta Kimiko-san jii kiinni? Mitd sd oikein tarkoitat, ettd
se saattaa muka koskea meiti? Onko Kimiko-san siis
sanonut jotain?”

”Ei mitddn sellaista, vaan Kimiko-san on piditetty, koska
se on pahoinpidellyt jotain nuorta naista ja pitinyt sitd
asunnossa vankina. Varmaan se... oli tehnyt samaa kuin
silloin aikoinaan ja jddnyt kiinni. Mutta menneisté jutuis-
tahan saattaa koitua meille vaikeuksia, ja kaikkea, tuota,
saattaa paljastua. Vaikka siis enhdn mi yhtdin tiedd. Mua
vaan jotenkin pelottaa.”

Sitten kerisin rohkeuteni ja kysyin: ”Onko... joku ottanut
suhun yhteytti? Poliisi tai joku?”

”No ei tietenkdin”, Ran naurahti vahittelevisti, mutta
aistin hinen ddnessddn hiivihdyksen levottomuutta.

"Mua on ahdistanut eilisestd saakka, ja tota noin... Mie-
tin ettd olisiko parempi mennd puhumaan poliisille.”

"Mitd?” Ran dhkiisi yllittyneend. ”Puhumaan mista?”
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”Siitd, mitd aikoinaan tapahtui, tai siitd, mitd md tieddn
Kimiko-sanista.”

” Ali viitsi pelleilld”, Ran sanoi ddntdin madaltaen mutta
painokkaasti. Silld hetkelld joku kutsui hinti, ja hin huu-
dahti iloisesti vastaukseksi: "Okei!”

"Kuule, meilld on nyt vieraita.”

”Joo, niin tietysti. Anteeksi.”

"Missi si titd nykyd asut, Hana-chan? Tokiossa?”

"Joo.”

"Ehkd olisi hyvi tavata ja jutella vihdn. Koronasta huo-
limatta... On ehki parempi, ettei puhuta tistd puhelimessa
jos vaan mahdollista.”

”Joo, mikin haluaisin mieluummin jutella kasvokkain...
Al niin, entds Momoko, sehin oli silloin my6s mukana? En
tiedd toimiiko sen puhelinnumero enid, mutta olisi varmaan
hyvi ottaa yhteyttd my0s siihen, jos sekin pddsisi tulemaan.”

"Momoko ei voi tulla”, Ran sanoi lyhyesti.

"Miksei?”

”Kerron siitikin sitten, kun tavataan... Hana-chan, 4l
nyt joka tapauksessa mene mihinkdin poliisille, ehdotto-
masti et! Onko selvi?”

”Okei.”

Sovimme ajan ja paikan ja lopetimme puhelun.

Katoo Ran niytti varsin erihenkiseltd kuin kaksikymmenti
vuotta sitten.

Hiin oli kaikin puolin pieni ja siro, aivan kuten muistois-
sanikin, mutta tuntui muuttuneen pykildd isommaksi
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tavalla, jossa oli jotain epidsuhtaista. Jos hin ei olisi huo-
mannut minua ensin ja vilkuttanut, en varmaan olisi
tunnistanut hianti heti, vaikkei kahvilassa ollut montakaan
ihmista.

Ranilla oli luonnonvalkoinen hulmuava puuvillatunika ja
puolet kasvoista peittivi iso kasvomaski. Vaaleanruskeiksi
vérjityt hiukset oli sitaistu poninhinnille, ja hiusrajassa
ndkyi harmaita hiuksia ohuina, kuin pensselilld maalattuina
sdikeind, jotka kiilsivit himmedsti lamppujen valossa. Silma-
luomet oli maalattu huolellisesti ruskealla luomivirilld, ja
paksu maskara rajasi silmid, joissa nikyi hiivihdys entisesta.

Ranin otsa oli yhtd matala kuin ennenkin. Siité tuli mie-
leen, miten mind, Ran ja Momoko olimme jonakin yoni
kolmisin mittailleet silmiemme ja otsamme korkeutta ja
leveyttd ja vertailleet lukuja keskenddn. Muistin, ettd Ran
oli tykidnnyt meikkaamisesta jo tuolloin. Mind sen sijaan
olin ollut sellaisesta aivan ulalla. Ran oli nauranut, etti et
arvaakaan kuinka kasvosi muuttuvat, jos meikkaan sinut
minun tekniikoillani, ja niin hin oli testaillut minuun
meikkejd — ja lopputuloksen nidhtyimme olimme kikat-
taneet kippurassa kaikki kolme. Kun katselin Rania edes-
sini ja muistelin sitd, tunsin syddnjuuriani myéten, miten
kauan siité oli, ja rintaa kivisti kevyesti.

Emme kuitenkaan erityisesti kyselleet toistemme kuulu-
misia, péivitelleet ajan kulumista tai vaihtaneet iloisia ter-
vehdyksid, toisin kuin pitkistd aikaa tapaavilta ystiviltd
voisi odottaa, vaan tilasimme vain juomat. Ranin suu oli
maskin takana piilossa, enki tiennyt millainen ilme hénelld
oli, ja kaikki tuntui jadhmettyneen litkkumattomaksi, kun
me istuimme siind jokusen hetken sanomatta yhtdin
mitaan.
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