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1. JOULUKUUTA

Kuurupiiloa ja
korvapuusteja

illa laski Linda Sarron romanttisen uutuuskirjan
M poydille. Oman kahvilan péydille, hoyryéavan lat-
ten ja itse leivotun piparkakkuviinerin viereen.

Taydellisid aamuja osui harvoin kohdalle, varsinkaan kiirei-
sen kirjakahvila-arjen keskelld, mutta tdnddn kaikki oli mennyt
nappiin: mikaén ei ollut palanut eikd yksikdan kone jumiutu-
nut. Milla oli napannut oman kappaleensa Intohimon portaita
suoraan laatikosta ennen kuin kyldn Sarro-fanit saapuisivat ha-
kemaan omansa - kukapa ei olisi halunnut Suomen kansainva-
lisimmén romanttisten bestsellerien kirjoittajan uutuutta heti
tuoreeltaan. Ja nyt Milla sai hetkeksi heittaytya italialaisen pik-
kukyldn kielletyn rakkauden pyorteisiin.

Ikkunan takana nouseva talviaurinko valaisi Katajalahden
keskustorin ympariston tiilimakasiinit ja vaaleaksi rapatut ra-
kennukset. Vanha ruukkikyld oli sailyttanyt keskustansa ennal-
laan halki uudistusten, ja nyt melkein kaikki rakennukset oli
restauroitu liiketiloiksi. Kirjapuusti sijaitsi vanhassa postitoi-
mistossa, jonka takahuoneeseen Katajalahden kunta oli vetanyt



vedet ja viemar6innin. Kun Milla oli edeltavan kevadn kaaok-
sen jalkeen etsinyt uutta liiketilaa, vanha postitalo oli tuntunut
oikealta heti, kun han oli astunut sisdan rakennukseen. Valo
lankesi korkeista 1800-luvun lopun ikkunoista juuri sithen, mi-
hin Milla oli teettanyt kakkuvitriininsd. Nytkin glogijuustoka-
kun kiille hohti kilpaa siististi hyllyihin aakkostettujen kirjojen
kansien kanssa. Ulkona koko toriaukio kimalteli kuurassa.

Poikkeuksellisen kylmé marraskuu oli jaadyttanyt kaiken jo
aikaisin, mutta se sai Millan vain entistakin paremmalle tuu-
lelle. Hanen néyteikkunassaan oli valmiina suuri, koristeltu
piparkakkuversio Katajalahden torin pohjakaavasta. Tandén,
joulukuun ensimmadisend pdivand, han pystyttdisi ensimmai-
sen talon. Valmis rakennus, Millan oma rakas postitoimisto,
oli kuivumassa tiskilld. Se kestdisi nostamista jo hyvin aikaa
ennen kuin Milla avaisi ovet asiakkaille.

Kaksikymmentdneljd rakennelmaa. Téydellinen jouluka-
lenteri kyldn tunnelmallisimmalle myymaélalle.

Juuri silloin Millan nakoékenttddn purjehti musta pilvi, tai
pikemminkin kulahtaneen villapaidan vihrei. Kaikista maail-
man ihmisistd Tuomas Virukoski, Millan vanha koulukaveri,
oli takaisin Katajalahdelle muuttaessaan onnistunut jotenkin
vuokraamaan vastapdisen vanhan kauppamakasiinin ylaker-
ran asunnon. Nyt Tuomas lehahteli pitkin toria nukkavieruissa
vaatteissaan ja ilmestyi aina Millan kirjakahvilaan kyselemédan
ties mitd vanhojen talojen oikuista tai Katajalahden palveluis-
ta. Tuomas oli lahtenyt heti lukion jilkeen etelddn opiskele-
maan, diplomi-insindoriksi tai joksikin sellaiseksi. Ei Milla
edes muistanut, koska kdytannon ihmisend han oli hakenut
suoraan peruskoulusta Katan kanssa leipuri-kondiittorilinjalle
Koskenniskan ammattikouluun, eivitki siind paljon muiden
valinnat painaneet, kun Milla ja Kata rakensivat unelmaansa.
Ei menty nyt siihen, miten unelmalle sitten kavi.



Milla olisi halunnut vield lukea, mutta Tuomas oli melkein
ovella. Hén silitti haikeasti Intohimon portaiden kantta sul-
kiessaan kirjan. Oli oikeastaan Sarron ansiota, ettd hinelld oli
nyt uusi unelma. Kirjapuustissa yhdistyivit luontevasti hanen
kaksi suurta rakkauttaan. Mielikuvitusta kutkuttavat kirjat ja
makuhermoja hellivit leivonnaiset. Kaupan péaille tuli kokei-
lemisen ilo. Uusia resepteja syntyi melkein viikoittain Eevan
kanssa yhdessd ideoiden. Kummititi oli oikein leipurivelho,
timanttinen elintarvikealan ammattilainen vield eldkepaivil-
ldankin.

Mutta Tuomas. Jostain syystd Tuomas oli keksinyt, ettd
Millalta voisi pyytdd apua mitd kummallisimmissa tilanteissa,
eikd Milla hennonut olla auttamatta. Tuomas oli muuttanut
takaisin Katajalahdelle kesdlld ja siitd lahtien saannollisesti
ilmestynyt Kirjapuustiin, monesti pdivin ensimmdiseni - ja
my0s viimeisend asiakkaana. Huhu kertoi, ettd Virukoski olisi
jadnyt tyottomaksi sieltd insinoorifirmastaan ja palannut hdnta
koipien vilissd kotikylille. Siltd mies nayttikin: luikki ostamaan
Millalta ylijaamaleipiéd aikaisin aamulla ja iltamychéaan. Mil-
laa kivi Tuomas sdiliksi, ja usein hén ei huolinut taltd rahaa,
vaan antoi myymattd jadneitd tai yon yli nukkuneita. Aitoon
taikinajuureen leivotut ruisnapit olivat Tuomaksen suosikkeja.

Milla loi haikean katseen péydalld makaavaan Sarroon ja
piparkakkuviineriin. Tuomas ronkétti jo etuovea, oli tietysti
nahnyt kahvilan valot torin yli, ja Millan profiilin niitd vasten.
Huokaisten Milla nousi ja avasi oven.

”No mika hdtdnd, katkesiko taas vedet?” Milla kysyi.

”Ei kun yksi tyyppi etsii minua’, Tuomas sanoi olkansa yli
pélyillen. ”Voisinko piileksia keittiossd sen aikaa, ettd se luo-
vuttaa?”

Milla pyoraytti silmidgan. Mihin ihmeeseen Tuomas oi-
kein oli sekaantunut? Huhut olivat alkaneet kiertaa kylilla



melkein heti Virukosken pojan paluun jilkeen. Vuok-
ra-asunto keskustassa ei voinut olla halpa, mutta Tuomas ei
kaynyt péivdsaikaan missadn eikd vastannut suoraan, kun
toista kysyttiin. Ei kukaan halunnut uskoa, ettd oman kyldn
poika olisi sekaantunut hamarahommiin, mutta jostain ra-
hojen oli tultava.

Omaa vikea piti silti auttaa, vaikka Tuomas kuinka olisi va-
lilld rasittava. Milla osoitti keittioon sanaakaan sanomatta. Pian
torille ilmestyi punaiseen untuvatakkiin, kirkkaanvihredan pi-
poon jasaman variseen kaulaliinaan pukeutunut keski-ién ylit-
tanyt nainen, joka vilkuili ympérilleen aamuhdméralla torilla
kuin paraskin agentti vakoilutrillerissa.

Nainen py6rahti pari kertaa ympiri ja jatkoi matkaa torin
toiselle laidalle.

Milla purskahti nauruun.

”Tuomas, olisit sanonut, ettd sa piileskelet didiltasi’, Mil-
la huikkasi keittioon. ”Saat olla tddlld vaikka koko pdivan jos
haluat”

Helmiina Virukoski oli Katajalahden virallinen puuhanai-
nen: alakoulun rehtori, paikallisten Marttojen puheenjohtaja
ja keskustan elavoittdmistoimikunnan sihteeri. Helmiina Vi-
rukoskella oli myos vakaita nakemyksid ainoan poikansa elé-
mastd, tulevaisuudesta ja tyondkymista.

Milla nakkasi Tuomakselle tuoreen korvapuustin lohdu-
tukseksi. Surkean nakéinen Tuomas kyhjotti keittiotikkailla ja
yritti hukuttautua villapaitaansa, mutta piristyi silmin ndhden
saadessaan tuoreen pullan kisiins.

”Téma on edelleen lammin”, Tuomas sanoi hymyillen kuin
juuri uunista tullut leivonnainen olisi joulun ihme.

“Tietty on, ei ne uunista kylmini tule”, Milla tokaisi. "Ma
meen nyt rakentamaan mun piparkakkutaloa, ettei Helmiina
tule etsimaan taalta”



“Milla, kiitos... piilopaikasta. Ja tdstd. Ainoa oikea pulla’,
Tuomas mutisi. ”Vililld on vaan pakko saada tauko, ymmar-
rathan?”

”Joo, kylld md ymmarran. Oikea pulla, vaikka onkin vasem-
mallakadelld alustettu”, Milla sanoi virnistden ja sulki keittioon
vievén oven.

Aamupiivi sujui pitkalti askelmerkkien mukaan. Liikkeen ovi
kavi ahkerasti, ja vitriini tyhjeni niin, ettd lounasaikaan oli jo
hoppu téyttdd mozzarellasimpyléitd, croissanteja ja ruisnap-
peja nélkiisille asiakkaille. Kahteen mennessd salaattiannok-
setkin olivat huvenneet olemattomiin. Pari lastenkirjaakin oli
mennyt kaupaksi. Naapurikorttelissa kisityokauppaa pitava
Satu oli erityisesti ilahtunut tuoreesta kdannéskirjasta, jonka
varikylldinen kuvasto ja vauhdikas tarina houkuttivat pienen
lukijan tutkimaan sivuja.

”Just sopiva kummityton parivuotiaalle”, hin totesi. "Onko
pakkaustarvikkeita?”

”Toki, katso tuolta alakaapista’, Milla opasti. Parasta Kata-
jalahden torilla oli yhteishenki: yrittdjat auttoivat toisiaan, pois
lukien tietysti Se jota ei mainita.

Siind samassa Tuomas, jonka Milla oli jo autuaasti unohta-
nut, ryntési takahuoneesta suoraan pain Millaa. Tuomaksen jo
kylma kahvinjama roiskui Millan keltaiselle paidalle. Tuomas
ei edes pysahtynyt, vaan kolisteli vain etuovesta ulos hartiat
lysyssd, silti muita asiakkaita paata pidempéna.

"Mita helvettia?” Milla kivahti puoliddneen ja katsoi Tuo-
maksen loittonevaa selkdd. ”Annan sun piileksia taalld, ja tds-
sdko on kiitos?”

”Se on mennyt ihan kummalliseksi, kylillakin puhutaan’,
Satu sanoi ja konysi ylos kaapista. ”Silloin harvoin kun se kay
ulkona, ei edes tervehdi, vaan on ihan omissa maailmoissaan.



Kai se on niin olevinaan, kun kivi eteldssé opiskelemassa, ettei
meikéldisten seura endd kelpaa”

”No oli se koulussakin aina vihdn semmoinen outolintu, is-
tui itsekseen vaan tuhertelemassa jotain. Kai se silloin jo piirteli
niitd koneitaan, eikd muiden jutut kiinnostaneet.”

Satu nyokytteli napatessaan tiskiltd vield iltapaivikahvi-
pullan mukaansa. Lyddessdan voisilmépullaa kassakoneeseen
Milla ndki Sadun olan yli, kuka ikkunan takana holkkasi kohti
hénen kahvilaansa posket rusottaen ja kultaiset hiukset talvi-
péivan auringossa kimmeltden.

Kristian. Kristian oli poikkeamassa holkkalenkilldan Kirja-
puustiin, ja Millalla oli kahvit paidalla ja tukka sekaisin. My6s
Kristian Bjork oli paluumuuttajia Katajalahdella: hin oli kay-
nyt Jyvéskyldssa opiskelemassa liiketaloutta ja oli nyt mukana
kehittaimissa Katajalahden keskustan yrittdjapuistoa. Kristian
poikkesi melkein joka arkipidivd ostoksilla Kirjapuustissa, ja
pieni ddni Millan takaraivossa toivoi, ettd kdyntien syy olisi
muukin kuin kollegiaalinen.

“Erinomaista iltapaivda!” Kristian tervehti heti ovelta. "Mi-
tapds kuuluu lempikahvilayrittajalleni?”

”Hyvié sdd on tuonut mukavasti asiakkaita”, Milla sai sanottua
ja ryhdistéaytyi sitten. "Huomasitko, ettd aloitin joulukalente-
rin? Julkaisen siita kuvat kaikkiin kahvilan somekanaviin. Toi-
votaan, ettd se vetdisi viikonloppuna kévij6itd lahikunnistakin.”

”Mind kylld ihailen... asennettasi’, Kristian tdydensi sanoja
hakien. Milla tuijotti sinisiin silmiin. Toivottavasti he takelteli-
vat samoista syistd. Vaikka toisaalta ei Millalla kylld ollut aikaa
rakkaudelle, ellei sitten rakkaus holkdnnyt hiukset hulmuten
suoraan hinen kahvilaansa.

Milla lapsiisi itsedadn henkisesti poskelle. Kristian oli liike-
tuttava, paino molemmilla sanoilla. Kuiskuttelivat hyrraavit
hormonit mité tahansa.
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”Leivoin aamulla nditd pipariviinereitd’, Milla sanoi jotain
sanoakseen. "Haluatko maistiaisen?”

”Kiitos, otan vain espresson. Syon muuten lenkin edesta
kaloreita juostessani.”

Hetken péasta Milla katseli ikkunasta, miten Kristian holk-
kasi torin halki pieni take away -espresso kddessdin. Vield jo-
nain péivind hén saisi Kristianin maistamaan viinereitdan.
Kylldhdn Milla ymmarsi, etteivat Kristianin lenkkeilyasua pin-
gottavat lihakset syntyneet pelkilld ajatuksen voimalla, mutta
tavoitteellisinkin ihminen kaipasi silloin tdlléin hemmottele-
vaa herkkuhetked.

Valitettavasi Millan tdydellisen pdivin raiteet katkesivat pian
kivivy6ryyn puhelinsoiton muodossa.

”Tarkastaja Aure Laakko taalld Katajalahden Ympéristoter-
veydestd paivad’, tervehti reipas dani.

“Hei loistavaa, soitatteko te niistd torialueen tukkoon jaa-
tyvistd ranneistd?” Milla innostui.

”Ei, nyt olen valitettavasti kylld aivan eri asialla’, tarkastaja
Laakko sanoi. "Tehidn olette Kirjapuusti-kahvilan omistaja?”

Millan sydan hyppasi kurkkuun. "Kylld, viime elokuussa
avasin oman liikkeen”

"Nyt on niin, ettd olemme saaneet ilmoituksen rotista kiin-
teistossanne. Tulemme huomenna tarkastamaan tilanteen,
mutta jos tosiaan téllainen tuholaistilanne on, niin kannattaa
varautua sulkemaan ovet hyviksi aikaa, kun loukutetaan ja
myrkytetddn, ja laitetaan hygienia-asiat kuntoon.”

Syvissa shokissa Milla katsoi ympari tahratonta liiketilaan-
sa. Hén ei ollut nahnyt merkkidkaan rotista, ei edes talvipesan
paikkaa etsivéa hiirtd syksylla. Olihan kiinteist6 toisaalta van-
ha. Paniikki nousi. ?Tamahin on ihan kamalaa, etteko voisi
tulla jo tdindan?”
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”Olen valitettavasti ihan toisessa paéssa aluetta, kun meilld
on tassd yhdeksdan kunnan asiat yhdelld ihmiselld hoidettavana,
tieddtte varmaan mimmoista se on.”

Tarkastaja Laakko rupatteli vield muutakin, mutta Millan
ajatukset uivatjoremontissa, konkurssissajamaailmanlopussa.

”Kiitos hei ja huomiseen”, Milla mumisi ja sulki luurin. Kuin
unessa hdn laahusti ovelle, kddnsi Avoinna-kyltin pois nakyvis-
td ja veti sdlekaihtimet alas.

Tama oli maailmanloppu, ainakin Millan maailman. Jos
joku asiakas oli nahnyt rotan, sana kiertiisi varmasti jo kylil-
l4 ja Kirjapuusti menettdisi kaikki asiakkaansa. Mutta miksei
kuka ikind ilmoituksen olikaan tehnyt ollut tullut sanomaan
suoraan Millalle heti rotan néhtydan? Han olisi voinut aloittaa
tuholaistorjunnan heti, valittomasti, kontrolloida vahinkoja. Ja
missé ne rotat edes piileskelivit?

Rotat pitavit ruuasta. Ne olisivat siella, missé elintarvikkeet-
kin. Jos tarkastaja Laakko ei padsisi tdnddan, Milla tarkastaisi
paikat aivan itse. Han haki siivouskomerosta tyokalupakin.
Kiitos rakennusinsindori-isin, pakista 16ytyi kaikki tarpeelli-
nen suurempaankin urakkaan. Han otti esiin tehokkaimman
taskulamppunsa ja heittaytyi lattialle tiskin taakse. Than vain
tutkimaan, eiké suinkaan vetimaén itkupotkuraivaria lattialla,
vaikka mieli teki.

Puolta tuntia ja montaa hiki virraten paréytettyd kirosanaa
myohemmin Milla oli varma, ettei varsinaisen kahvilatilan
puolella ollut merkkiakain rotista. Ei tiskin alla, ei nurkissa,
ei kaappien alla, ei kirjahyllyjen jalkalistoissa. Ei edes papanan
papanaa, puhumattakaan varsinaisista koloista tai jyrsimisen
jaljista.

Keittion vuoro. Millan rakas keittio oli postin entinen lajit-

teluhuone. Nyt vasemmalla seinilld olivat taysikorkuinen pa-
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kastin ja jaakaappi, ja niiden vieressd uudenkarhea hella. Vedet
ja viemdrdinti oli tuotu rakennukseen jélkikiteen takaseinidn
puolelta, ettei kauniita lautalattioita ollut tarvinnut rikkoa. Tis-
kikone oli nyt takanurkassa, ja vesipiste suoraan tilan ainoan
kapean ikkunan edessé.

Kaikki muu oli remontoitu perinpohjaisesti Millan ottaessa
tilan kahvilakdyttoon. Yhtd osaa lukuun ottamatta.

Milla kddnsi katseensa todennidkoiseen syylliseen. Van-
ha lajittelutaso ja lokerikot olivat olleet niin tunnelmalliset,
muistutus rakennuksen historiasta. Han oli paéttanyt saastaa
ne osin tunnesyistd, ja toisaalta tyStaso oli tukevaa pyokkia,
aikoinaan jostain eteldstd tuotu ruukinpatruunan varoilla, kun
kyldkeskusta 150 vuotta aiemmin rakennettiin. Hyllyt ja taso
oli asennettu silloin, eiki kukaan taatusti ollut katsonut kiin-
teiden hyllyjen taakse niiden puolentoista vuosisadan aikana.

”Ei saatana!” kirosi Milla. Nyt tulisi sorkkaraudalle t6ita.

Kun kaikki pienet maustepurkit ja kuorrutetuubit olivat kah-
dessa isossa korissa, Milla rusautti sorkkaraudan seinalaastin
ja puisen lokerikon viliin. Valtavan narahduksen kera koko
pyokkipuinen lokerorivisto takaseinineen kampeutui irti. Mil-
lan yhtdaikaiseksi kauhuksi ja helpotukseksi sen takaa paljastui
vain lisdd laastia, joka poéllysi nyt osin murentuneena pitkin
Millan hetki sitten niin puhdasta keittiota.

Jaljelld oli endd alakaapisto. Sydanta riipaisi kammeta iki-
vanha pyo6kkilevy irti, mutta Milla teki sen niin lempedsti kuin
pystyi. Kiintedn kaapiston takana oli viimeinen paikka, misté
rottia voisi 10ytyd. Milla tuijotti kaappia kuin harka tunkeilijaa
laitumellaan. Han melkein tunsi, miten sarvet kasvoivat otsa-
lohkoon, kun péattaviinen raivo nosti paatdan.

Nyt ei ollut sijaa sédlille. Eika luovuttamiselle!

Milla asetti sorkkaraudan lokerikon ja seindmin viliseen
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pikkuruiseen aukkoon, sulki silmdnsé ja rusautti osat erilleen.
Hén nyyhkdisi. Osin jannityksestd, osin surusta, kun joutui
turmelemaan ajan patinoimaa kalustetta.

Milla otti jaloilleen tukevan asennon ja kiskoi. Pulssi hyp-
pési pilviin, kun kaapiston taakse avautuvassa tilassa rapsahti.
Jotain valui pitkin kaapiston taustaa kahisten ja putosi lattialle.
Millan sydén jyséhti: oliko déni silputtua puuta vai rotan pa-
panoita?

Kesti pitkdan, ennen kuin hén pystyi liikahtamaan ja sai
kurkistettua kaapin taakse. Kun hin niki, mika d4nen oli ai-
heuttanut, hdn putosi istualleen lattialle.

Ensin tulivat kyyneleet. Sitten hervoton naurunpuuska.

”Tammoinen trilleri ei kylld ole mistdan kotoisin. Téta
vauhtia alkaa olla nitroille tarvis”, Milla totesi 4aneen.

Kun hengitys hekottelun jdlkeen tasaantui, Milla kiskoi
kaappia vield hieman keskemmalle huonetta, jotta ylsi kur-
kottamaan seindnvierustalle. Nopea silmiys lattialle osoitti,
ettei tassakddn katkossd ollut mitddn epdilyttavaa. Vain ohut
polykerros, ei outoa hajua, ei papanoita, ei karvatuppoja, eiké
varsinkaan eldvid tuholaisia.

Rapsahdukset olivat putoavien kirjeiden dania.

Lattialla makasi kymmenkunta kirjettd, erilaisissa kellas-
tumisen asteissa. Milla katsoi ensimmadisen postileimaa: se oli
yli kolmekymmenta vuotta vanha. Milla kerdsi kirjeet ja lakaisi
kaapin taustan, mutta enempad Milla ei voinut tahdn hatadn
tehda. Taytyi odottaa huomiseen ja tarkastajan kdyntiin.

Eevaja Aleksi! Kummitadille pitdisi ilmoittaa, ettei tima tu-
lisi aamuvarhaisella vuoroonsa, samoin Aleksille, etta ainakin
huominen tyévuoro oli peruttu. Milla kaivoi kinnykén esiin ja
alkoi naputella viestid Kirjapuusti-ryhmaédn. Han yritti olla ly-
hytsanainen, mutta viesti tilanneraportteineen virahti pitkéksi.
Kaikessa surkeudessaan tilanne tuntui vaativan myos runsasta
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hymio6iden kayttod. Huumori auttoi edes vahan, vaikka juuri
nyt ei naurattanutkaan.

Ok, pididn Emman siind tapauksessa huomenna kotona pdi-
kystd. Voimia, ja soita jos tarviit apua! Aleksi vastasi heti.

Kirjeet kainalossaan Milla suuntasi siivouskomerolle, otti
telineestd mikrokuituliinan ja alkoi pyyhkia polyja kirjekuoris-
ta. Héan kasitteli 16yt6jdan varoen. Osa kuorista néaytti ikivan-
hoilta ja kulmistaan hapertuneilta. Yhden kulmasta rapsahti
irti pieni pala Millan helldvaraisesta otteesta huolimatta.

Milla kaatoi jadkaapista itselleen porkkana-appelsiini-inki-
vadri-smoothietaisonlasillisen ja uppoutui kirjekuori sylissadn
suosikkituoliinsa. Tuolin hdn oli saanut tupaantuliaislahjana
liikkeen avajaispdivana. Sari oli itse paallystanyt vanhan, mutta
ryhdikkainlepolassenraheineen. Tummansininen, nukkainen
huonekalukangas sitruuna- ja sitruunankukkakuvioineen oli
syotavan kaunis. Puun vihreit lehtikuviot viimeistelivét tuolin
ilmeen. Paivisin hanelli ei ollut koskaan aikaa lekotella tissi,
mutta niin iltaisin kylld. Eipa tuoliin tuskin olisi padssytkdan
kahvilan aukioloaikaan ilman kyynérpaataktiikkaa - tai vaih-
toehtoisesti mittavia lahjuksia.

Milla tarkasteli l6ytodan. Olisi ollut jarkevaa jattda asioiden
tarkempi tutkiminen aamuun, mutta Milla tunsi itsensé. Uni ei
tulisi, kun han kuvittelisi toinen toistaan villimpié vaihtoehtoja
kirjeiden mysteerista.

Kirjeitd oli yhteensd yksitoista. Muutama ndytti suoraan
laskuilta tai muilta virallisilta yhteydenotoilta, joita koskevat
asiat oli varmasti jouduttu aikaa sitten ratkomaan muuta kaut-
ta. Ne Milla siirsi sivuun ja keskittyi kiinnostavampaan osaan
16ytoaan.

Muiden kuorien paélld olevista kisialoista naki, ettd kirjeet
olivaterihenkil6iden ldhettimia. My6s kuoret olivat keskenddn
erilaisia. Joukossa oli kaksi kirkkaanpunaista kuorta, muutama
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vaaleanvihred, yksi keltainen. Komein kuorista oli koristeltu
hopeatdhdin. Pariin oli piirretty kynttiloitd ja joulukuusia.
Melkein jokaisessa néytti olevan séantillisesti lahettdjan tiedot.

Milla otti puhelimen taskulampun lukuvaloksi nahdékseen
postileimat. Nopea tarkastuskierros osoitti, ettd kuoret olivat
olleet kitkossaan kymmenid vuosia: vanhin oli sotavuosilta ja
uusin kahdentoista vuoden takaa. Houkutus avata edes yksi
kokeeksi oli lahes ylitsepddsematon, mutta Milla malttoi mie-
lensa. Mitenkoéhén pitkdan kirjesalaisuus oli voimassa?

Han levitti kirjeet viuhkaksi kidsissddn ja 16yhytteli kasvo-
jaan. Jannitys oli nostanut hien jélleen iholle. Milla naputti
hakukoneeseen: “kirjesalaisuus Suomessa”. Jo ensimmiinen
osuma hillitsi tehokkaasti halua avata kuoria. Minilex ohjeisti
ponnekkaasti: ”Viestintdsalaisuuden loukkauksesta voidaan
tuomita sakkoon tai vankeuteen maksimissaan kahdeksi vuo-
deksi” Milla etsi vield hetken l6ytddkseen tiedon, oliko kirje-
salaisuudessa jonkinlaista peralautaa. Nama kirjeethin olivat
ikivanhoja, jospa “salaisuus” olisi jo rauennut. Mutta ei, edes
vihjettd sellaisesta ei 16ytynyt.

Milla huokasi. Jannittava 16yt oli hetkeksi pehmentanyt
rottakatastrofin aiheuttamaa shokkia, mutta nyt voimat olivat
poissa. Kylmikaapissa olisi ollut yon yli lepdamaén siirrettyja
herkkuja, mutta ei tehnyt mieli edes lohturuokaa.

Mutta onneksi oli Sarro!

Milla kurkotti sohvapoydaltd Intohimon portaat. Han an-
toi katseen levitad teoksen herkin siveltimenvedoin maalatussa
kansikuvassa ja aistikkaasti sommitellussa otsikon kalligra-
fiassa ennen kun avasi kirjan. Viiden minuutin kuluttua hén
kiipeili intohimon portaita sellaisella innolla, ettei ndhnyt ei-
ka kuullut mitddn muuta. Pdivin muu draama haalistui kuin
vanha valokuva, ja turhautuneet ajatukset haihtuivat sinisii-
piperhosen siivin vaaleanpunaisen taivaan adriin. Kuumaakin

16



HUIPPUSUOSITTU
JOULUKALENTERI NYT
PAINETTUNA KIRJANA!

illa Kotiaro on yhdistdnyt kaksi suurta rakkauttaan

ja pyorittdd unelmiensa kirjakahvilaa vanhassa

Katajalahden postitalossa. Romantiikaksi riittavit
Linda Sarron menestyskirjat.

Kanelintuoksuinen kahvilaunelma kokee kolauksen, kun
Kirjapuustista tehdddn perdton valitus. Vditettyja rottia etsiessddn
Milla l6ytadkin kirjeitd vuosien takaa ja paattdd toimittaa ne
perille. Tehtava osoittautuu haastavaksi pullantuoksuisen kahvila-
arjen paivittdisten kommellusten keskelld, eivitka sitd helpota
Katajalahden yrityspuiston kultakutrinen projektipaallikko
Kristian Bjork sen paremmin kuin nurkissa hiippaileva vanha
koulukaveri Tuomas Virukoskikaan.

Proosaa ja piparkakkuja on limminhenkinen ja viihdyttava
kertomus ystavyydestd, omien unelmien seuraamisesta,
rakkauden l6ytdmisestd ja joulun ajan pienistd ihmeista.

“Huikea teos, joka imaisi tehokkaasti mukaansa. [...]
Proosaa ja piparkakkuja on taitavasti kirjoitettu
teos, joka saa hymyn huulille. Juuri sopivan
jouluinen olematta liian siirappinen.”

- N11NA PENTTINEN, @vOikku-kirjagrammaaja
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