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Aamu arolla

Auringon työntyessä taivaanrannan takaa usva alkoi vähitel-
len hälvetä maisemasta. Se sai laiskasti kumpuilevan aron jat-
kumaan yhä kauemmas. Leipävilja oli korjattu kolhoosin pel-
loilta ja vain kitukasvuista harvaa maissia törötti vielä toisella
puolen tietä. Yksinäinen pikkubussi kipusi autiudessa mäeltä
toiselle ja pysähtyi lopulta yhden laelle, keskelle ei mitään.

– No, mitä me tähän jäätiin, Lampinen urahti ja nosti pää-
tään ikkunaan. – Taasko ollaan jotain proopuskaa vailla.

Avautuvaa panoraamaa hetken katseltuaaan hän kuitenkin
jatkoi aivan toiseen sävyyn.

– Tämähän on kuin oltais keskellä Dovzhenkon elokuvaa.
Myös Petteri oli havahtunut, liikahteli varovasti ja nieles-

keli huonoa oloaan.
– Toivottavasti ne leffat ei kerro pustalle kadonneista länsi-

maalaisista. Ollaankohan me kauan tässä, ei tekis raitis ilma
pahaa.

– Tämä mitään pustaa ole vaan aroa.
Kulakovski istui edessä kuskin vieressä ja muutaman

taakse huikatun sanan jälkeen molemmat nousivat autosta.
Tulkki kertoi heidän käskeneen odottaa hetken. Isännät kiersi-
vät auton taakse ja tuntuivat koluavan jotain peräkontissa.
Honkosalmi otti suomalaisporukan nokkamiehenä johdon kä-
siinsä ja nousi tulkki perässään autosta selvittämään mistä oli
kysymys.
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Viikon työkeikan jälkeen oltiin jo varsin halukkaita pääse-
mään lentokentälle ja kotiin. Lampinen oli tehnyt projektille
suunnittelutöitä eri vaiheissa, mutta oli ollut vasta nyt ensim-
mäistä kertaa tehtaalla. Petteri oli aivan uusi kaveri, seitsemän-
nen vuoden teekkari. Hänet oli tarvittu mukaan nyt kun oli
saatu vientilupa tehtaan ensimmäiselle IBM PC:lle. Honko-
salmi projektin päällikkönä ja firman tulkki olivat käyneet
Minskissä jo useamman kerran vuosien aikana. Yhteistuotan-
totehdas oli suunnitelman mukaisessa vauhdissa, tällä mat-
kalla oli asennettu ja koulutettu vain pari modernisoitua lait-
teistoa.

Menomatkalla Honkosalmi oli kertonut ensikertalaisille
projektin alkuvaiheista. Silloin oli maljoja kohoteltu ja muu-
tenkin harrastettu kansainvälistä yhteistoimintaa YYA:n hen-
gessä. Vaikka kuiva ja työteliäs reissu oli ollut odotettavissa,
tarjonnan niukkuus oli silti yllätys myös konkareille: vodka oli
kadonnut kokonaan Minskin kaupoista ja ravintoloista. Juo-
mat ostettiin sitten pääosin perioskasta länsivaluutalla ja oli
siirrytty edullisen ranskalaisen konjakin kuluttajiksi. Kaupat
oli muutoinkin täytetty enimmäkseen tyhjillä hyllyillä. Ainoa
tuotesegmentti, jota oli saatavilla mielin määrin, oli oppi- ja aa-
tehistoria, joten Moskovassa vaihdettujen pimeiden ruplien
kuluttaminen vaati runsaasti mielikuvitusta. Kun vielä majoi-
tuskin vaihtui Inturistin hotellista paikallisten Hotelli Mins-
kiin, suomalainen retkikunta oli saanut mielestään rautaisan-
noksen neuvostotodellisuutta.

Ainoat yhteistyön maljat kohotettiin viimeisenä työpäi-
vänä. Hommat oli saatu jotenkuten kasaan ja neuvotteluhuo-
neessa väännettiin protokollan sanamuodot molempia tyydyt-
tävään muotoon. Mukana oli tehtaan johtajan, Vladimir Kula-
kovskin, lisäksi tuotantopäällikkö ja muutama muu nokka-
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mies. Käteltiin, kiiteltiin, kehuttiin ja saatiin joku puutaulu ko-
tiin viemisiksi. Kulakovski antoi sitten pienen merkin tuotan-
topäällikölle, joka sulki oven lukiten sen huolella. Alakaapista
ilmestyi vodkapullo. Vissylasit tyhjennettiin ja otettiin uuteen
käyttöön. Kiiteltiin, kehuttiin ja kohotettiin malja ja vielä toi-
nenkin. Tyhjä pullo takaisin kaappiin, huoneen ovi auki ja ti-
laisuus oli ohi.

Aamulla olikin sitten aikainen herätys. Aamiaishuoneen
Irina ei pitänyt tarjoilun aloittamisella kiirettä ja tyhjin vatsoin,
ilman aamuteetä, oli joukkio lähtenyt taipaleelle.

Auton takaa alkoi kuulua kovaa pulinaa ja naurun remak-
kaa. Pian joukko tunki matkustamon puolelle muutamien
muovikassien kanssa. Vain kuljettaja jäi tupakoimaan tielle.
Petteri teki tulkille tilaa viereensä.

– Miksi me pysähdyttiin?
– Katsotaan nyt, johtajalla on meille vielä jotain.
Isäntä alkoi puhua ja kaiveli samalla kassejaan. Tulkki

käänsi lennosta.
– Hyvät suomalaiset ystävät. Tahdon kiittää teitä suuren-

moisesta panoksestanne tehtaamme kehittämiseksi. Nyt eron
hetkellä tahdon tarjota teille vaatimattoman aamiaisen ja toi-
vottaa teille turvallista ja miellyttävää kotimatkaa.

Samalla johtaja oli saanut esiin pari pulloa, voipaperikäärön
ja joitakinmuita nyssyköitä.Myös lasit ilmestyivät esiin ja niitä
jaettiin kädestä käteen.

– Nyt minä ymmärrän, miksi se lähti itse mukaan. Älä
käännä sitä. Sano, että olemme kiitollisia tästä vahvistavasta
aamiaisesta, joka auttaa meitä jaksamaan raskaan kotimatkan.
Niin ja eron tästä kauniista maasta.

Tunnelma autossa keveni kertaheitolla. Kohotettiin malja
onnistuneelle projektille ja seuraava isäntien vieraanvarai-
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suudelle. Kääröistä paljastui jonkinlainen jänteikäs ja rasvai-
nen paisti. Pian kaikki saivat kimpaleen lihaa paperilautaselle
ja jotain, joka näytti venytetyiltä TUC-kekseiltä, mutta maistui
perunalastuilta. Petteri alkoi saada väriä poskiin.

– Tämä ei taida olla ihan virallista ainetta, aika hirveetä itse
asiassa. Mutta kyllä tällä elävien kirjoihin pääsee.

– Gorban kuivatusoperaatio on lisännyt ainakin yhden-
laista yritteliäisyyttä, tulkki selitti.

– Ajatelkaapa, minkälainen vaiva Vladimirille on ollut tä-
män kaiken hankkimisessa, Honkosalmi lisäsi. – Ja mitä tämä
on maksanut.

Tämä kommentti aiheutti lisää lasien kohottelua suomalais-
ten joukossa. Yleinen hyminä ja nyökyttely täytti ahtaan pik-
kubussin. Ikkunat alkoivat hiljakseen huurtua läpinäkymättö-
miksi. Vladimir selitti kovasti jotain Honkosalmelle, joka kieli-
kurssia käyneenä ymmärsi jonkin verran venäjää taidon ko-
hetessa koko ajan. Tulkki autteli sivusta samalla kun kertoi
Lampiselle ja Petterille näkemyksiään Neuvostoliiton tilasta.
Hän kun oli nähnyt koko kuvion. Vladimirkin kuulemma
odotti, että pian alkaisi tapahtua. Petteri, ylioppilaskunnan
edustajiston kokoomuslainen jäsen, ryhtyi mielensä lämmet-
tyä puolustelemaan tulkille systeemiä ja bilateraalista kaup-
paa. Hänen mukaansa juuri niiden hedelmistä tässä nytkin
nautittiin ja maksoivathan neukut kolminkertaisen hinnan jo-
kaisesta länsimaisesta koneesta, joka tehtaalle asennettiin.

Vähitellen aurinko sai sumun viimeiset liepeet nujerrettua
ja kirkkaus tavoitti yhä kovemmalla äänellä selittävän seuru-
een. Lampinen oli päässyt omaan tunnelmaansa ja pyyhkäisi
ikkunaan aukon nähdäkseen ulos.

– Katsokaapa miten hienolta nuo vainiot näyttää sadonkor-
juun jälkeen. Tuosta maisemasta puuttuu vain joku ortodok-
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