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Esipuhe toiseen painokseen

Tutustuminen Venäjään on suuri elämys.
Ensin – haltioituminen. Ortodoksikirkkojen kupoleiden satu-

maiset muodot ja värit; venäjän kielen lauseen hurmaava peh-
meys; laulujen romantiikka; elokuvien näyttelijöiden ja ohjaajien
täydellisyys; ihmisjoukot teattereissa; ympärillä olevien sydämel-
lisyys; väreillään häikäisevä kansantaide Moskovan edustuska-
dulla Vanhalla Arbatilla, jossa on vaikea saada itseään irti matr-
joškien lumoavasta värikirjosta. Matrjoškat – maatuskanuket –
ovat tyypillisiä venäläisiä nukkeja (yhden värikkään nuken sisässä
toinen samanlainen, sen sisällä kolmas, ja niin edelleen aina kaik-
kein pienimpään).

Sitten – tokeneminen. Venäläisen arkipäivän katkera maku:
viranomaisten suuri välinpitämättömyys, vallanpitäjien julmuus,
muunkin kuin ilmastoon liittyvän ilmapiirin epäystävällisyys, ih-
misten erilaisuus.

Ja viimein – antautuminen. En ymmärrä. Se, mitä näen ja
havaitsen, vaatii selitystä. Vastauksia piinaavaan kysymykseen:
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miksi? Miksi se, mikä aluksi tuntui läheiseltä, etääntyy ajan
myötä? Miksi kupoleiden kimmellys kalpenee kaiken kärsimyk-
sen keskellä, ja miksi sitä kärsimystä on täällä niin paljon? Ja
miksi se on kärsiville itsestään selvää? Ja miksi he eivät kapinoi?

Matrjoškien kauniiden värien alta työntyy esiin onnetto-
muuksia, pelkoa, kauhua; jokainen uusi maalattu nukke on uusi
tragedia. Avattu matrjoška on kuin Pandoran lipas, hyvän ja pa-
han risteymä: PANDRJOŠKA.

Tämä kirja on muistiinpanoja havainnoista, yritys nimetä ja
määritellä venäläistä todellisuutta, jossa elin useita vuosia. Aikai-
semmin, neuvostoimperiumin aikoina, todellisuus oli vaikeasti
kuvattavissa, mutta siitä tuli vielä vaikeampaa, kun imperiumi
1990-luvulla mureni, eli silloin kun olin siellä. Se oli jo perestroi-
kan loppua, Neuvostoliiton ensimmäisen ja viimeisen presidentin
Mihail Gorbatšovin hallinnon viimeisiä vuosia ja Venäjän fede-
raation ensimmäisen presidentin Boris Jeltsinin vallan ja hänen
tuomansa demokratian alkua. Sitten kukoistusta ja kuihtumista:
niin hänen valtansa kuin demokratian.

Miltä näytti Moskova noina vuosina, miten se muuttui, mitä
venäläiset siinä kaikessa tunsivat? Kaikkea sitä katselin läheltä
asuessani tavallisessa moskovalaisessa talossa, ajaessani metrolla,
tehdessäni ostoksia tavallisissa, rähjäisissä moskovalaisissa basaa-
reissa. Minua ei rahoittanut mikään toimitus, maksoin itse oman
uteliaisuuteni tyydyttämisestä. Elin aivan tavallisesti tavallisten
ihmisten keskellä. Ajan mittaan aloin ymmärtää heitä paremmin,
sillä usein tunsin sitä mitä hekin: nöyryytystä, avuttomuutta, pel-
koa. Kirjoitan siitä paljon tässä kirjassa, sillä yrittäessäni ymmär-
tää, mistä se tulee, yritin hallitakin sitä.

Olin Tšetšeniassa. Vähän sen jälkeen, kun pommit lakkasivat
putoilemasta sinne.
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Olin kauan. Palasin usein.

Mikä niistä vuosista, Suuren hypnoosin ensimmäisen laitoksen il-
mestymisestä vuonna 2000 on muuttunut? Itse asiassa eipä juuri
mikään. Korville ovat liimautuneet silloin puuttuneet kännykät,
baarit ja kahvilat ovat lisääntyneet, henkilöllisyystodistuksia ei
enää tarvitse esittää valuuttaa vaihtaessa, Moskovan on vallannut
entistä suurempi määrä luksusautoja.

Jos asian ydin, vallanpitäjien suhde kansaan, on muuttunut,
niin kansan vahingoksi. Laittomuuden ja pelon alue on laajen-
tunut. Mutta – paradoksi! – Jeltsinin aikana vakavasti horjunut
kansallisen ylpeyden tunne on elpynyt ja vahvistunut. Sitä vah-
vistaa jokapäiväinen propaganda, joka hypnoosin lailla vaivuttaa
uneen epäilykset. Uusi presidentti, Suuri Hypnotisoija, on alista-
nut valtaansa vapaan median, halvaannuttanut riippumattomien
puolueiden perustamisen asetuksin, likvidoinut opposition. Ai-
koinaan intohimoisesti kiehunut duuma (Venäjän parlamentti)
muistuttaa tänään jään peittämää järveä. Yhden puolueen ylivalta
syntyy uudelleen, syntyy valtavia, hallitusta tukevia nuorisojär-
jestöjä ja jopa lasten järjestöjä. Nuorten fasistien joukot tappavat
rangaistuksetta niitä, jotka tuntuvat niistä toisenlaisilta, vierailta.
Niiden iskulause on: Venäjä venäläisille!

Vankilaan on joutunut muutamia kymmeniä tutkijoita, joita
FSB on väärennettyjen asiakirjojen perusteella pitänyt vakoili-
joina. Mihail Hodorkovski – entinen magnaatti, öljyimperiumi
Jukosin omistaja – kärsii jälleen yhtä vuotta hirvittävissä oloissa
kovennetun kurin leirillä rangaistuksena siitä, että rohkeni tukea
demokraattisia liikkeitä Venäjällä.

Tšetšenian sota, jonka Vladimir Putin aloitti 1999 ”terroris-
min vastaisena operaationa”, oli niin julma, että tässä kirjassa
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kuvattua edellistä sotaa (1994–1996) tšetšeenit kuvaavat sanalla
tšvetotšek (kukkanen), eli vasta alkuna jollekin pahemmalle. Nyt
pommit eivät enää putoile Groznyiin, päinvastoin – kaupungin
jälleenrakennus on alkanut, mutta Kremliä tukevan Tšetšenian
presidentin Ramzan Kadyrovin vallan terrorin alla. Molemmat
sodat ahmaisivat neljännesmiljoona ihmistä, joista 42 000 oli lap-
sia. Muutamasta sadastatuhannesta tšetšenialaisesta tuli pakolai-
sia.

Suuren hypnoosin ensimmäinen painos päättyi – valitettavasti
profeetallisiin – sanoihin:

Venäjän kasvava eristäytyminen Lännestä kehittyy mitä to-
dennäköisimmin vallan autoritaarisuudeksi, jossa Jeltsinin ajat
tuntuvat suotuisalta demokratialta. Pidätysten määrä ei ainakaan
vähene.

Suuri Hypnotisoija, joka aloittaa presidentinvaalivuotensa Ve-
näjällä tärkeimpänä ehdokkaana Kremlin pallille, käski kiinnittää
uudestaan FSB:n seinälle Lubjankassa (demokratisoinnin innossa
pois otetun) taulun KGB:n Suurmestarin Juri Andropovin kun-
niaksi.

Matrjoška ei enää hymyile. Pandoran lipas on apposen auki…

Vuodet kuluvat. Kirjailijat, historioitsijat, sosiologit ja vihdoin
toimittajatkin yrittävät ymmärtää, miten on mahdollista, että fa-
sistisen ja kommunistisen totalitarismin dramaattisten kokemus-
ten jälkeen kuudesosalla maapalloa on voinut kaikessa rauhassa
syntyä uudelleen diktatuuri. Maailma kyselee, missä alkaa se Ve-
näjän toiseus, missä kohtaa se voitti historian ja milloin se päät-
tyy.

Tärkein oppi, jonka he saavat, tiivistyy käskyssä omalle jär-
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jelle: mitään venäläistä ei pidä verrata mihinkään muuhun. Sillä
millään venäläisellä psyykkisellä tai materiaalisella kategorialla ei
ole vastinetta missään.

MIKÄÄN TÄÄLLÄ EI OLE SAMANLAISTA
KUINMISSÄÄNMUUALLA.

7



1

Elämä

Esimerkiksi koti.
Varoitan jokaista: minun rappukäytävässäni haisee. Ja jokai-

selta – oli sitten ulkomaalainen tai paikallinen – kuulen:
– Normaalia, niin kuin nyt Moskovassa.

Tuoksahtava rappukäytävä on täällä normi. Poikkeuksia normista
sattuu tietysti. Yhden tai toisen kulttuurin suuntaan. Paikallisessa
kulttuurissa epämiellyttävä haju on usein pullojen, tölkkien ja
paperien sekamelskan hajuefekti. Mutta kotonani vain haisee pa-
halle.

Tuontikulttuurissa, jota on istutettu tänne kaikkein edusta-
vimpiin paikkoihin, kuten ulkomaalaisille tarkoitettuihin taloi-
hin, rappukäytävät pestään muutaman kerran päivässä, roskakui-
lut siistitään hajustetulla pesuaineella ja kulku hissille päällyste-
tään värikkäällä matolla. Nuo erityisvartioidut vyöhykkeet ovat
dipkorpuksia (diplomaateille ja Venäjällä työskenteleville ulko-
maalaisille tarkoitettuja taloja). No, kautta maailmanhan diplo-
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maatit asuvat poikkeuksellisen hyvissä olosuhteissa. Paitsi että ne
olosuhteet heille takaa heidän oma valtionsa – isänmaan kun-
niaksi.

Moskovassa sen sijaan vallanpitäjät ovat luoneet sinne tänne
paratiiseja ulkomaalaisille pitääkseen heitä yhteisesti silmällä
erillisissä saarekkeissa sekä nyhtääkseen heiltä valtavia summia
siivouksesta ja turvallisuudesta, mihin ulkomaalaiset tietenkin
suostuvat. Tervejärkinen inostranets, ulkomaalainen, ei tyydy-
kään olosuhteisiin, joissa keskimääräinen homo sovieticus asuu.

Vapaaehtoisuuteni tässä asiassa on pakollista; olen vapaa toi-
mittaja, mikä tarkoittaa, että kenellekään ei ole tärkeää maksaa
kulujani. Olen siis vapaa ja vapaa maksamaan omasta puolestani.
Niinpä vuokraan asunnon ”tavallisella” rahalla, tavallisten ihmis-
ten keskellä.

Taloni rappukäytävässä näkyy kauniin menneisyyden jälkiä,
sillä on selvästikin perinteitä. Sisäänkäynnin rappua reunustavat
kivikoristeiden jäänteet, hissiä koristavat teräksiset ornamentit...
Jokin sivistystä kohdannut maanjäristys on johtanut siihen, että
tänä päivänä kurkkuun takertuu vuosia pesemättä olleen kiven
pöly, seiniin imeytyy valtavia virtsalammikoita levittäen hajua,
joka tuntuu tukevan seiniä kuin pylväs, ja ikkunaruudut on pans-
saroinut monivuotisen lian harmaus. Ikkunalauta taas on kui-
vuneen vodkan ja oluen muodostamien läiskien kartta, sillä se
toimii pöytänä paikallisille juopoille, kodittomille ja narkomaa-
neille.

Kun muutin tänne, soitin läpi kaikki alueen otdelenije bla-
goustroistvot eli kunnossapito-osastot, ja joka paikassa minulle
ilmoitettiin, että rappukäytävä hoidetaan, siivotaan ja pestään
kaksi kertaa kuussa, eli ei ole siis mitään syytä järjestää kohtausta.
Eikä toimimaton hissi kuulu heille... Voin tietysti todistaa, jos löy-
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dän oikean likaisten rappukäytävien tuomioistuimen, että vaik-
kakin raput on lakaistu, ei niitä ole pesty vuosiin... Vai onko
likaiseen veteen kastetulla likaisella rätillä pyyhityt raput pesty vai
ei? Siivooja väittää, että aktiviteetti, johon hän rappujen suhteen
on ryhtynyt, kuuluu määritellä pesemiseksi. Minä intän, että pää-
määrä ei pyhitä keinoja, etenkään ”puhdistuksessa”. Mihin hän
sanoo, että niin kauan kun on elänyt (ja näkeehän sen, että hän on
elänyt kauan), hän on aina pessyt rappuja sillä tavalla, ja että ne
ovat siis pestyt. Ja minä taas vastaan siihen, että pestyt ovat mutta
yhä likaiset.

Samalla tavalla siivooja aikoinaan Pitsundassa oli vahannut li-
kaisen lattian aina välillä.

Samoin remonttiammattilaiset maalaavat seinät irrottamatta
ensin vanhoja rappauksia.

Sillä päämääränä on – niin kuin ennenkin – olla saavuttamatta
lopputulosta vaan suorittaa tehtävä suunnitelman mukaan.

Uusien vallanpitäjien tehtävänä oli luoda demokraattinen jär-
jestelmä, joten se luotiin. Samalla periaatteella, jolla talossani pes-
tään raput. Aktiviteetti, johon on ryhdytty, on nimeltään pesu.

Mutta raput jäävät likaisiksi.

Talo, jossa asun, on rakennettu vanhoina hyvinä aikoina, tuke-
ville perustuksille. Siellä ei siis ole – niin kuin usein muissa Mos-
kovan rakennuksissa – mädän maan hajua liian mataliksi kaive-
tuista perustuksista, joissa ei ole puhettakaan kellareista. Asun-
not sosialismin ajan rakennuskannassa eivät yleensä ole suuria,
yleensä niissä ei ole kellareita asuntojen varastoina, joten perunat
ja koko omaisuus säilytetään parvekkeella (jos sellainen on). Par-
vekkeet rakennetaan usein myöhemmin, jotta saadaan sateelta
suojattua lisätilaa. Rakennusmateriaalit on helposti varastettu
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vain kantamalla ne tehtaalta, työpaikalta tai rakennukselta. Nyt
sen kanssa on ongelmia, sillä tehtaat on pysäyttänyt aikainen (tai
ehkä ennenaikainen) kapitalismi; basaareista voi saada kaikkea,
mutta se maksaa.

Koska rakennusmateriaalit ovat peräisin erilaisista paikoista,
eri parvekkeiden rakennekin on erilainen. On lasia, on vaneria,
on keltaista lautaa, on tummaa – tyypillinen Russian style -mo-
saiikki. Mutta luova metodikin on epäyhtenäinen: yhdellä isän-
nällä on ollut varma käsi, toisella tunnetusti tutiseva. Mutta UU-
DEN symboli on tämä: taloissa ja sanomalehdissä on ilmoituksia:
Stek.balk. Eli osteklivanije balkonov (parvekkeiden lasitusta).
Markkinatalous!

Talossa, jossa asuin tätä ennen, vallitsi ummehtunut kella-
rinhaju. Mutta sisään ei päässyt kukaan kutsumaton, ovipuhelin
ja hissit toimivat. Kaikkialla läsnä oleva talonmies Tamara Iva-
novna ei mitenkään voinut unohtaa tapaansa huolehtia yleisestä
hyvästä (aikaisemminkin hän oli huolehtinut siitä, mikä oli vah-
vistettu piirin turvallisuusviraston leimalla). Hänen kansalaisak-
tivistin sielunsa saavutti organisointivoittojaan hänen saadessaan
jatkuvasti rikki menevän hissin liikkeelle, valvoessaan siivoojia,
vaatiessaan kohtuuttomia summia ovipuhelimesta ja tutkiessaan
tarkasti asukkaita. Mutta se oli osuuskuntatalo eikä kunnallinen
niin kuin nykyinen turvasatamani.

Kaikki talot kuuluvat vanhojen, hyvien lakien piiriin. Niitä
hoitaa talokompleksin teknisen valvojan instituutio. Kraana vuo-
taa, sähkörasia kipinöi, naapureilta valuu vettä katon läpi – riittää
että soittaa, ja mihin aikaan päivästä tai yöstä tahansa valvoja
huolehtii siitä, että oikeanlainen mestari ilmestyy pikapikaa ja
– jos korjaustyö kuuluu talon hallinnon velvollisuuksiin – tekee
työn ilmaiseksi. Hallinnon ulkopuoliset työt hän tekee maksua
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vastaan, ja silloin valvoja ilmoittaa, mikä niiden hinnan pitäisi
olla. Näiden kasvoiltaan tuntemattomien henkilöiden hoidossa
ovat kaikki asunnot riippumatta niiden oikeudellisesta asemasta.
Mutta tämä on muuttunut kovasti: 90-luvun alusta jokainen, joka
halusi, saattoi yksityistää asuntonsa maksutta ottaen samalla nis-
koilleen sen ylläpidon...

Hajujen ominaislaatuun se ei valitettavasti vaikuttanut.
Näiden hajujen historiallisesta tarkastelusta ei ole suurta hyö-

tyä, sillä ei ole tietoa, kuka oli ensimmäinen syyllinen: Tšingis-
kaani? Tsaari?

Talot voisivat muuttua parempaan suuntaan. Mutta on jotain,
minkä ei toivoisi muuttuvan!

Se on omanlaisensa, rakastettu Moskovan METRO.
Taidemuseo, kauppakäytävä, hyvien tapojen koulu, seuraelä-

män keskus... Maanalainen kaupunki, jossa vallitsevat lähes luos-
tarinomaisen hiljaisuuden ja puhtauden säännöt. Uupuneiden ja
piinattujen ihmisten sekä lähes joka asemalla solidaarisesti ruo-
kittujen koirien turvasatama.

Tähän paratiisiin kommunismi otti pääsymaksua viisi ko-
peekkaa. Ilmaista! Demokratia pakotti modernisoimaan: parhail-
laan on meneillään ikiaikaisten polettien vaihto magneettikort-
teihin, joista jokainen maksaa kolme ruplaa (eli noin 7 senttiä),
joten moni matkustaja menee mieluummin jalan...

Tavalliset kuolevaiset näyttävät polettia tai korttia valoken-
nolle. ”Epätavalliset” – eläkeläiset, sotilaat, eri yritysten, valtion
(esimerkiksi duuman) ja virastojen työntekijät, jotka eivät maksa
joukkoliikenteestä1 – näyttävät sisään mennessään jonkinlaista
todistusta naisihmiselle, joka on pukeutunut tummansiniseen
univormuun ja punaiseen lakkiin. Tällaisia naisia istuu myös jo-
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kaisten laiturille johtavien rullaportaiden alapäässä pitämässä
huolta turvallisuudesta.

Vanhemmat, asenteeltaan ja ääneltään ”sirpin ja vasaran” ai-
kaiset, pitävät huolta käskyin:

– Pitäkää kiinni kaiteesta! Pitäkää lasta kädestä! Auttakaa van-
huksia! Ei saa juosta alas! Ei saa ohittaa vasemmalta puolelta! Ei
saa istua rappusilla! Pankaa matkatavarat eteenne!

Mutta rullaportaiden valvojankopissa saattaa myös kököttää
harmaantunut mies, jolla on univormun molemmissa kauluslie-
peissä mitaleja ja joka sanoo miellyttävällä äänellä:

– Hyvät matkustajat, auttakaa toisianne, pitäkää huolta lap-
sista, huolehtikaa vanhuksista, älkää hukatko mitään, mukavaa
päivää kaikille...

Kommunismin jälkeisen ajan rappusten johtajattaret eivät
käske, eivät huuda eivätkä toivota kenellekään mitään, he lukevat
rakkausromaaneja tarkistaen harvakseltaan, ettei joku juoppo ole
liukastunut rappusilla. Ja jos niin on käynyt, he pysäyttävät raput,
juoppo korjataan pois, raput lähtevät liikkeelle...

Työ Moskovan metrossa kuuluu hyväpalkkaisiin – vuonna
1999 saattoi siellä ansaita kaksikin tuhatta ruplaa kuussa – paljon
yli maan keskipalkan.

Viisikopeekkaisen kuoleman jälkeen, mutta kauan ennen
myöhempää kriisiä, kovaäänisistä kuului kutsuja Egyptiin tai
Turkkiin ”vain 500 dollarilla”. Ja osa metron matkustajista muut-
tui lentokoneiden matkustajiksi, ja naiset kalliissa turkeissaan is-
tuivat mersuihin. Talousromahdus 1998 palautti naiset metroon
ja vähensi kiusausta matkailla.

Maanalainen kaupunki pysyy, niin kuin halusi Suuri Raken-
taja, Kansojen Isä, Generalissimus Stalin, joka 15. toukokuuta
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1935 leikkasi ensimmäisen metrolinjan Sokolniki-Gorkin puisto
-nauhan.

Sen ajan asemat! Sosialistisen realismin rokokoo! Marmoria,
köynnöksiä, kultaa ja kuparia! Kupoleiden freskoja, reliefejä, pyl-
väsrivien päiden koristeita, sirppejä ja vasaroita, Leninin, Stali-
nin, Marxin ja Engelsin päitä taitavasti koristelun joukkoon pu-
nottuina... Suippojen katedraalien kristallikruunut ja lasimaa-
laukset ovat nöyryyteen pakottavaa kauneutta. Marmoriset pen-
kit, joilla levähtää ja mietiskellä puoluekokousten pitkiä litanioita.

Mitä myöhemmin asema on rakennettu, sitä vaatimatto-
mampi se on; vankien – ensimmäisten metronrakentajien – mää-
rät vähenivät, kommunismi kutistui ja maanalaisen rautatien ase-
mat saivat proosallisen tehtävän palvella kuljettamista. Tänä päi-
vänä nuoret sopivat treffejä laitureita koristavien johtajien, kirjai-
lijoiden ja komsomolilaisten patsaiden alle kuin puiden, joille on
annettu sattumanvaraisia nimiä.

Mutta minne muualle sopisi treffejä, jollei metroon? Siellä on
lämmintä, puhdasta... Mummeleita luutineen, rikkalapioineen ja
rätteineen pyörii lakkaamatta. Siellä ei haise, ja roskat heitetään
koreihin, joita on paljon. Siellä ei polteta. Siellä ei huudeta. Ei ole
sitä paitsi syytä tai aikaa huutaa. Pitkiä vaunujonoja tulee joka mi-
nuutti. Miellyttävä ääni sisällä ilmoittaa, mikä on seuraava asema,
varoittaa ovien sulkeutumisesta ja pyytää, ettei jätettäisi tavaroita
junaan. Tämä viimeinen lause lisättiin kesällä 1996 sen jälkeen,
kun yksi jonkun vaunuun ”unohtamista” paketeista räjähti.

Jos jollekin asemalle ei pääse suoraan millään kahdeksasta
metron päälinjasta, on vaihdettava junaa, mutta enää ei tarvitse
maksaa. Jos vaihtoja on muutama, saa kulkea jalat kipeiksi rap-
puja ylös ja alas, loputtomia käytäviä. Sen sijaan matkalla on mas-
soittain viihdykettä. Pöytiä, jotka notkuvat värikkäistä aikakaus-
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lehdistä, siirtolapuutarhalehdistä Playboy-lehtiin (joillakin met-
roasemilla on erityisiä pornolehtikioskeja); kammottavan kom-
munistisen agitaatiolehdykän Zavtranmyyjiä (eläkeläisiä mitalei-
neen ikivanhoissa pikkutakeissa); vierellä silmälasiläjiä, onnitte-
lukortteja, puolalaisia lahjapakkauksia.

Täältä voit ostaa väärennetyn työkirjan, joka sisältää rekisterin
työurasta, tai väärennettyjä sarjalippuja (ne katoavat magneet-
tikorttien yleistyttyä); myydä kultaa tyypeille, jotka ilmoittavat
bisneksestään pahvinpalaan töherretyllä tussikirjoituksella (sel-
vää on, että se on tarkoitettu varkaille, mutta kauppaa käyvien luo
ei miliisi jostain syystä mene); päästä eroon pikkurahoistasi us-
koessasi taas uutta kerjäläistä – välillä on mukana lapsi vaunuissa,
välillä Afganistanissa tai Tšetšeniassa menetetty jalka (eikä suin-
kaan junan alla, jonne sankari juovuspäissään hyppäsi) – joista
suurin osa on mafian kontrollissa... Kesällä siirtolapuutarhojen
omistajat tarjoavat sireenejä tai (suojeltuja) kieloja metsistä, tal-
vella kuivakukkakimppuja. Mutta sen lisäksi on huiveja Turkista,
paitoja Kiinasta, itse kudottuja sukkia – yhteen kassiin mahtuva
basaari, ja kassiin se katoaa, kun järjestyksenvalvojia lähestyy.

Voi myös tavata naisen, jolla on kissoja vaunuissa (yksi puoli-
sokea) keräämässä rahaa eläinten turvakotia varten (hän parantaa
niitä, sijoittaa hyviin koteihin). Hänet hätistetään leppeästi ase-
malta asemalle. Tai kahdella dollarilla tulevaisuutta ennustavan
tytön. Tai vanhoja ja nuoria muusikoita, jotka soittavat erilaisilla
soittimilla iltamyöhään, kun mafia ei ole heitä pelottelemassa eikä
miliisi ajamassa pois.

Ruuhka-aikaan vaunuissa on tungos. Aina kuitenkin joku
kimpoaa pystyyn nähdessään vanhuksen tai ramman... Voi sat-
tua, että ”kaukasialaista kansallisuutta” oleva perhe tai nainen,
jonka vauva ei aina ole ihan oma, tai uzbekit, tadžikit, azerit pus-
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kevat tungoksen läpi ja yrittävät taivutella ”toveri matkustajia”
säälimään pakolaisten kohtaloa (he tulevat tämänpäiväisestä ul-
komaasta, joka kerran oli ”meidän”, rauhallinen, neuvostoliittolai-
nen), ja silloin yksi jos toinenkin manaten ”kirottuja demokraat-
teja” kopeloi taskujaan...

Nahkapusakan, tyylikkään takin, hyvin leikatun ulsterin, hie-
non turkin taskua. Eleganttia laukkua tai salkkua. Eikä ole kuin
kymmenen vuotta siitä, kun yleistä harmautta vielä mursi vain
harvakseltaan naisten huivin violetti tai nuorison kaulaliinan jul-
kea puna. Kun haisi puutteelta. Ihmiset unelmoivat silloin TA-
VAROISTA, ne tekivät heidät onnellisiksi, olivat menestyksen
merkki, saalis.

Tänään ei tarvitse kuin työntää lasiovea alikulkukäytävässä, ja
TAVARAT tyrkyttävät itse itseään edulliseen hintaan... Miniko-
koisten kauppojen näyteikkunoissa on kenkiä, kaulaliinoja, rin-
taliivejä, kameroita, ulkomaista kosmetiikkaa, herkkuja. Hollan-
tilaisia, saksalaisia ja puolalaisia keittiövempeleitä. Kukkia. Pöy-
dillä rättejä Taiwanista, Kiinasta ja Turkista. Huonekalujakin on:
valokuvia niistä on kiinnitetty ovella seisovaan mieheen. Tehtaan
agenttiin; tehdas tuo kotiin valokuvan perusteella tilatun huone-
kalun. Jos ei miellytä – se tuo uuden.

Voi kohdata naisen kiljumassa: Myydään suoraan kaupasta! –
ja ostaa parilla kolikolla kauniin yöpaidan puhdasta puuvillaa...
Joku toinen kauppaa mandariineja, omenoita, pähkinöitä. Toinen
kissanpoikia (rotukissat maksavat jopa 500 dollaria). Jos miliisi
lähestyy, myyjät osaavat ”kadota” tai ”vakuuttaa” kissan.

Kadulla metron vieressä myydään leikkeleitä eri lihajalosta-
moiden valtavista peräkärryistä. Samanlaisia elintarvikkeita kuin
Prahassa tai Varsovassa voi ostaa sekä kaikenkarvaisista kojuista
että tyylikkäistä, läpi vuorokauden ihmisiä kuhisevista paviljon-
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