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1 .  LUKU

Osastopäällikön kasvoilta pystyi lukemaan heti, ettei 
hänellä ollut hyviä uutisia kerrottavanaan. Hänellä ei 
myöskään ollut mukanaan pullaa, vaikka oli hänen 
pullaviikkonsa.

Emmi laski kahvikuppinsa neuvotteluhuoneen pöy-
dälle ja vilkaisi vastapäätä istuvaa Sinikkaa, jonka rehevä 
nauru oli katkennut kuin seinään. Koko porukka aisti 
pitkän pöydän ympärille laskeutuneen raskaan tunnel-
man, jonka Tero oli tuonut mukanaan.

Pöydän ympärillä istui yhdeksän ihmistä – Teron, 
Sinikan ja Emmin lisäksi kuusi yritysasiakasneuvojaa, 
kaikki naisia. Sukupuolijakaumassa ei ollut mitään ih-
meellistä. Pankin toimihenkilöt olivat usein naisia, ja 
aina välillä Teron luotsaamaa tiimiä nimiteltiin Kana
laksi. Se viittasi paitsi kanoihin myös osastopäällikön 
sukunimeen.

Tero Kanala istahti omalle paikalleen työpöydän 
päähän, nosti laukustaan tietokoneen ja asetti sen eteen-
sä pöydälle. Hän ojentautui pistorasiaa kohti, ja hänen 
moitteettomasti prässätyt housunsa kiristyivät hyvin 
treenattujen pakaroiden ympärille. Emmi haistoi miehen 
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ympärillä leijuvan vienon partaveden tuoksun, joka toi 
mieleen kevätsateen kostuttaman metsän. Vaalean
ruskeat, lainehtivat hiukset kiilsivät geelistä. Valkoisen 
kauluspaidan hihat Tero oli käärinyt rennosti ylös, ja 
hän löysäsi kaulansa ympärillä olevaa solmiota kuin 
saadakseen paremmin happea. Ikkunasta kurottautuva 
syksyinen auringonsäde heijastui miehen silmälaseihin.

– Hemmetti sentään, Tero manasi, kun ei onnistunut 
työntämään tietokoneen virtajohtoa keskellä pöytää 
olevaan pistorasiaan.

Emmi ojentautui auttamaan ja hymyili kannusta-
vasti esimiehelleen. Hän osasi käsitellä kärttyisiä ihmisiä 
lempeästi. Tero ei vastannut hymyyn, vaan antoi huoles-
tuneen katseensa kulkea pöydän ympäri.

– Huonoja uutisia, Tero sanoi lopulta ja napsutteli 
hermostuneesti kuulakärkikynäänsä.

Neuvotteluhuoneen ilmastointi puski huoneeseen 
viileää ilmaa, ja Emmi risti kädet rinnalleen.

– Kolmannen kvartaalin tulos on odotettua huo-
nompi, eivätkä ennusteet lupaa kirkastuvaa, Tero jatkoi. 
– Uusien lainojen määrä on romahtanut, ja yrityslainoihin 
liittyvät riskit ovat tapissa.

– Tarkoitatko osastomme myöntämiä lainoja? Sinikka 
kysyi.

Tero nyökkäsi. Hän poimi silmälasit nenältään ja 
pyyhki niitä pieneen kangaspalaan, aivan kuin lasien 
hinkkaaminen olisi voinut parantaa tulosnäkymiä.

Sinikan huulet kiristyivät viiruksi. Emmi aavisti, että 
työkaverin kielen päällä pyöri kipakka kirosana mutta 
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tämä hillitsi itsensä. Kaikki tiesivät, ettei Tero voinut 
sietää vastalauseita. Hän halusi osastonsa naisten hymyi-
levän aurinkoisesti, ja pomona hänellä oli oikeus edel-
lyttää alaisiltaan positiivista asennetta, satoi tai paistoi.

Tero avasi tietokoneensa kannen ja heijasti valko-
kankaalle käppyrän, joka esitti riskilainojen määrän kasvua.

– Korkeat korot ovat ajaneet monet yritykset vaikeaan 
taloustilanteeseen, ja kuten tästä graafista näette, meillä 
on viime vuoteen verrattuna lähes 50 prosenttia enem-
män riskiluotoiksi arvioituja asiakkuuksia. Vaikka korot 
ovatkin laskeneet, yritysten taloustilanne laahaa perässä 
ja rakennusala mataa yhä kuolemanlaaksossa.

Pöydän ympärillä istuvat naiset tuijottivat kuvaa 
painostavan hiljaisuuden vallitessa. Emmi laski mieles-
sään, kuinka monella hänen asiakkaistaan oli ollut 
viime aikoina vaikeuksia maksaa lainakulujaan ajoissa. 
Ei niitä montaa ollut, ja nekin, jotka olivat olleet hieman 
myöhässä maksuaikatauluissaan, olivat lopulta hoita-
neet velvoitteensa. Ongelma ei siis voinut olla hänen 
asiakkaittensa aiheuttama.

– Mitä voimme asialle tehdä? Sinikka kysyi.
Tero huokaisi uudestaan.
– Me aloitamme muutosneuvottelut.
– Saman tienkö? Tällä osastollako? Emmi kysyi 

hätääntyneenä.
Hän yritti pysyä asiallisena, vaikka olisi halunnut 

korottaa ääntään ja kysyä, mitä hittoa Tero oikein tar-
koitti. Eivät kai asiat sillä kohentuisi, että pankki lähet-
täisi ammattitaitoiset yritysneuvojansa kortistoon.
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– Pankin täytyy vähentää henkilökuntaa, ja vähen-
nystarve kohdistuu meihin… tai siis tarkemmin sanot-
tuna teihin, Tero korjasi.

Hänen kasvonsa olivat ilmeettömät. Emmistä tuntui 
aivan siltä kuin Tero olisi lukenut heille iltauutisia, jotka 
eivät koskettaneet häntä itseään lainkaan.

Emmi tunsi sydämensä lyönnit ja kaulalleen nouse-
van hermostuksen punan. Hän kuuli Teron tietokoneen 
surinan ja työkaverinsa Elinan niistävän nenäänsä. 
Hänen korvissaan suhisi. Sinikka sanoi jotakin, ja Emmi 
kuuli äänen jostain kaukaa. Hänestä tuntui aivan kuin 
hänen ylleen olisi juuri laskeutunut suuri juustokupu.

– Siinä tapauksessa Sinikka saa edustaa luottamus-
miehenä meitä kaikkia, Orvokki vastasi juustokuvun 
takaa.

Emmin sydän takoi villisti. Ei ole mitään hätää. Tämä 
ei tarkoita sitä, että saat potkut, hän yritti rauhoitella 
itseään.

Samassa hän muisti syyslomamatkan, jonka oli va-
rannut itselleen ja tyttärelleen Veeralle. Se olisi peruttava, 
hän mietti ja kirjoitti pöydällä olevaan muistivihkoon 
tärisevin käsin jotain, mistä ei itsekään saanut selvää. Se, 
ettei hän pääsisi Veeran kanssa kahden viikon päästä 
Lissaboniin, oli tietysti vähäinen ongelma sen rinnalla, 
että hän saattaisi tuota pikaa olla teinitytön työtön 
yksinhuoltajaäiti.

Emmi puristi silmänsä kiinni. Viime kuukausien ta-
pahtumat pyörivät pikakelauksella hänen mielessään. 
Hän näki Mikon kopauttamassa keitettyä kananmunaa 
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aamiaispöydän pintaan, kuorimassa sitä talouspaperi
arkin päällä, viipaloimassa kurkkua voileivälleen ja ripot-
telemassa päälle yrttisuolaa. Hän näki, kuinka Mikon 
suu avautui, mutta sen sijaan että tämä olisi työntänyt 
leivän suuhunsa, mies kohottikin katseensa Emmin puo-
leen ja ilmoitti haluavansa avioeron. Rauhallisella äänel-
lä, aivan kuin se, mitä hän oli juuri suustaan päästänyt, 
olisi maailman arkipäiväisin tiedoksianto. Hän ilmoitti 
muuttavansa pois yhteisestä kodista siksi aikaa, että 
Emmi ja Veera löytäisivät itselleen uuden kodin. Ja sen 
sanottuaan hän hymyili kannustavasti, aivan kuin mi-
kään siinä hetkessä ei olisi mennyt lopullisesti rikki ja 
sysännyt Emmiä kohti tuhoa. Viidentoista vuoden pari-
suhde oli sillä hetkellä vedetty vessanpöntöstä alas.

Emmin tehtäväksi oli jäänyt selittää asia Veeralle. 
Hän näki itsensä istumassa Veeran sängyn laidalla ker-
tomassa uutisia. ”Sinä ja minä saamme kyllä asua vielä 
hetken täällä omassa kodissamme, mutta jo kohta me 
muutamme uuteen asuntoon”, hän oli selittänyt tyttä-
relle ja vakuuttanut, ettei mikään oikeastaan muuttuisi 
kovinkaan paljon, mutta koulu nyt kuitenkin. Hän oli 
tuijottanut tyttärensä raivosta leiskuviin silmiin ja anta-
nut vastalauseiden vyöryä ylleen yrittäen käsittää, ettei 
mitään ollut enää tehtävissä. Mikko oli päätöksensä 
tehnyt, vaikka vasta edellisellä viikolla he olivat palan-
neet yhteiseltä laskettelulomalta Italian Alpeilta. Matka 
oli sujunut ongelmitta. He olivat nauttineet maisemis-
ta, ruoasta, luonnosta ja yhteisestä ajasta. Mikään ei 
ollut viitannut vähäisestikään siihen, ettei Mikko olisi 
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tyytyväinen elämäänsä Emmin rinnalla. Siksi tämän 
ilmoitus olikin iskenyt kuin salama kirkkaalta taivaalta 
ja saanut Emmin miettimään, oliko koko avioliitto sit-
tenkin ollut vain kulissia.

Emmin mielessä pyörivässä kuvakavalkadissa kevät 
vaihtui kesäksi, sitten olikin jo elokuu ja Emmi ja Veera 
seisoivat uuden vuokra-asunnon eteisessä Munkki-
vuoressa ja tuijottivat apeina kaikkialla kohoavia 
muuttolaatikoita…

Kela katkesi ja Emmi palasi takaisin nykyhetkeen, 
pankin viileään neuvotteluhuoneeseen.

– Kuinka kauan neuvottelut kestävät? Mirja kysyi.
– Kaksi viikkoa, Tero vastasi ja sulki tietokoneensa 

kannen.
Pöydän ympärille laskeutui täydellinen hiljaisuus. 

Emmin vatsaa väänsi. Hän nousi ylös tuolilta ehtiäkseen 
vessaan, mutta liian myöhään. Hädissään hän tarttui 
tuolin käsinojalla roikkuvaan laukkuunsa, nosti sen 
kasvojensa eteen ja oksensi sen sisään.
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2 . LUKU

Kun Veera tuli koulusta kotiin, äiti huuhteli vessassa 
käsilaukkuaan. Veera näki heti, että äiti oli itkenyt. Kun 
hän kysyi, mikä tätä vaivasi, äiti vain hymyili väkinäi-
sesti ja väitti, että häneen oli iskenyt jokin vatsapöpö ja 
että hänen silmänsä punoittivat siitepölyn vuoksi. Veera 
olisi halunnut sanoa, ettei ilmassa ollut enää siitepölyä.

– Sain työterveyslääkäriltä saikkua pariksi päiväksi, 
äiti lisäsi ja laahusti keittiöön.

Veera kohautti olkapäitään ja painui huoneeseensa 
ulkotakkiaan riisumatta. Huoneen seinällä roikkui la-
kana, jonka keskellä virnisteli punaruskea kettu. Äiti oli 
teettänyt seinälakanan Veeralle lahjaksi, kun he olivat 
muuttaneet elokuussa Ulvilantielle. Kuvan kettu oli jon-
kinlainen somejulkkis. Veera rakasti kettuja, kaneja, 
supikoiria ja minkkejä. Hän pukeutui mielellään puna-
ruskeisiin, pörröisiin paitoihin ja kulki kodin ulko-
puolellakin koristautuneena ketunhännällä. Ei häntä 
tietenkään mitään aitoa turkista ollut, mutta näytti 
erehdyttävästi oikealta.

Joskus äitiä selvästi nolotti kulkea tyttärensä kanssa 
kauppakeskuksessa, kun ihmiset tuijottivat ketunhäntäistä 
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Veeraa. Eläiminä esiintyvät teinit tuntuivat herättävän 
ihmisissä paheksuntaa. Siksi äiti oli kieltänyt Veeralta 
kettunaamarin käyttämisen julkisilla paikoilla. Edeltä-
vänä keväänä hän oli saanut Veeran opettajalta viestin, 
jossa kerrottiin, että Veeralla oli joskus tapana sala-
kuljettaa naamari kouluun ja pukeutua siihen väli-
tunneilla. Kun äiti oli kysynyt, miksi Veera teki niin, 
tämä oli vastannut, että naamarin takaa maailma näyt-
täytyi selkeämpänä.

– Ketun silmin ihmiset näyttää ihan simpansseilta, ja 
silloin niitä on helpompi ymmärtää, Veera oli selittänyt.

Äiti oli yleensä ymmärtäväinen ja joustava, mutta 
hän oli kieltänyt naamarin viemisen kouluun viikko
rahan menettämisen uhalla.

– Täällä kotona saat kulkea naamarissa niin paljon 
kuin haluat, mutta koulussa et leiki Ketunnaamaa, hän 
oli määrännyt.

Veera oli mutissut, ettei Ketunnaama ollut mikään 
leikki ja että häntä kiusattiin joka tapauksessa.

Niin kuin tänäänkin.
Veera kaivoi ulkotakkinsa taskusta esiin kuraisen 

pipon. Sitten hän työnsi sen repun pohjalle. Hän ei ha-
lunnut, että äiti löytäisi pipoa.

Koulusta kotiin kävellessään Veera oli ohittanut 
kolme rinnakkaisluokan tyttöä. ”Hei toi on se kettu-
tyttö A-luokalta”, yksi tytöistä oli hihkaissut Veeran 
nähdessään. Veera oli jatkanut matkaa aivan kuin ei olisi 
kuullut mitään ja painanut nappikuulokkeet syvem-
mälle korviin, mutta tytöt olivat lähteneet seuraamaan 
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häntä. Lopulta Veera oli pinkaissut juoksuun. Yksi ty-
töistä oli saanut Veeran kiinni, napannut häneltä pipon 
päästä ja heittänyt sen toiselle tytölle, joka oli heittänyt 
sen kolmannelle, ja hetken tytöt olivat heitelleet pipoa 
toisilleen, kunnes se oli lopulta pudonnut lätäkköön. 
Pisin tytöistä oli tallonut pipoa kengillään. ”Hei kettu-
tyttö, varo ettei sua nyljetä ja myydä turkismarkkinoilla 
kiinalaisille”, toinen oli huutanut, ja kaikki kolme olivat 
räjähtäneet nauruun ja poistuneet paikalta.

Veera ei aikonut kertoa äidilleen, miten pipo oli kura-
lätäkköön päätynyt, tai ylipäätään paljastaa, mitä kou-
lussa tapahtui. Äidillä oli tarpeeksi murheita muutenkin. 
Äiti kuvittelee, etten mä tajua, kuinka rikki se on, mutta 
en mä ole tyhmä enkä varsinkaan sokea. Meillä ketuilla 
on hyvä näkö, Veera oli kirjoittanut päiväkirjaansa pari 
päivää aikaisemmin.

Veera tiesi kyllä, miksi hänen vanhempansa olivat 
eronneet. Erään kerran koulusta isän luokse palattuaan 
hän oli kuullut, kun isä puhui kaiuttimella jonkun 
naisen kanssa. Isän ääni oli ollut hempeä ja kujeileva. 
Nainen oli kuulostanut paljon isää nuoremmalta. Veera 
ei voinut käsittää, miksi kukaan parikymppinen halusi 
kuherrella hänen nelikymppisen, ikälopun isänsä kans-
sa. Ehkä kyse oli rahoista. Sen jälkeen, kun isä oli myy-
nyt osan yrityksestään amerikkalaisille, hän oli suoras-
taan kylpenyt rahoissa. Niin äiti ainakin väitti. Kun 
Veera oli udellut, miksi äiti ei ollut saanut osaa rahoista 
avioerossa, äiti oli vain mutissut kiukkuisena jotain 
avioehdosta.
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Veera hyppäsi sängylleen ja puristi tyynyä sylissään. 
Hän pystyi kyllä elämään sen tosiasian kanssa, että he 
olivat nyt äidin kanssa kahdestaan ja että isällä oli uusi 
elämä. Ja hän pystyi kyllä sinnittelemään koulussa vielä 
kaksi viikkoa, sillä äiti oli luvannut, että syyslomalla he 
lähtisivät kahdestaan matkalle. Mihin, se oli vielä yllätys, 
mutta Veera toivoi, että äiti parantuisi vatsataudistaan 
siihen mennessä. Ajatus siitä, että he viettäisivät koko 
syysloman kahdestaan Ulvilantiellä pää pöntössä oksen-
taen, oli liian ankea.
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3. LUKU

Emmi oli maannut koko päivän sängyssä. Aamulla he-
rättyään hän oli ensi töikseen näpytellyt esimiehelleen 
Terolle viestin ja ilmoittanut jäävänsä loppuviikoksi 
sairauslomalle. Ok älä tule takaisin ennen kuin olet 
terve emme halua vatsatautiepidemiaa työpaikalle, Tero 
oli vastannut ilman välimerkkejä ja myötätuntoa.

Puoli minuuttia myöhemmin Tero oli lähettänyt 
uuden viestin: Ikävää tietysti että muut joutuvat nyt 
tekemään sinunkin työsi ehkä et ihan ymmärtänyt kuin-
ka vakava tilanne on mutta lepää rauhassa rest in peace 
ja viestin lopussa rauhanmerkki. Emmi oli ottanut kuvan 
lääkärintodistuksesta ja lähettänyt sen vastaukseksi.

Iltapäivällä Emmi lopulta nousi sängystä ja kurkkasi 
verhojen takaa ulos harmaalle pihamaalle. Talonmies 
puhalsi maahan pudonneita puunlehtiä lehtipuhaltimella. 
Veera saapuisi kohta koulusta ja löytäisi äitinsä pyja-
massa. Syyllisyydentunne vyöryi Emmin ylitse. Minkä-
lainen äiti hän oikein oli? Näytteli sairasta vain siksi, 
ettei kestänyt tietoa muutosneuvotteluista.

Emmi ei tietenkään halunnut, että työkaverit joutui-
sivat hoitamaan hänenkin työnsä, varsinkaan kun hän 



16

tunsi jo olonsa hippusen paremmaksi, ainakin fyysisesti, 
eikä ollut oksentanut eilisen työpalaverin jälkeen. Si-
säisesti hän kuitenkin vapisi kuin jäniksenpoikanen ja 
mietti, pitäisikö hänen lähettää viesti terapeutilleen ja 
pyytää hätätapaamista. Hän antoi kuitenkin asian olla, 
sillä tiesi kysymättäkin, että terapeutin kalenteri oli 
tungettu täyteen Emmin kaltaisia ylitunnollisia naisia, 
jotka kuvittelivat pääsevänsä pettymystensä herroiksi 
terapeutin vastaanotolla.

Emmi oli löytänyt nykyisen terapeuttinsa vain kaksi 
viikkoa sen jälkeen, kun Mikko oli pudottanut pommin-
sa. Epätoivoissaan hän oli ollut valmis vuodattamaan 
ahdistuksensa kenelle tahansa, jolla oli kaksi korvaa, 
lempeä katse ja pinkka paperinenäliinoja. Hän tiesi ole-
vansa onnekas, kun oli löytänyt saman tien ihmisen, jolle 
pystyi uskoutumaan lähes kaikesta. Moni joutui odotta-
maan kuukausia ennen kuin tapasi terapeuttimarkkinoilla 
sen oikean. Tosiasiassa Emmillä ei olisi ollut varaa tera-
piaan, sillä ilman Kela-korvausta hän joutui maksamaan 
käyntinsä omasta pussistaan. Ilman ulkopuolista apua 
hän olisi kuitenkin pudonnut niin syvään kuoppaan, ettei 
olisi sieltä omin avuin päässyt ylös, siitä hän oli varma.

Terapeuttinsa kanssa Emmi oli käynyt läpi avioliittoaan 
ja palannut ajassa takaisin aina lapsuuteen asti. Tera-
peutti oli epäillyt, että Emmin ahdistus saattoi hyvinkin 
kummuta jonkinlaisen perusluottamuksen puutteesta. 
Sellainen oli kuulemma yleistä perheissä, joissa van-
hemmat olivat liian uupuneita luodakseen turvallista 
kiintymyssuhdetta lapsiinsa.
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Emmiä terapeutin näkemys ei vakuuttanut. Pirkko ja 
Reino olivat huolehtineet Emmistä ja hänen isoveljestään 
Hemmosta parhaan kykynsä mukaan, ja kaiken kukku-
raksi äiti oli perhepäivähoitajana huolehtinut myös 
muiden työssäkäyvien äitien lapsista. Se, että Emmillä oli 
etäiset välit vanhempiinsa, ei selittynyt kiintymyssuhde-
teorioilla eikä millään muullakaan hienolla terapia
termillä, sillä välit olivat palaneet pohjaan vasta sen jäl-
keen, kun Emmi oli alkanut seurustelemaan Mikon kanssa.

Mikko ja Pirkko eivät olleet koskaan tulleet toimeen 
keskenään. Pirkon mielestä Mikko oli ylimielinen ja 
luonteeltaan turhan korskea. Mikon mielestä taas Pirkko 
oli rajaton persoona, joka sekaantui asioihin, jotka eivät 
hänelle kuuluneet. Lopulta Mikon ja Pirkon välit olivat 
menneet niin huonoiksi, että Mikko oli kieltäytynyt 
lähtemästä anoppinsa 65-vuotissynttäreille ja suutut-
tanut tämän lopullisesti. Pirkko oli haukkunut vävy-
poikansa suorin sanoin, ja vaikka Emmi oli yrittänyt 
ymmärtää kumpaakin osapuolta, oli jokin mennyt lo-
pullisesti rikki hänen ja äidin välillä. Hän oli toivonut, 
että Reino olisi asettunut hänen tuekseen, mutta isä oli 
ollut hiljaa. Emmille ei ollut jäänyt muuta vaihtoehtoa 
kuin valita puolensa, ja hän oli tietysti valinnut Mikon.

Pian tuon riidan jälkeen Pirkko ja Reino olivat muut-
taneet Etelä-Espanjaan ja yhteys Emmin ja vanhempien 
välillä oli hiipunut olemattomiin. Edes pikku-Veeran 
olemassaolo ei ollut korjannut välejä, vaikka Pirkko ja 
Reino olivatkin silloin tällöin soitelleet ja lähetelleet 
joulukortteja.
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Emmi huokaisi ja laahusti olohuoneeseen. Keittiön 
läpi kulkiessaan hän haistoi roskapussin hajun. Edelli-
sen terapiatapaamisen jälkeen hän oli tuntenut olonsa 
epätavallisen toiveikkaaksi ja harkinnut jopa terapian 
päättämistä. Hän oli kuvitellut päässeensä pahimman 
yli: hän oli hankkinut asunnon, siirtänyt Veeran uuteen 
lähikouluun, kuivannut kyynelkanavansa ja jatkanut 
elämässä eteenpäin. Terapeutin kannustamana hän oli 
ladannut hetkeksi jopa treffisovelluksen kännykkään-
sä, vaikka pelkkä ajatus treffeistä oli tuntunut kau-
kaiselta. Treffeille asti hän ei ollut kuitenkaan uskal-
tautunut, vaikka olikin saanut pari ihan kiinnostavaa 
matchia.

Sitten Tero-terminaattori oli iskenyt puskista ja se-
koittanut muutosneuvotteluilla palapelin uudestaan. 
Emmin oli vaikea ymmärtää, miten ylipäätään oli mah-
dollista, että Tero oli jätetty muutosneuvottelujen ulko-
puolelle, vaikka juuri tämän olisi pitänyt kantaa vastuu 
hövelistä lainoituspolitiikasta. Tiesikö pankin johto 
edes, minkälaisia ohjeita Tero oli alaisilleen antanut?

Emmi käytti lainapäätöksissä itsenäistä harkintaa 
vain rajoitetusti. Työtä ohjasi periaatteessa pankin ylim-
män johdon määrittelemä yksityiskohtainen ohjeistus. 
Kyse ei ollut siitä, etteikö pankki olisi luottanut työn
tekijöittensä harkintaan, vaan siitä, että pankkeihin koh-
distunut säätely oli vuosien varrella kiristynyt. Stressi-
testit, vakavaraisuusvaatimukset ja riskienhallinta olivat 
nousseet 2000-luvun finanssikriisin jälkeen aivan uudel-
le tasolle. Emmille lisääntynyt byrokratia oli tuonut 
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turvallisuuden tunnetta. Jos asiakasyritys jätti lainansa 
maksamatta, kukaan ei voinut syyttää Emmiä virhe
arviosta niin kauan kuin hän noudatti pankin ohjeistusta. 
Jokainen päätös, jonka hän teki, oli viime kädessä osas-
topäällikkö Tero Kanalan hyväksymä. Emmille tiukat 
säännöt ja ohjeistukset sopivat mainiosti.

Emmi oli aloittanut työt pankissa parikymppisenä 
harjoittelijana opintojensa ohessa. Myöhemmin hän oli 
saanut sieltä vakituisen työpaikan ja edennyt nopeasti 
asuntolainoista yrityslainoihin. Kymmenen vuotta sitten 
hän oli irtisanoutunut työstään. Syynä oli ollut muutto 
Yhdysvaltoihin Mikon työtehtävien vuoksi. Perhe oli 
viettänyt kolme vuotta Piilaaksossa, jossa Mikko oli ke-
hittänyt bisnesideaansa. Yritys kehitti tekoälyavusteista 
asiakaspalvelusovellusta, jollaista ei Mikon mukaan 
ollut vielä yhdelläkään toisella yrityksellä.

Emmi oli ollut innoissaan Mikon menestyksestä ja 
auttanut auliisti kaikella sillä asiakaspalvelukokemuk-
sellaan, jota oli pankissa työskennellessään kerryttänyt. 
Hänen ajatuksissaan he muodostivat Mikon kanssa 
tiimin, jolla oli yhteinen päämäärä. Emmi hoiti kotia ja 
Veeraa, Mikko sai panostaa huoletta työhönsä, ja tuo-
hon työnjakoon Emmi oli ollut tyytyväinen. Mikko 
maksoi lomamatkat, asuntolainan lyhennykset ja suu-
rimman osan arjen muistakin kuluista, Emmi panosti 
aikansa koko perheen hyvinvointiin.

Kun joku oli ihmetellyt, miten Emmi uskalsi heittäy-
tyä miehensä elätettäväksi, hän oli naurahtanut ja ker-
tonut heidän kummankin tekevän osuutensa yhteisen 
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tavoitteen saavuttamiseksi. Emmin vastuulla oli asun-
non sisustaminen, ruokahuolto ja hyvän fiiliksen yllä
pitäminen. Yhdysvalloissa Emmi hoiti Veeraa, ja Suomeen 
palattuakin hän oli se, joka vei tyttären päiväkotiin ja 
haki työpäivän päätyttyä pois. Mikon työpäivät venyi-
vät usein pitkälle iltaan, eikä hän olisi mitenkään ehtinyt 
hakemaan tytärtään viiteen mennessä, jolloin päiväkoti 
sulki ovensa. Mikolla oli tapana sanoa, että koko muu 
Suomi kyllä venyi työajoissa, päiväkodin tädit eivät.

Kun perhe oli palannut Suomeen, Emmi oli päässyt 
takaisin entiseen työtehtäväänsä. Hän piti itseään onnen-
pekkana, vaikkei voinutkaan leuhkia komealla ura
kehityksellä. Moni entinen opiskelukaveri oli edennyt 
huomattavasti rahakkaampiin hommiin. Itse hän halusi 
välttää stressiä ja antaa Mikolle mahdollisuuden raken-
taa menestystä heidän kummankin puolesta.

Neljääkymppiä lähestyessään Emmi oli saavuttanut 
mukavan elämän, josta moni olisi ollut kateellinen. 
Oli velaton koti Espoon merimaisemissa ja lomaosake 
Kalajoella. Kaksi kertaa vuodessa he matkustivat lomai-
lemaan Suomen ulkopuolelle. Kaikki oli hyvin, tai aina-
kin niin Emmi oli kuvitellut, kunnes Mikko oli ilmoit-
tanut haluavansa avioeron.

– Sinulla on kaksi kuukautta aikaa löytää uusi koti, 
Mikko oli sanonut.

Mitä Emmi olisi voinut siihen vastata? He kumpikin 
tiesivät, ettei Emmillä ollut varaa lunastaa suurta oma-
kotitaloa itselleen. Sitä paitsi Mikon asianajaja oli saa-
nut asiat näyttämään siltä kuin Emmi ei olisi osallistunut 
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asumiskustannuksiin lainkaan. Emmi ei ollut koskaan 
ajatellut, että Mikko voisi jättää hänet puille paljaille 
ja kaapata heidän yhteisen omaisuutensa itselleen avio
ehdon turvin. Lopulta Mikko oli maksanut Emmin ulos 
murto-osalla asunnon oikeasta arvosta. Juristin mukaan 
maksettu summa oli ”puhdas hyvän tahdon osoitus”, ja 
Emmi oli ymmärtänyt eläneensä pilvilinnoissa.

Muutosta Ulvilantielle oli jo yli kaksi kuukautta, mutta 
olohuoneen nurkassa seisoi yhä kaksi pahvilaatikkoa, 
joita Emmi ei ollut ehtinyt purkamaan. Hän avasi toisen 
niistä ja poimi käteensä kehystetyn valokuvan. Se oli 
perhekuva New Yorkin -matkalta. Veera oli kuvassa 
noin neljän vuoden ikäinen ja Emmi nuori ja onnellinen. 
Taustalla näkyi Brooklynin silta. Veeran vaaleat kiharat 
hiukset heiluivat tuulessa ja hänen silmänsä säihkyivät 
ilosta. Emmi muisti, kuinka Veera oli ihaillut pilven-
piirtäjiä ja kysynyt, voisivatko he muuttaa sellaiseen. 
Central Parkissa hän oli syöttänyt oravia ja hihkunut 
ihastuksesta, kun yksi niistä oli kiivennyt hänen housu-
jaan pitkin kädelle pähkinöitä himoitessaan.

Mikko oli joskus sanonut, että Emmi näytti kuvassa 
aivan Claire Foylta, näyttelijältä, joka esitti The Crown 
-sarjan ensimmäisellä kaudella kuningatar Elisabetia. 
Emmi oli nauranut, mutta nyt kun hän katsoi kuvaa, 
hänen oli pakko myöntää, että ehkä heissä sittenkin oli 
jotain samaa.

Hän painoi otsansa olohuoneen viileää ikkunaa 
vasten ja sulki silmänsä. Avioeron jälkeen hän oli poh-
tinut silloin tällöin, miltä tuntuisi olla kuollut. Ei hän 
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tietenkään oikeasti halunnut kuolla, mutta entä jos hän 
vain lakkaisi olemasta? Jos häntä eräänä päivänä ei 
enää tavattaisi kotoa eikä työpaikalta, ei lähikaupasta 
eikä kirjastosta eikä mistään muualtakaan. Jos hän vain 
katoaisi jälkiä jättämättä, haihtuisi vesipisaroiden mu-
kana ilmaan ja tiivistyisi pilveksi taivaalle.

Ulko-ovi kävi. Emmi laittoi valokuvan takaisin 
muuttolaatikkoon ja teippasi laatikon kiinni. Hän vil-
kaisi seinäkelloa. Se oli puoli neljä, mutta ulkona alkoi 
jo hämärtyä ja sadepisarat ropisivat ikkunalautaa 
vasten.

Veera kuului siirtyvän keittiöön ja avaavan jääkaapin 
oven.

Emmi työnsi päänsä sisään keittiön ovesta, kun Veera 
oli voitelemassa voileipää.

– Tuliko läksyjä?
– Ei.
– Wilmassa luki, että matematiikkaa.
– Mä oon tehnyt jo kaikki läksyt koulussa.
Emmi meni keittiön poikki eteiseen, avasi Veeran 

koulurepun ja poimi matematiikan kirjan käteensä.
– Näytätkö? hän pyysi.
– Älä koske mun tavaroihin, Veera kivahti.
Emmi huomasi repun pohjalla mytyssä olevan kurai-

sen pipon.
– Mikä tämä on? hän kysyi ja poimi mytyn käteensä.
Veera ei vastannut.
– Miksi sinun piposi on ihan kurainen?
Veera pysyi vaiti.
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Emmi istahti keittiönpöydän ääreen ja tuijotti tytär-
tään neuvottomana. Tämän t-paidan alta roikkui puna-
ruskea häntä, jonka pää oli valkoinen.

Veeran poskelle vieri kyynel.
– Itkekö sinä, kulta?
– En, Veera vastasi. – Mulla on vaan siitepölyallergia.




