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- - globalization is the last failed hope that, somewhere,
there still exists a land where one can escape and find happi-
ness. Or the last failed hope that, somewhere, there still ex-
ists a land different from yours in terms of being able to op-
pose the sense of meaninglessness - -

- Zygmunt Bauman
(Moral Blindness. The Loss of Sensitivity in Liquid
Modernity)






[ OSA







Kuumuus 16i suoraan silmille heti koneen ulkopuolella, betoninen
kiitorata hohkasi sitd vield takaisin. Se kietoutui ympaérille kuin
vasta heitetty 10yly, mistdan pain ei puhaltanut vilvoittava tuulen-
vire. Kapeiden rappusten kaide poltti katta.

Terminaalirakennus oli vain pahainen parakki lentokentén
laidassa, ja heti sen ovella parveili tasaisena muurina jos jonkin-
laisten ajoneuvojen kuljettajia tarjoamassa kyytia. Tien varressa
seisoi henkil6autoja ja pikkubusseja ja raikeilla vareilla maalat-
tuja moottoripyorarikshoja.

Lilja tarrasi tiukemmin kiinni kirkkaanpunaisen matkalauk-
kunsa kahvasta.

Hanella oli takana jo pitkd yolento Euroopasta Kaakkois-Aa-
siaan, jonka aikana han oli onnistunut vain torkahtelemaan. Sitten
koneenvaihto padkaupungissa. Koska tdlla kaukaisella pikkuken-
talla ei ollut mitddn maahantuloviranomaisia, kaikki muodollisuu-
det oli pitdnyt hoitaa jo sielld, passintarkastus, viisumi, tulli.
Kaikki jonot olivat olleet pitkia ja kaikkiin papereihin oli lyoty
monta leimaa.

Kun hén lopulta oli paassyt paikallislentojen odotushalliin,
se oli ollut tdynna ihmisia, jotka olivat ndyttaneet leiriytyneen pai-
kalle. Missdan ei nakynyt taulua, jolla olisi tietoja ldhtevista len-
noista. Yhdelld portilla oli ollut hanen lentonsa numero, mutta
muuta sielld ei ollutkaan, ei konetta, ei virkailijoita, vain lukittu
ovi.

Lahtoaika oli tullut ja mennyt.



Vastapaisella penkilla oli istunut vihan vanhempi ahavoitu-
nut reppureissaajapariskunta. Miehen vaelluskengat olivat olleet
jo lahes puhki kuluneet ja naisen nutturalle kietaistu tukka oli au-
ringon ja meriveden karstaama. He olivat kertoneet, ettd paikal-
lislennot olivat tdalld aina myohdssa aikataulustaan, piti vain
odottaa. Kylla se sielta joskus tulisi.

Vasta lahes viiden tunnin odotuksen jilkeen Lilja viimein oli
istunut pienessa vaappuvassa potkurikoneessa, joka oli suunnan-
nut kohti maan syrjaisinta kolkkaa.

Nyt vasymys painoi jo kuin kaatuva seina.

- Ma’am, paras auto!

- Halpa hinta! Halpa hinta!

- Mina kaikkein nopein, ma’am!

Sitten Lilja huomasi muita pdata pitemman lansimaalaisen
miehen, joka heilautti hdnelle kattaan kauempaa. Ei kai hanta vai-
kea ollut tunnistaa matkustajien joukosta, oljenvaaleaa suoma-
laistyttoa.

Mies pujotteli hanen luokseen, tyonsi syrjaan itsepaisen pai-
kallisen taksikuskin, joka oli jo tarttunut hanen hihaansa.

- Sa olet varmaan Lilja?

Hén ei enda jaksanut muuta kuin nyokata.

— Mun nimi on Gabriel, mies sanoi ja alkoi ohjata hanta jou-
kon lapi.

Vahan matkan padhan uloskdynnista oli paikoitettu suuri
jared nelivetomaasturi, jonka ovessa oli avustusjarjeston jo tuttu
logo. Gabriel otti Liljan laukun ja nosti sen auton takatilaan. Se oli
jo ennestadn taynna kaikenlaisia laatikoita, mutta hdn sai sen so-
viteltua niiden lomaan.
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? Kolmlsenkymmenta vuotta aiemmin kalastajan tytar
Katarina |ihtee maailmalle kaukaa Pohjanlahden
ulkosaaristosta.

Mika naita kahta naista ja kahta maailmaa yhdistaa?

Tekijalta on aiemmin ilmestynyt nellja matkailun
historiaan liittyvaa tietokirjaa.
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