

Laila Heinemann

K
A
U
A
S

Laila Heinemann

KAUAS

pienoisromaani

Nimikkeen automaattinen analysointi tietojen, erityisesti mallien, trendien ja korrelaatioiden, saamiseksi tekijänoikeuslain 13b § ("tekstin- ja tiedonlouhinta") mukaisesti on kielletty.

© 2026 Laila Heinemann

Kannen suunnittelu: Laila Heinemann

(kuva muokattu valokuvasta by icon0com from PxHere,
<https://pxhere.com/en/photo/1578323>)

Kustantaja: BoD · Books on Demand, Mannerheimintie 12 B,
00100 Helsinki, bod@bod.fi

Kirjapaino: Libri Plureos GmbH, Friedensallee 273, 22763 Hampuri, Saksa

ISBN: 978-952-89-2190-5

- - globalization is the last failed hope that, somewhere, there still exists a land where one can escape and find happiness. Or the last failed hope that, somewhere, there still exists a land different from yours in terms of being able to oppose the sense of meaninglessness - -

- Zygmunt Bauman

(Moral Blindness. The Loss of Sensitivity in Liquid Modernity)

I OSA

Kuumuus löi suoraan silmille heti koneen ulkopuolella, betoninen kiitorata hohkasi sitä vielä takaisin. Se kietoutui ympärille kuin vasta heitetty löyly, mistään päin ei puhaltanut vilvoittava tuulenvire. Kapeiden rappusten kaide poltti kättä.

Terminaalirakennus oli vain pahainen parakki lentokentän laidassa, ja heti sen ovella parveili tasaisena muurina jos jonkinlaisten ajoneuvojen kuljettajia tarjoamassa kyytiä. Tien varressa seisoi henkilöautoja ja pikkubusseja ja räikeillä väreillä maalattuja moottoripyörärikshoja.

Lilja tarrasi tiukemmin kiinni kirkkaanpunaisen matkalaukunsu kahvasta.

Hänellä oli takana jo pitkä yölento Euroopasta Kaakkois-Aasiaan, jonka aikana hän oli onnistunut vain torakahtelemaan. Sitten koneenvaihto pääkaupungissa. Koska tällä kaukaisella pikkukentällä ei ollut mitään maahantuloviranomaisia, kaikki muodollisuudet oli pitänyt hoitaa jo siellä, passintarkastus, viisumi, tulli. Kaikki jonot olivat olleet pitkiä ja kaikkiin papereihin oli lyöty monta leimaa.

Kun hän lopulta oli päässyt paikallislentojen odotushalliin, se oli ollut täynnä ihmisiä, jotka olivat näyttäneet leiriytyneen paikalle. Missään ei näkynyt taulua, jolla olisi tietoja lähtevistä lennoista. Yhdellä portilla oli ollut hänen lentonsa numero, mutta muuta siellä ei ollutkaan, ei konetta, ei virkailijoita, vain lukittu ovi.

Lähtöaika oli tullut ja mennyt.

Vastapäisellä penkillä oli istunut vähän vanhempi ahavoitunut reppureissaajapariskunta. Miehen vaelluskengät olivat olleet jo lähes puhki kuluneet ja naisen nutturalle kietaistu tukka oli auringon ja meriveden karstaama. He olivat kertoneet, että paikallislennot olivat täällä aina myöhässä aikataulustaan, piti vain odottaa. Kyllä se sieltä joskus tulisi.

Vasta lähes viiden tunnin odotuksen jälkeen Lilja viimein oli istunut pienessä vaappuvassa potkurikoneessa, joka oli suunnannut kohti maan syrjäisintä kolkkaa.

Nyt väsymys painoi jo kuin kaatuva seinä.

– *Ma’am*, paras auto!

– Halpa hinta! Halpa hinta!

– Minä kaikkein nopein, *ma’am*!

Sitten Lilja huomasi muita päätä pitemmän länsimaalaisen miehen, joka heilautti hänelle kättään kauempaa. Ei kai häntä vaikea ollut tunnistaa matkustajien joukosta, oljenvaaleaa suomalaistyttöä.

Mies pujotteli hänen luokseen, työnsi syrjään itsepäisen paikallisen taksikuskin, joka oli jo tarttunut hänen hihaansa.

– Sä olet varmaan Lilja?

Hän ei enää jaksanut muuta kuin nyökätä.

– Mun nimi on Gabriel, mies sanoi ja alkoi ohjata häntä joukon läpi.

Vähän matkan päähän uloskäynnistä oli paikoitettu suuri järeä nelivetomaasturi, jonka ovesa oli avustusjärjestön jo tuttu logo. Gabriel otti Liljan laukun ja nosti sen auton takatilaan. Se oli jo ennestään täynnä kaikenlaisia laatikoita, mutta hän sai sen soviteltua niiden lomaan.

Lilja on helsinkiläinen opiskelija, joka haluaa parantaa maailmaa. Hän lähtee täynnä suuria unelmia vapaaehtoistyöhön pieneen vuoristokouluun kaukana Kaakkois-Aasiassa. Matka ylös vuorille on kuitenkin täynnä vastoinkäymisiä ja idealismi alkaa pala palalta murentua kunnes hän viimein on perillä määränpäässään.

Kolmisenkymmentä vuotta aiemmin kalastajan tytär Katarina lähtee maailmalle kaukaa Pohjanlahden ulkosaaristosta.

Mikä näitä kahta naista ja kahta maailmaa yhdistää?

Tekijältä on aiemmin ilmestynyt nelljä matkailun historiaan liittyvää tietokirjaa.



Tekijä Kharen-heimon kylässä
Thaimaan ja Myanmarin rajalla