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Markku Ropponen

ISANPAIVA

Rappukallion Antiikki sijaitsi kivenheiton padssd parkki-
hallista, lounasruokalasta — ja konkurssista. Lopettaneen
joogastudion tiloissa piti majaa rikollisporukka, joka kera-
si suojelurahoja, harjoitti velanperintii ja huumausaine-
kauppaa ja kylvi pelkoa niin, etti tavallinen elimai niilld
nurkilla alkoi kiydi ylivoimaiseksi.

Rappukallio oli pyérittinyt putiikkiaan liki kolme-
kymmentd vuotta. Hin oli liki kuusikymppinen, vaa-
timattoman nikoinen ja keskimittainen mies, jonka
asiakaspalvelukatse ei juuri erottunut puodin takahuoneen
tyhjddntuijottelukatseesta. Niyteikkunassa polyttyi kei-
sari Tiberiuksen marmoripdd, kahviastiasto autonomian
ajan varhaisvuosilta, vanhaa kirjallisuutta, satsi Algoth
Niskan luttuisia pirtuvarpusia sekd kaikenlaista vaikeasti
nimettdvii erikoisuutenaan korttipakka, joka oli kulke-
nut linnensankari Doc Hollidayn matkassa. O.K. Corralin
kahakassa ammuttu revolverin kuti oli lvistinyt pata-
jatkdn pddn.
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Kassavirta oli vihidista ja tyhjid liiketilaa 16ytyi kort-
telin mitalta vaikka kuinka. Rappukallio oli saatellut
yksinhuoltajana maailmalle kuuluisat Rappukallion vii-
toset sen jilkeen, kun vaimo oli kuollut yllittden vuositu-
hannen vaihteessa pudottuaan pilkkiretkelld jaihin. Saara
ja Siiri pelasivat laitapakkeina Tottenham Hot Spursissa
Englannin naisten jalkapallon piisarjassa kun taas Vili,
Veli ja Vallu soittivat kidyritorvea Chicagon sinfonia-
orkesterissa. Lapset elivit tahoillaan, kivivit harvoin Suo-
messa ja muistivat isddnsi joulu- tai paisidistervehdyk-
selli. Ne saivat Rappukallion kinnykin piipahtamaan
hiukan alavireisesti, silloin kun olivat tullakseen.

Elettiin lokakuun viimeisti viikkoa, sade rusikoi tie-
noota ja tuulenpuuskat humahtelivat. Mikrossa lammi-
tetty hatsapuri korvensi vatsaa, kun Rappukallio ty6n-
tyi verhon takaa liikkeen puolelle ja sihtaili pisaroiden
juovittamasta ndyteikkunasta katunikymaii ja lasista hei-
jastuvaa omaa, rahtusen huojuvaa hahmoaan.

Sihkémopolla sujutteleva postinkantaja pysikoi oven
eteen, kolisteli peremmille ja ojensi kirjeen, jonka lihet
tdjdd Rappukallio ei viitsinyt katsoa. Lasku se kuitenkin
oli. Hin laski kuoren sormistaan tiskille. Lausuttiin sana-
nen piivin keleistd ja toinen huomisen keleistd. Postin-
kantajan kypirin Mustanaamio-tarra oli irtoamaisillaan.
Kun hin oli mennyt, Rappukallio mietti, olisiko seikasta
pitdnyt mainita — no, tuskin.

Seuraavia tulijoita ei tarvinnut odotella kauan, mutta
eivit hekdin olleet maksavia asiakkaita. Rodeon ja Mais-
tikaisen paikka rikollisjengin hierarkiassa 16ytyi jostakin
kuraportaikon ala-askelmilta ja heille oli silytetty se
puoli bisneksestd, jossa dlynystyrdiden lepotila kivi hyvin
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pdinsi ja oli jopa suositeltavaa.

Rodeolla oli pisamia, sosiopaatin mattaa pupilleissa,
aukko etuhampaiden kohdalla, nilkkoihin ulottuva vih-
red nahkatakki ja rapaisiin buutseihin verhotut levotto-
mat jalat, kun taas Maistikainen muistutti kasvoiltaan
Edvin Laineen Tuntemattoman sotilaan Hietasta, niyt
teliji Heikki Savolaista. Maistikainen oli pukeutunut
rennosti, mutta vaikutti nyppiintyneelti. Hinen muhku-
raiset rystysensd punoittivat ja hin lipoi kielenkirjelld
niisturinsa alustaa.

Miehet olivat hakemassa lokakuun suojelurahaa ja
maksamatta jddneitd syys-, elo- ja heinikuuta. Korkoa
oli kertynyt, tdssd oltiin viimeisen varoituksen jilkei-
selld vierailulla. Rappukalliolla oli viisi minuuttia aikaa
taikoa tiskiin kolmetuhattaneljistaaviisikymmenti euroa.
Halusiko hin erittelyn paperille, halusiko hin tietdd
mihin summa perustui?

Rodeo vilkaisi kelloaan ja kaivoi nahkatakin uumenis-
ta pesipallomailan. Siihen oli kiepsautettu rulla mustaa
eristysnauhaa ja se ndytti ammattilaisen tydkalulta, mut-
ta Rodeon kisissi silld ei lyoty takalaittomia, vaan pelk-
kid laittomia. Maistikainen haki ikkunasta Tiberiuksen
marmoripdin ja laski sen tiskille. Miehet olivat suunni-
telleet jonkin verran mandoveridin: Jollei rahoja alkai-
si kuulua kolmen minuutin kuluessa, Rappukallio saisi
varmaankin tossut suhisemaan kohti pitikkikitkojddn,
kun hinelle niytettidisiin kuivaharjoittelumielessd miten
keisarille kiy. Ja miten sitten hinelle.

Rappukallio seisoi tiskin paddyssd. Kiihtynyt pulssi
tuppasi huimaamaan, pelko kuivatti kielen ja pérhensi
niskavillat. Ei tehnyt mieli sanoa mitédin eikd anoa armoa
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tai lievennystd maksuehtoihin. Tulijoiden ylimielinen
asenne vitutti. Rodeon ja Maistikaisen todellisuutta
kannattelevia pilareita tuskin puheilla horjutettaisiin.
Miehet olivat rydomineet maailmaan himihikkeji kuhi-
sevasta paholaisen kohdusta ja taisivat totta puhuen toi-
voa, ettei rahoja 16ytyisi, jotta padisisivit hakkaamaan
hinet.

Maistikainen naksautti kieltdin, kun kolme minuuttia
oli kulunut. Rodeo 16i Tiberiusta otsaan. Pysti keikah-
ti lattialle ontosti kolahtaen, silmikulmasta lohjennut
mormoripalanen kieri Rappukallion nilkkoihin. Hin
nosti kitensi, sanoi hakevansa rahat takahuoneesta ja
pyysi michii odottamaan. Nimi varoittivat hintd sor-
tumasta metkuihin ja muistuttivat, ettd aikaa oli jiljelld
minuutti kolmekymmenti sekuntia.

Rappukallio kapusi takahuoneessa nousujakkaralle
ja kurotti kaapin piiltd isiukon veljen tuliaisen Lapin
sodasta, itselataavan Parabellum Po8 -pistoolin, joka tun-
nettiin myds Lugerin nimelld. Hin poisti varmistimen
pailtd ja sortui annetun miirdajan puitteissa metkuun,
jonka jilkeen Rodeo ja Maistikainen makasivat henget-
tomind puodin lattialla. Sopi toivoa, etteivit laukaukset
olleet kuuluneet sivullisten korviin.

Olo tuntui rauhalliselta. Ehkid se enteili sokkia.
Rappukallio hengitteli, sulki puodin ja hypisteli pistoo-
lin kiteen kiyvia kahvaa. Hin raahasi vainajat ankarasti
ponnistellen pakuun, jonka oli peruuttanut uteliaiden
varalta niin lihelle takaovea kuin péisi.

Sitten hin nosti Tiberiuksen piin takaisin ndyte-
ikkunaan ja arveli liimaavansa irronneen palan, kunhan
ennattdisi.
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Kirje oli lihetetty tasavallan presidentin kansliasta.
Rappukalliolle oli myonnetty Suomen Valkoisen Ruu-
sun I luokan mitali kultaristein ansioistaan isini. Hin
sai kutsun valtakunnalliseen isinpdivdjuhlaan Helsinkiin.
Pukukoodi: tumma puku.

Rappukallion Neptunus-niminen kissa oli seurannut
puodin tapahtumia hieman uneliaasti nurkkahyllyn yli-
siltd, missd se tapasi viettdd pdividdn pieluksenaan Alek-
santeri II:n hovista perdisin oleva sohvatyyny. Siini oli
kultalankakoukeroa ja haaltunut ruusukuviointi. Lugerin
yskdisyt olivat saaneet Neptunuksen kavahtamaan, mut-
ta nyt se ronotti kipilit oikosenaan pakun kojelaudal-
la, kun Rappukallio kidinsi keulan kohti kesipaikkaa.
Rodeon ja Maistikaisen tomumajat oli saatava pois
ihmisten ilmoilta ja pois ajatuksista, mikili mahdollista.
Radiossa soi ]. Karjalaisen Mennyt mies. Pian himirtiisi,
vastaantulevien valot hiikiisivit.

Rappukallio ajoi nopeusrajoitusten puitteissa, yritti
olla puristamatta rattia liiaksi ja mietti, missi vaiheessa
pdidtds ampua miehet oli hahmottunut hinen piissiin.
Ehki siind, kun puodin kattovalo oli kimallellut Rodeon
buutseista valuneessa ravassa tai kun mies oli sylkdissyt
kouriinsa ja tarttunut mailaan hujauttaakseen Tiberiusta.

Neptunus naukaisi vienosti. Puoli miljoonaa kilomet-
rid ajetun Hiacen vasemman etupyorin laakerit hirctivit
hiukan yllittden kiinni ja hytissi alkoi haista palaneen
kiry. Rappukallio pysihtyi tien reunaan ja totesi tilan-
teen, mahmisi tervaleijonapastillia ja tunsi peltoaukealta
puhaltavan tuulen ohimoillaan.

Rodeo ja Maistikainen olisivat kenties tienneet mika
neuvoksi, koska heilld keikkakuskeina oli ollut varmaankin
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monttdorin tietimysti. Neptunuksen silmit hehkui-
vat vihertivini tuulilasin takaa, sade oli laannut. Tulo-
suunnasta lihestyvd moottoripyoripoliisi hidasti ja
parkkeerasi pakun takapuskurin tuntumaan juuri, kun
Rappukallio alkoi hakea luuristaan tiepalvelun numeroa.

Poliisi riisui kypérinsi ja pdyhdisi olkapiille ulottuvia
hiuksiaan. Hin huokui lentivin virkatoimissa vaadittavaa
midritietoisuutta himpun enemmin kuin oli ehki tar-
peen ja tyytyi aluksi vain hymyttomiin nyokkiykseen,
jota hoysti hipasemalla lonkalla roikkuvan aseensa kote-
loa. Tiesiké Rappukallio, ettd sithen pysikéinti oli luval-
lista vain hitdtapauksessa ja ettd tarvittiin varoituskolmio?

Rappukallio nydkkisi, kertoi teknisisti murheistaan
ja sanoi aikoneensa juuri kaivaa varoituskolmion piivin-
valoon illan pimeyteen. Poliisi halusi nihdi ajokortin.
Hin tuoksui raikkaalta ulkoilmaihmiselti mutta oliko se
ihme, koska hin huuserasi kaasu pohjassa Kawasakillaan
ympiri maakuntaa?

Pakun takaoven saranat kiljaisivat. Rappukallio tun-
si poliisin tuijotuksen niskassaan ja veti varoituskolmi-
on Rodeon perseen alta. Kuului nahkatakin narahdus.
Jeparista oli pddstivi jotenkin eroon ennen kuin se tulisi
lihemmaksi, heittdytyisi uteliaaksi ja napsauttaisi tasku-
lamppuunsa valon.

Rappukallio 16i takaoven kiinni ja kertoi saaneensa
dskettdin kutsun tasavallan presidentin kipparoimaan
valtakunnalliseen isinpiivdjuhlaan. Se tiesi Valkoisen
ruusun ritarikunnan ensimmiisen luokan mitalia kulta-
ristein. Nikiko konstaapeli siind mitddn huvittavaa, ettd
Rappukallio ajelisi pikimmiten ritarikunnan prenikka rin-
nassaan Hiacen-paskalla hakemassa antiikkiliikkeeseensi
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huihai-sildd perikuntien romuvarastoista? Lisiisiko pal-
san liepeessi killuva kunnianosoitus liikevaihtoa vai pdin-
vastoin?

Poliisi puhallutti Rappukallion ja teki pakkokeinolain
perusteella huumetestin, mutta ei ottanut kantaa prenikka-
asiaan, saati ettd olisi pitinyt asiakastaan mainitsemisen
arvoisena nokkelikkona. Toimenpiteen aikana Luger valah-
ti antiikkikauppiaan housunkauluksesta alas ja juuttui pii-
pusta persvakoon.

Metallin kylmyys puistatti Rappukalliota samoin
kuin ajatus siitd, ettd ase laukeaisi. Hin vei varoitus-
kolmion etddmmis tien laitaan mutta haki sen pois heti,
kun poliisi oli hiipynyt. Rappukallio pditti jatkaa mat-
kaansa. Rahkeissa ei ollut enidi varaa tiepalvelun porukoi-
den kohtaamiseen.

Hiace nilkutti kuin nilkuttikin mokin pihaan, mutta oli
jo niin pimeid, ettei Rappukallio voinut ryhtyi lapio-
hommiin. Laudoista nikkaroitu hutera parakkimainen
rakennus sijaitsi rehevoityneen lampareen rannalla ja oli
edesmenneen vaimon vanhempien peruja.

Pian kamiina hohkasi miellyttivdd lampod, jonka
pailld sopi kiehauttaa iltapuuro. Kissa mutusteli rasial-
lisen sardiineja ja paneutui omiin kehriiviin oloihinsa
kamiinan kupeessa katseessaan faaraoiden muinaisaikoi-
hin ulottuvaa salamyhkiisyytta.

Rappukallio niki unta, jossa reissasi moottoripydri-
poliisin Kawasakin kyydissi ja kuiskutteli timin korvaan
sopimattomia. Aamuoinen erektio hankaloitti kusella
kayntid, pakun kantikas hahmo piirtyi kolhona metsin-
laitaa vasten. Ilmassa tuntui palaneen laakerin katku.
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Teen, sipulimakkaraleipien ja noin kolmensadan kan-
keahkon jumppaliikkeen jilkeen Rappukallio pinkaisi
pikkulaan, kivi pesulla ja haki liiteristd lapion sekd muita
tarvittavia tyokaluja. Neptunus piti hintd silmilld, lam-
men vastarannalla kurjet elimdivdt muuttoa suunnitel-
len. Koekaivausten jilkeen kivi ilmeiseksi, ettd miehet oli
haudattava tontin pohjoispdityyn, missd saven ja hiekan
sekainen maa lohkesi parhaiten ja minne Rappukallio oli
kuopannut muutaman ison hauenpiin, koska komposto-
ria ei ollut mitoitettu niille.

Parin tunnin urakoinnin jilkeen Rappukallio istahti
kannon nokalle paitahihasillaan ja tidhysteli lampareel-
le. Haaltuneet kaislat kumarsivat tuuleen, harmaan eri
savyihin sonnustautuneet pilvet hoppuilivat horisonttiin
toisiinsa térmiillen ja talviteloille kddnnetyn veneen alta
viikelsi vesirotta. Oli eri asia kaivaa kuoppa hauenpiille
kuin kahdelle aikuiselle miehelle. Helvetti, hin oli joutu-
nut kampeamaan maan pinnalle Tiberiuksen marmori-
nupin kokoisia kivid, iskemidin lapion terilli poikki
sitkaita juuria ja rouhimaan niska limassa niin, ettd sitd
menoa raadantaa olisi jatkettava aina auringonlaskuun.
Ty6 ei ollut henkisestikdin helpoimmasta padsta.

Rappukallio suki hiestyneitd otsasuortuviaan, ryyppi-
si raudan makuista kaivovettd ja seurasi Neptunusta, kun
se kipitti polkua rantaan, kapusi veneen paille ja jaghmet-
tyi vaanimaan vesirottaa.

Puolen kilometrin padssi asuva mokkinaapuri Kuih-
konen paisi yllattdmadn niin, ettd Rappukallio ldikaytti
koussikasta vettd housuilleen. Kuihkonen oli jonkin sala-
perdisen sairauden kalvama laiha mies, eikd Rappukallio
tullut oikein juttuun hinen kanssaan. Tervehdittiin
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hillitysti. Eripuraa oli kehkeytynyt tienpidon kustan-
nuksista, rajapyykkien sijainnista ja siitd, kuinka lihelle
toisen laituria katiskan sai laittaa. Kuihkonen pani pala-
maan, sarkapusakan alin nappi roikkui endd parin rih-
man varassa. Oliko Rappukallio kaivamassa perustuksia
lisirakennukselle vai viimeistd leposijaa itselleen?

Neptunus kuulosteli vesirotan rapinoita, vaahtopiiden
vikiset nousivat ja laskivat. Rappukallio sanoi, ettd naa-
purin molemmissa arvauksissa oli rutkasti parantamisen
varaa. Eiko toinen muka nihnyt, ettd tdssi huhkittiin
monttua, jossa oli tilaa ainakin kahdelle? Kuihkosen mie-
lestd pistolapio oli aika heppoinen kapistus maankamaran
vastuksien nujerrukseen siithen nihden, ettd pieni kaivin-
kone olisi hoidellut homman tunnissa.

Hiljaisuutta kesti tovi. Kuihkonen otti puheeksi tule-
van talven aurauskustannukset ja ehdotti maksuperustei-
den rukkaamista oikeudenmukaiseksi, koska nythin ei
siitd voinut kehuskella. Rappukallio laski vesikoussikan
jalkoihinsa ja mietti, kuinka paljon kuoppaa olisi laa-
jennettava, jotta sijaa 16ytyisi Kuihkosellekin. Eiko mies
ollut sitd paitsi liikekannalla hiukan etuajassa ottaen
huomioon, ettei yldilmoista ollut langennut vield lumi-
hiutaleen hiutaletta ja ettd vuodenajoista ei enidid tiennyt.
Talvet olivat muuttuneet syksyiksi, kai Kuihkonen sen
verran ikkunastaan oli ulos tuijotellut?

Kuihkosen mielesti oli kohtuutonta loukkaantua rei-
lusta ehdotuksesta. Sen sanottuaan hin loittoni tahol-
leen. Kuului saappaiden vaimenevia maiskahduksia.

Hernekeittolounaan jilkeen Rappukallio lepisi punkal-
laan ja selasi pukuvuokraamojen hintoja. Luger nokétti
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tyhjin siilykepurkin vieressd, vaimon aikoinaan maalaa-
ma harakankelloakvarelli roikkui seinilli kaasulieden
ylld. Miltd tuntuisi kitelld presidenttid kuuluisien Rappu-
kallion viitosten yksinhuoltajaisini? Luultavasti ohi-
meneviltd ja naurettavalta.

Puoli kuuden maissa, kun pimeys jo verhosi tienoota,
Rappukallio viritti otsalampun ja alkoi toimitella Maisti-
kaista kuoppaan, jonka oli kaivanut puolentoista metrin
syvyyteen ja jonka arveli riittdvin. Kottikirryjen pyorin
laakerit kinnasivat hiukan samaan tyyliin kuin pakun,
joskaan eivit ruvenneet kiryimiin. Maistikainen mit-
kihti monttuun kyljelleen ja miksei se kdynytkin, koska
nyt Rodeo mahtuisi samassa asennossa kollegansa vie-
reen, mikili Rappukallio onnistuisi pudottamaan timin
halutulla tavalla. Kissa tarkkaili hiirintii silmic  kii-
luen, mokin ikkunan valo kajasti kotoisana tyomaalle.

Pihaan tulla keikutteli henkildauto juuri, kun Rappu-
kallio oli tarttunut Rodeota kainaloiden alta ja hinasi tdtd
kohti kottikirryji. Mitd perkelettd? Oli pakko kyoritd
Rodeo takaisin ja lyddd pakun ovi kiinni. Ensin jepari,
sitten Kuihkonen — mutta kuka nyt?

Kaupungin valtalehden toimittaja Marilyn Yks-Lysti
oli tehnyt noin vuotta aiemmin jutun Rappukalliosta
teemanaan kivijalkaliikkeiden tulevaisuus. Yariksen ovi
heilahti kiinni, siini luki lehden nimi: Luodeviesti.

Toimittaja Yks-Lysti oli verevii, viredi, aikaansaavaa
ja suulasta ihmislajiketta, jonka uskoa tulevaisuuteen ei
niin vain kyseenalaistettu. Sanat eivit tavanneet juuttua
hinen kielenkantimiinsa ja hin oli sommitellut Rappu-
kallion antiikista artikkelin, jonka mukaan kassa lauloi
kilisevdd oodia pdivit padstddn.
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Ei kai yrittdjd ollut pahoillaan, ettd hiirittiin tdhin
aikaan ja ennalta ilmoittamatta? Rappukallio pyyhki
savikokkareita reisiltddn, hymyili ja kysyi mistd oli kyse.
Rukkasesta erottui kuivunutta verta.

Yks-Lysti pyysi vield anteeksi ja sanoi soittaneensa,
mutta Rappukallio ei ollut vastannut. Lehden tietoon oli
tullut, ettd Rappukallio palkittaisiin ansioristilld valta-
kunnallisessa isinpdivdjuhlassa. Olisi mieluisaa tehdi
juttu kaupungin omalle pojalle langenneesta kunnian-
osoituksesta, ja tottahan hinestd jo tiedettiin kivijalka-
aiheen tiimoilta.

Olisi tuntunut epikohteliaalta torpata Yks-Lysti.
Rappukallio nyokkisi ja huokaisi. Maistikaisen taskus-
ta kottikdrryjen pohjalle livennyt kinnykka alkoi soittaa
vithdekuoro Aikamiesten Iltatuulen viestid. Rappukallio
vilkaisi vilkehtivdd luuria ja sitten paskaisia rukkasiaan.
Hin ei ollut dlynnyt riisua surmaamiltaan michiltd
irtainta omaisuutta kiireen, henkisen paineen ja ponnis-
telujen tyhjentimin takin tihden.

Toisessa pdissi kiroiltiin ja kysyttiin olivatko Mais-
tikainen ja Rodeo litridmissd jossakin rikildssd, missd
antiikkiliikkeen kusipddn rahat olivat ja luulivatko he,
ettd sooloilu edistdisi muutenkaan ruvelle kyrvihtineitd
bisneksii.

— Ei me mitddn luulla, Rappukallio sanoi ja katkaisi
yhteyden.

Hinen oli hankala paneutua Siirin, Saaran, Velin,
Vilin ja Vallun lapsuuteen eikd hin oikein tiennyt, mis-
td jalkapallon potkiminen tai kiyritorven toriyttely oli
saanut alkunsa. Vuodet vaimon poismenon jilkeen oli-
vat olleet yhti kaaosta, mutta jotenkin oli selvitty hyvien
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ihmisten ja julkisten palvelujen avulla. Pidasia ettd muk-
sujen siivet kantoivat, eikd niin?

Toimittaja joi teetd ja nydkytteli. Hin oli pukeutu-
nut keltaiseen anorakkiin ja ulkoiluhousuihin ja sitonut
hiuksensa poninhidnnille. Myrskylyhdyn valossa erottu-
va Marilyn Yks-Lystin poskipdiden nukka ja hinen lem-
ped hymynsd olivat saada Rappukallion liikuttumaan ja
tunnustamaan meneilliin olevan askareensa, mutta hin
hillitsi itsensd haukkaamalla puolikkaan pahvinmakuis-
ta digestiivikeksid. Oli hienoa saada tunnustusta, mutta
kai jokainen hinen asemassaa oleva olisi toiminut samalla
tavalla viitosten kanssa. Ehki hin nukkuisi ensimmiiset
yonsd kunniamerkki pyjaman rintamuksessa mutta arve-
li, ettei tasavallan presidentin kansliasta lihetetty kirje
nousisi hattuun, kuten tavattiin sanoa.

Yks-Lysti lupasi jutun isinpdivind ilmestyviin lehteen
ja kysyi, voitaisiinko kiyttdd aiemmin otettuja valokuvia.
Hin napsautti nauhurin pois pailed, kiitti teestd, nousi
ja halasi yhtikkiid Rappukalliota, niin ettd tdmi hikel-
tyi ja punastui. Tiesiko antiikkikauppias, ettd maailma
oli hinenlaistensa takia rahtusen parempi paikka eldi?
Pyyteettdmiid, uhrivalmiita ja oman etunsa unohtavia
lahimmaisid ei ollut liikaa. Naisen pehmeid vartalo pai-
nautui Rappukalliota vasten niin, ettd timi kiihottui.
Miten sopimattomalta housunpuntissa kohoileva seisok-
ki tuntuikaan, mutta minki mahtoi itselleen ihminen,
tuo vaistojensa ja epimiiriisten mielihalujensa viskelemi
latuskaotsa?

Yks-Lystin Yaris hilveni pimeille mokkitielle. Nai-
nen oli nihnyt YouTubessa Siirin ylikulmavaparin. Se
oli lihtenyt kaukaa boksin takaa ja sen banaanikierre oli
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vendyttinyt maalivahdin alaleuan illistyksestd sijoiltaan.
Hyvi ettei Siirille ollut annettu punaista korttia.

Rodeo heilahti kottikirryistd gangsteriystivinsa pail-
le. Jossakin nakutti tikka. Vai oliko se Rappukallion
syddin? Hin tunsi otsalampun kiristivin piditid ja alkoi
lappaa maata miesten piille.

Aamulla oli satanut ohuen ensilumen. Sen mirki pit-
si padrmisi Rodeon ja Maistikaisen kummun reunoja,
ja maahan isketyn lapion kahvassa roikkuvat rukkaset
korostivat nakymin runollisuutta. Rappukallio horpiskeli
murukahvia ja arveli, ettei kumpua kannattanut ruveta
naamioimaan tai tasoittamaan. Se painuisi talven pitkien
kuukausien aikana nikymittomaiksi ja sulautuisi ympa-
roivddn maastoon. Kun keviin ja alkukesin vehreys val-
taisi tontin, kukaan ei tietdisi Rodeosta ja Maistikaisesta.

Rappukallio vei lapion liiteriin, ripusti rukkaset nau-
laan ja lukitsi oven. Neptunus mourusi polulla kuin olisi
ylpeillyt vesirotasta, joka lojui hengettdmini sen kipi-
lissa.

Marraskuun seitsemintend, jokunen pdivi ennen Helsingin
juhlavastaanottoa, Rappukallio seisoi antiikkiliikeen taka-
huoneessa peilin edessi ylldin vuokraamon tumma puku
ja muu kekkerivarustus aina kiiltonahkakenkiid myoten.
Hin oli ripustanut rintaansa jatkosodan muistomitalin.
Se oli kaupan kympilld myyntipuolen vitriinissd ja mark-
keerasi nyt luvattua isinpiiviprenikkaa. Solmion tum-
manpunainen silkkihohde miellytti silmii, ohimoiden
harmaa kieli eliminkokemuksesta. Kun Rappukallio
poimi kaapin piiltd Lugerin ja hiveli sen piipunsyrjilld
poskeaan, Bond-vaikutelma oli ilmeinen.
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Voisiko hin pyytdd Marilyn Yks-Lystid daamikseen
isinpiivireissulle? Kai presidentin kanslia pulittaisi
kahden hengen yépymiset ja matkat, vaikkei kirjeessd
mainittukaan majoitusta tai litteroita? Juhlatilaisuuden
jilkeen hin ja Marilyn menisivit sydmiin johonkin
kattokruunujen ja valkoisten poytiliinojen hienosto-
ravintolaan. Aikuiseen makuun sopiva yékerho kruunai-
si illan. Sitten he ottaisivat taksin hotellille, kilistelisivit
minibaarin kuohuviinit ja kellahtaisivat kahden onnelli-
sen ihmisen syleilyyn. Rappukallio ei muistanut, oliko
Marilynilla sormusta.

Aika paljon piti nihdd vaivaa ja keksaista sijais-
toimintoja, ettei Maistikaisen ja Rodeon hautakumpu
olisi kummitellut koko ajan mielessi.

Ovi kivi puodin puolella. Rappukallio havahtui miet-
teistddn ja tepasteli palvelemaan asiakasta. Tulija lukeu-
tui niihin itsestddn huolen pitdviin keski-ikiisiin miehiin,
jotka kiyvit salilla ja etenevit nikojain ongelmitta kohti
kiveen hakattuja piimiiriddn tuoksahdellen miellytta-
viltd partavedelti.

Rappukallio kysyi, kuinka voisi auttaa. Mies tuijot-
ti vuokrapuvun rinnassa roikkuvaa jatkosodan muisto-
mitalia kuin olisi ihmetellyt, miten puodinpitdjia oli
voinut sellaisen ansaita. Tiberiuksen pdistd lohjennut
marmoripalanen nokotti kassakoneen piilld, Neptunus
vahtasi katonrajan viijystddn asiakasta.

Mies kysyi Maistikaisesta ja Rodeosta. Hin kuvaili
michet aina viimemainitun vihredi nahkatakkia myéten.
Rappukallio oli miettivinddn ja pudisti sitten pddtddn.
Asiakas alkoi napittaa auki tyylikdstd villakangastakkiaan,
katsahti ympirilleen ja kertoi olevansa Maistikaisen ja
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Rodeon tyonantaja ja kovin huolissaan siitd, ettd he olivat
olleet teilld tietimattomilld jo parisen viikkoa.

Rappukallio pudisti uudelleen pditdin ja kysyi, mika
sai miehen ajattelemaan, ettd kadonneiden alaisten arvoi-
tus ratkeaisi tailld, antiikkiliikkeessi. Saadut luonneh-
dinnat eivit natsanneet ainoaankaan taannoiseen tai
hiljattaiseen asiakkaaseen, sikili kuin sellaisia ylipddtdan
ovesta tupsahteli. Rappukallio kertoi pyorittavinsi litket-
td omin voimin, joten ei hin ollut ketdin palkannutkaan
— eikd tosiaankaan haettuja hemmoja.

Mies pani kdden taskuun, hymyili ja sanoi nimekseen
Sand tai ehkid Rand. Rappukallio ei kysynyt tarkennusta.
Viimeksi kun Sand oli ollut yhteydessi alaisiinsa, hin oli
lihettanyt heiddt hakemaan saataviaan osoitteesta, jossa
sijaitsi Rappukallion antiikkiliike. Sen jilkeen ei jilkea-
kain. Kummallista.

Rappukallio kysyi, mistd saatavista mahtoi olla kyse.
Sand kaivoi hitdilemittomalld eleelld jonkin lappusen
povestaan ja sanoi summan, neljituhatta euroa. Rappu-
kallio laskeskeli sen karttuneen parissa viikossa yli viidel-
14 sadalla, muttei sanonut piitelmiinsi ddneen.

Sand tarkasteli paperiaan kuin olisi pohtinut, ojentaisiko
sen toisen nihtiviksi. Hin kohotti katseensa. Hinen sil-
mistdin ei erottunut minkdinlaista tunnetilaa — ei vihaa,
ei lahimmiisenrakkautta eikd mitdin siltd vililed. Oliko
jollakin tavoin episelvdd, mistd summa koostui ja mistd
oli sovittu vai halusiko Rappukallio luopua eduista, joita
oli tullut ostaneeksi, Sand kysyi.

Mies oli omaksunut tyylinsd pukeutumista, puhetapaa
ja kolakkaa husky-tuijottelua myoten joistakin halvatun
herrasmiesvenkuloita esittdvistd elokuvista, vaikka johti
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tosiasiassa viiden pennin surkeaa kurahousujengii, jon-
ka paimaja sijaitsi vanhassa joogastudiossa ja jonka kaksi
pelled oli varmaankin jo kdannytetty pyhin Pietarin por-
tilta kohti kuuman puolen risteysti.

Rappukallio ei muistanut ostaneensa keneltikdin
minkiinlaisia etuja neljilli tonnilla ja arveli Sandin ereh-
tyneen pahan kerran. Mihin etuihin tdmd sitd paitsi viit-
tasi?

Sandin ajeltujen ja michekkiiden kasvojen yli pyyh-
kiytyi nopea varjo. Eikd toinen muka tiennyt ostaneensa
mahdollisuuden pyérittdd puotiaan ja myydd homeisia
rojujaan ilman ettd ikkuna lyotiisiin sisddn joka helvetin
viikko tai ilman ettd ovesta nakattaisiin polttopullo tai
hinen jalkansa katkaistaisiin?

Rappukallio tunsi viihtyvinsi tummassa puvussaan,
se antoi itsevarmuutta. Hin hymyili Sandille ja piti kuu-
lemaansa aivan mahdottomana. Sehin haiskahti kiristyk-
seltd ja oli niin muodoin poliisiasia. Sand toisti Maistikai-
sen ja Rodeon tuntomerkit ja antoi sitten Rappukalliolle
viisi minuuttia aikaa taikoa tiskiin neljituhatta euroa.

Tami piti vaatimusta tuulesta temmatulta ja antoi
Sandille kaksi minuuttia aikaa poistua soittamasta pos-
keaan. Miten vapauttavalta tuntuikaan panna kova kovaa
vastaan kaikkien kitkerien kuukausien jilkeen, miten
mukavalta tuntuikaan nihdi Sandin pokerinaaman
reuna-alueilla epivarmuuden hiivihdyksia.

Miehet tuijottivat toisiaan ja Neptunus heitd. Rappu-
kallio sanoi menevinsi takahuoneeseen keittimiin
pdivikahvit ja muistutti Sandille antamastaan ajasta kulu-
neen jo puolet. Nelji tonnia oli tismilleen sama sum-
ma, jota hin oli pyytinyt Tiberiuksen marmoripdast,
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