
MURHA ISÄLLE

Tämän kirjan luettuasi 
näet isänpäivän aivan 

uusin silmin.

 
Tunnetut rikoskirjailijat esittävät oman 

versionsa isänpäivästä – kuka enemmän, 
kuka vähemmän verisen.

Isiä on monenlaisia. Kirjallisuudessa isällä 
on ollut tärkeä rooli Raamatusta ja 

Kuningas Oidipuksesta lähtien. Poissa 
olevalla isälläkin voi olla suuri merkitys, 

kuten Hamletista ja Kullervon 
tarinasta huomataan.

Kautta aikojen on vakuuteltu, että kyllä isä 
osaa. Nykyään isät ovat monien uusien 

haasteiden edessä. Niin myös 
näissä tarinoissa.

Kirjan on toimittanut Tapani Bagge.

ISBN: 978-952-850-930-1
KL 84.2

www.docendo.fi
Kansi: Jussi Jääskeläinen



Aarnipuro – Bagge – Haahti – Häkämies – Koskinen
Manner – Nuotio – Ropponen – Wahlsten

MURHA ISÄLLE
 

toimittanut Tapani Bagge



Copyright © Marja Aarnipuro, Tapani Bagge, Taina Haahti, Kari Häkämies, 

JP Koskinen, Max Manner, Eppu Nuotio, Markku Ropponen ja Ari Wahlsten 2026

Kannen ulkoasu: Jussi Jääskeläinen

Taitto: Noora Ohvo

ISBN 978-952-850-930-1

Painettu EU:ssa.

Tuoteturvallisuuteen liittyvät tiedustelut: tuotevastuu@docendo.fi

FSC Finnish C021394 New MIX Paper Landscape BlackOnWhite



Sisällysluettelo

Markku Ropponen: Isänpäivä 7
Taina Haahti: Terminus – pääteasema 32
JP Koskinen: Kovempaa puuta 61
Ari Wahlsten: Rakkaat lapseni 89
Kari Häkämies: Isänpäivän yllätys 120
Max Manner: Paholaisen henkäys 149
Eppu Nuotio: Kuolleet miehet eivät puhu 179
Tapani Bagge: Punaruskeat hanskat 206
Marja Aarnipuro: Isä ja poika 238



ISÄNPÄIVÄ 7

Markku Ropponen

ISÄNPÄIVÄ

Rappukallion Antiikki sijaitsi kivenheiton päässä parkki­
hallista, lounasruokalasta – ja konkurssista. Lopettaneen 
joogastudion tiloissa piti majaa rikollisporukka, joka kerä­
si suojelurahoja, harjoitti velanperintää ja huumausaine­
kauppaa ja kylvi pelkoa niin, että tavallinen elämä niillä 
nurkilla alkoi käydä ylivoimaiseksi.

Rappukallio oli pyörittänyt putiikkiaan liki kolme­
kymmentä vuotta. Hän oli liki kuusikymppinen, vaa­
timattoman näköinen ja keskimittainen mies, jonka 
asiakaspalvelukatse ei juuri erottunut puodin takahuoneen 
tyhjääntuijottelukatseesta. Näyteikkunassa pölyttyi kei­
sari Tiberiuksen marmoripää, kahviastiasto autonomian 
ajan varhaisvuosilta, vanhaa kirjallisuutta, satsi Algoth 
Niskan luttuisia pirtuvarpusia sekä kaikenlaista vaikeasti 
nimettävää erikoisuutenaan korttipakka, joka oli kulke­
nut lännensankari Doc Hollidayn matkassa. O.K. Corralin 
kahakassa ammuttu revolverin kuti oli lävistänyt pata­
jätkän pään.
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Kassavirta oli vähäistä ja tyhjää liiketilaa löytyi kort­
telin mitalta vaikka kuinka. Rappukallio oli saatellut 
yksinhuoltajana maailmalle kuuluisat Rappukallion vii­
toset sen jälkeen, kun vaimo oli kuollut yllättäen vuositu­
hannen vaihteessa pudottuaan pilkkiretkellä jäihin. Saara 
ja Siiri pelasivat laitapakkeina Tottenham Hot Spursissa 
Englannin naisten jalkapallon pääsarjassa kun taas Vili, 
Veli ja Vallu soittivat käyrätorvea Chicagon sinfonia­
orkesterissa. Lapset elivät tahoillaan, kävivät harvoin Suo­
messa ja muistivat isäänsä joulu- tai pääsiäistervehdyk­
sellä. Ne saivat Rappukallion kännykän piipahtamaan 
hiukan alavireisesti, silloin kun olivat tullakseen.

Elettiin lokakuun viimeistä viikkoa, sade rusikoi tie­
noota ja tuulenpuuskat humahtelivat. Mikrossa lämmi­
tetty hatsapuri korvensi vatsaa, kun Rappukallio työn­
tyi verhon takaa liikkeen puolelle ja sihtaili pisaroiden 
juovittamasta näyteikkunasta katunäkymää ja lasista hei­
jastuvaa omaa, rahtusen huojuvaa hahmoaan. 

Sähkömopolla sujutteleva postinkantaja pysäköi oven 
eteen, kolisteli peremmälle ja ojensi kirjeen, jonka lähet­
täjää Rappukallio ei viitsinyt katsoa. Lasku se kuitenkin 
oli. Hän laski kuoren sormistaan tiskille. Lausuttiin sana­
nen päivän keleistä ja toinen huomisen keleistä. Postin­
kantajan kypärän Mustanaamio-tarra oli irtoamaisillaan. 
Kun hän oli mennyt, Rappukallio mietti, olisiko seikasta 
pitänyt mainita – no, tuskin.

Seuraavia tulijoita ei tarvinnut odotella kauan, mutta 
eivät hekään olleet maksavia asiakkaita. Rodeon ja Mais­
tikaisen paikka rikollisjengin hierarkiassa löytyi jostakin 
kuraportaikon ala-askelmilta ja heille oli  sälytetty se 
puoli bisneksestä, jossa älynystyröiden lepotila kävi hyvin 
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päinsä ja oli jopa suositeltavaa.
Rodeolla oli pisamia, sosiopaatin mattaa pupilleissa, 

aukko etuhampaiden kohdalla, nilkkoihin ulottuva vih­
reä nahkatakki ja rapaisiin buutseihin verhotut levotto­
mat jalat, kun taas Maistikainen muistutti kasvoiltaan 
Edvin Laineen Tuntemattoman sotilaan Hietasta, näyt­
telijä Heikki Savolaista. Maistikainen oli pukeutunut 
rennosti, mutta vaikutti nyppiintyneeltä. Hänen muhku­
raiset rystysensä punoittivat ja hän lipoi kielenkärjellä 
niisturinsa alustaa.

Miehet olivat hakemassa lokakuun suojelurahaa ja 
maksamatta jääneitä syys-, elo- ja heinäkuuta. Korkoa 
oli kertynyt, tässä oltiin viimeisen varoituksen jälkei­
sellä vierailulla. Rappukalliolla oli viisi minuuttia aikaa 
taikoa tiskiin kolmetuhattaneljästaaviisikymmentä euroa. 
Halusiko hän erittelyn paperille, halusiko hän tietää 
mihin summa perustui? 

Rodeo vilkaisi kelloaan ja kaivoi nahkatakin uumenis­
ta pesäpallomailan. Siihen oli kiepsautettu rulla mustaa 
eristysnauhaa ja se näytti ammattilaisen työkalulta, mut­
ta Rodeon käsissä sillä ei lyöty takalaittomia, vaan pelk­
kiä laittomia. Maistikainen haki ikkunasta Tiberiuksen 
marmoripään ja laski sen tiskille. Miehet olivat suunni­
telleet jonkin verran manööveriään: Jollei rahoja alkai­
si kuulua kolmen minuutin kuluessa, Rappukallio saisi 
varmaankin tossut suhisemaan kohti pätäkkäkätköjään, 
kun hänelle näytettäisiin kuivaharjoittelumielessä miten 
keisarille käy. Ja miten sitten hänelle.

Rappukallio seisoi tiskin päädyssä. Kiihtynyt pulssi 
tuppasi huimaamaan, pelko kuivatti kielen ja pörhensi 
niskavillat. Ei tehnyt mieli sanoa mitään eikä anoa armoa 
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tai lievennystä maksuehtoihin. Tulijoiden ylimielinen 
asenne vitutti. Rodeon ja Maistikaisen todellisuutta 
kannattelevia pilareita tuskin puheilla horjutettaisiin. 
Miehet olivat ryömineet maailmaan hämähäkkejä kuhi­
sevasta paholaisen kohdusta ja taisivat totta puhuen toi­
voa, ettei rahoja löytyisi, jotta pääsisivät hakkaamaan 
hänet.

Maistikainen naksautti kieltään, kun kolme minuuttia 
oli kulunut. Rodeo löi Tiberiusta otsaan. Pysti keikah­
ti lattialle ontosti kolahtaen, silmäkulmasta lohjennut 
mormoripalanen kieri Rappukallion nilkkoihin. Hän 
nosti kätensä, sanoi hakevansa rahat takahuoneesta ja 
pyysi miehiä odottamaan. Nämä varoittivat häntä sor­
tumasta metkuihin ja muistuttivat, että aikaa oli jäljellä 
minuutti kolmekymmentä sekuntia. 

Rappukallio kapusi takahuoneessa nousujakkaralle 
ja kurotti kaapin päältä isäukon veljen tuliaisen Lapin 
sodasta, itselataavan Parabellum P08 -pistoolin, joka tun­
nettiin myös Lugerin nimellä. Hän poisti varmistimen 
päältä ja sortui annetun määräajan puitteissa metkuun, 
jonka jälkeen Rodeo ja Maistikainen makasivat henget­
töminä puodin lattialla. Sopi toivoa, etteivät laukaukset 
olleet kuuluneet sivullisten korviin.

Olo tuntui rauhalliselta. Ehkä se enteili sokkia. 
Rappukallio hengitteli, sulki puodin ja hypisteli pistoo­
lin käteen käyvää kahvaa. Hän raahasi vainajat ankarasti 
ponnistellen pakuun, jonka oli peruuttanut uteliaiden 
varalta niin lähelle takaovea kuin pääsi. 

Sitten hän nosti Tiberiuksen pään takaisin näyte­
ikkunaan ja arveli liimaavansa irronneen palan, kunhan 
ennättäisi. 
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Kirje oli lähetetty tasavallan presidentin kansliasta. 
Rappukalliolle oli myönnetty Suomen Valkoisen Ruu­
sun I luokan mitali kultaristein ansioistaan isänä. Hän 
sai kutsun valtakunnalliseen isänpäiväjuhlaan Helsinkiin. 
Pukukoodi: tumma puku.

Rappukallion Neptunus-niminen kissa oli seurannut 
puodin tapahtumia hieman uneliaasti nurkkahyllyn yli­
siltä, missä se tapasi viettää päiviään pieluksenaan Alek­
santeri II:n hovista peräisin oleva sohvatyyny. Siinä oli 
kultalankakoukeroa ja haaltunut ruusukuviointi. Lugerin 
yskäisyt olivat saaneet Neptunuksen kavahtamaan, mut­
ta nyt se rönötti käpälät oikosenaan pakun kojelaudal­
la, kun Rappukallio käänsi keulan kohti kesäpaikkaa. 
Rodeon ja Maistikaisen tomumajat oli saatava pois 
ihmisten ilmoilta ja pois ajatuksista, mikäli mahdollista. 
Radiossa soi J. Karjalaisen Mennyt mies. Pian hämärtäisi, 
vastaantulevien valot häikäisivät. 

Rappukallio ajoi nopeusrajoitusten puitteissa, yritti 
olla puristamatta rattia liiaksi ja mietti, missä vaiheessa 
päätös ampua miehet oli hahmottunut hänen päässään. 
Ehkä siinä, kun puodin kattovalo oli kimallellut Rodeon 
buutseista valuneessa ravassa tai kun mies oli sylkäissyt 
kouriinsa ja tarttunut mailaan hujauttaakseen Tiberiusta.

Neptunus naukaisi vienosti. Puoli miljoonaa kilomet­
riä ajetun Hiacen vasemman etupyörän laakerit hirttivät 
hiukan yllättäen kiinni ja hytissä alkoi haista palaneen 
käry. Rappukallio pysähtyi tien reunaan ja totesi tilan­
teen, mähmäsi tervaleijonapastillia ja tunsi peltoaukealta 
puhaltavan tuulen ohimoillaan. 

Rodeo ja Maistikainen olisivat kenties tienneet mikä 
neuvoksi, koska heillä keikkakuskeina oli ollut varmaankin 
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monttöörin tietämystä. Neptunuksen silmät hehkui­
vat vihertävinä tuulilasin takaa, sade oli laannut. Tulo­
suunnasta lähestyvä moottoripyöräpoliisi hidasti ja 
parkkeerasi pakun takapuskurin tuntumaan juuri, kun 
Rappukallio alkoi hakea luuristaan tiepalvelun numeroa.

Poliisi riisui kypäränsä ja pöyhäisi olkapäille ulottuvia 
hiuksiaan. Hän huokui lentävän virkatoimissa vaadittavaa 
määrätietoisuutta himpun enemmän kuin oli ehkä tar­
peen ja tyytyi aluksi vain hymyttömään nyökkäykseen, 
jota höysti hipasemalla lonkalla roikkuvan aseensa kote­
loa. Tiesikö Rappukallio, että siihen pysäköinti oli luval­
lista vain hätätapauksessa ja että tarvittiin varoituskolmio?

Rappukallio nyökkäsi, kertoi teknisistä murheistaan 
ja sanoi aikoneensa juuri kaivaa varoituskolmion päivän­
valoon illan pimeyteen. Poliisi halusi nähdä ajokortin. 
Hän tuoksui raikkaalta ulkoilmaihmiseltä mutta oliko se 
ihme, koska hän huuserasi kaasu pohjassa Kawasakillaan 
ympäri maakuntaa?

Pakun takaoven saranat kiljaisivat. Rappukallio tun­
si poliisin tuijotuksen niskassaan ja veti varoituskolmi­
on Rodeon perseen alta. Kuului nahkatakin narahdus. 
Jeparista oli päästävä jotenkin eroon ennen kuin se tulisi 
lähemmäksi, heittäytyisi uteliaaksi ja napsauttaisi tasku­
lamppuunsa valon.

Rappukallio löi takaoven kiinni ja kertoi saaneensa 
äskettäin kutsun tasavallan presidentin kipparoimaan 
valtakunnalliseen isänpäiväjuhlaan. Se tiesi Valkoisen 
ruusun ritarikunnan ensimmäisen luokan mitalia kulta­
ristein. Näkikö konstaapeli siinä mitään huvittavaa, että 
Rappukallio ajelisi pikimmiten ritarikunnan prenikka rin­
nassaan Hiacen-paskalla hakemassa antiikkiliikkeeseensä 
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huihai-sälää perikuntien romuvarastoista? Lisäisikö pal­
san liepeessä killuva kunnianosoitus liikevaihtoa vai päin­
vastoin?

Poliisi puhallutti Rappukallion ja teki pakkokeinolain 
perusteella huumetestin, mutta ei ottanut kantaa prenikka-
asiaan, saati että olisi pitänyt asiakastaan mainitsemisen 
arvoisena nokkelikkona. Toimenpiteen aikana Luger valah­
ti antiikkikauppiaan housunkauluksesta alas ja juuttui pii­
pusta persvakoon. 

Metallin kylmyys puistatti Rappukalliota samoin 
kuin ajatus siitä, että ase laukeaisi. Hän vei varoitus­
kolmion etäämmäs tien laitaan mutta haki sen pois heti, 
kun poliisi oli häipynyt. Rappukallio päätti jatkaa mat­
kaansa. Rahkeissa ei ollut enää varaa tiepalvelun porukoi­
den kohtaamiseen.

Hiace nilkutti kuin nilkuttikin mökin pihaan, mutta oli 
jo niin pimeää, ettei Rappukallio voinut ryhtyä lapio­
hommiin. Laudoista nikkaroitu hutera parakkimainen 
rakennus sijaitsi rehevöityneen lampareen rannalla ja oli 
edesmenneen vaimon vanhempien peruja. 

Pian kamiina hohkasi miellyttävää lämpöä, jonka 
päällä sopi kiehauttaa iltapuuro. Kissa mutusteli rasial­
lisen sardiineja ja paneutui omiin kehrääviin oloihinsa 
kamiinan kupeessa katseessaan faaraoiden muinaisaikoi­
hin ulottuvaa salamyhkäisyyttä. 

Rappukallio näki unta, jossa reissasi moottoripyörä­
poliisin Kawasakin kyydissä ja kuiskutteli tämän korvaan 
sopimattomia. Aamuöinen erektio hankaloitti kusella 
käyntiä, pakun kantikas hahmo piirtyi kolhona metsän­
laitaa vasten. Ilmassa tuntui palaneen laakerin katku.
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Teen, sipulimakkaraleipien ja noin kolmensadan kan­
keahkon jumppaliikkeen jälkeen Rappukallio pinkaisi 
pikkulaan, kävi pesulla ja haki liiteristä lapion sekä muita 
tarvittavia työkaluja. Neptunus piti häntä silmällä, lam­
men vastarannalla kurjet elämöivät muuttoa suunnitel­
len. Koekaivausten jälkeen kävi ilmeiseksi, että miehet oli 
haudattava tontin pohjoispäätyyn, missä saven ja hiekan 
sekainen maa lohkesi parhaiten ja minne Rappukallio oli 
kuopannut muutaman ison hauenpään, koska komposto­
ria ei ollut mitoitettu niille.

Parin tunnin urakoinnin jälkeen Rappukallio istahti 
kannon nokalle paitahihasillaan ja tähysteli lampareel­
le. Haaltuneet kaislat kumarsivat tuuleen, harmaan eri 
sävyihin sonnustautuneet pilvet hoppuilivat horisonttiin 
toisiinsa törmäillen ja talviteloille käännetyn veneen alta 
viikelsi vesirotta. Oli eri asia kaivaa kuoppa hauenpäälle 
kuin kahdelle aikuiselle miehelle. Helvetti, hän oli joutu­
nut kampeamaan maan pinnalle Tiberiuksen marmori­
nupin kokoisia kiviä, iskemään lapion terällä poikki 
sitkaita juuria ja rouhimaan niska limassa niin, että sitä 
menoa raadantaa olisi jatkettava aina auringonlaskuun. 
Työ ei ollut henkisestikään helpoimmasta päästä. 

Rappukallio suki hiestyneitä otsasuortuviaan, ryyppä­
si raudan makuista kaivovettä ja seurasi Neptunusta, kun 
se kipitti polkua rantaan, kapusi veneen päälle ja jähmet­
tyi vaanimaan vesirottaa.  

Puolen kilometrin päässä asuva mökkinaapuri Kuih­
konen pääsi yllättämään niin, että Rappukallio läikäytti 
koussikasta vettä housuilleen. Kuihkonen oli jonkin sala­
peräisen sairauden kalvama laiha mies, eikä Rappukallio 
tullut oikein juttuun hänen kanssaan. Tervehdittiin  
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hillitysti. Eripuraa oli kehkeytynyt tienpidon kustan­
nuksista, rajapyykkien sijainnista ja siitä, kuinka lähelle 
toisen laituria katiskan sai laittaa. Kuihkonen pani pala­
maan, sarkapusakan alin nappi roikkui enää parin rih­
man varassa. Oliko Rappukallio kaivamassa perustuksia 
lisärakennukselle vai viimeistä leposijaa itselleen?  

Neptunus kuulosteli vesirotan rapinoita, vaahtopäiden 
väkäset nousivat ja laskivat. Rappukallio sanoi, että naa­
purin molemmissa arvauksissa oli rutkasti parantamisen 
varaa. Eikö toinen muka nähnyt, että tässä huhkittiin 
monttua, jossa oli tilaa ainakin kahdelle? Kuihkosen mie­
lestä pistolapio oli aika heppoinen kapistus maankamaran 
vastuksien nujerrukseen siihen nähden, että pieni kaivin­
kone olisi hoidellut homman tunnissa. 

Hiljaisuutta kesti tovi. Kuihkonen otti puheeksi tule­
van talven aurauskustannukset ja ehdotti maksuperustei­
den rukkaamista oikeudenmukaiseksi, koska nythän ei 
siitä voinut kehuskella. Rappukallio laski vesikoussikan 
jalkoihinsa ja mietti, kuinka paljon kuoppaa olisi laa­
jennettava, jotta sijaa löytyisi Kuihkosellekin. Eikö mies  
ollut sitä paitsi liikekannalla hiukan etuajassa ottaen 
huomioon, ettei yläilmoista ollut langennut vielä lumi­
hiutaleen hiutaletta ja että vuodenajoista ei enää tiennyt. 
Talvet olivat muuttuneet syksyiksi, kai Kuihkonen sen 
verran ikkunastaan oli ulos tuijotellut?

Kuihkosen mielestä oli kohtuutonta loukkaantua rei­
lusta ehdotuksesta. Sen sanottuaan hän loittoni tahol­
leen. Kuului saappaiden vaimenevia maiskahduksia.

Hernekeittolounaan jälkeen Rappukallio lepäsi punkal­
laan ja selasi pukuvuokraamojen hintoja. Luger nökötti 
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tyhjän säilykepurkin vieressä, vaimon aikoinaan maalaa­
ma harakankelloakvarelli roikkui seinällä kaasulieden 
yllä. Miltä tuntuisi kätellä presidenttiä kuuluisien Rappu­
kallion viitosten yksinhuoltajaisänä? Luultavasti ohi­
menevältä ja naurettavalta.

Puoli kuuden maissa, kun pimeys jo verhosi tienoota, 
Rappukallio viritti otsalampun ja alkoi toimitella Maisti­
kaista kuoppaan, jonka oli kaivanut puolentoista metrin 
syvyyteen ja jonka arveli riittävän. Kottikärryjen pyörän 
laakerit kinnasivat hiukan samaan tyyliin kuin pakun, 
joskaan eivät ruvenneet käryämään. Maistikainen mät­
kähti monttuun kyljelleen ja miksei se käynytkin, koska 
nyt Rodeo mahtuisi samassa asennossa kollegansa vie­
reen, mikäli Rappukallio onnistuisi pudottamaan tämän 
halutulla tavalla. Kissa tarkkaili hääräntää silmät  kii­
luen, mökin ikkunan valo kajasti kotoisana työmaalle.

Pihaan tulla keikutteli henkilöauto juuri, kun Rappu­
kallio oli tarttunut Rodeota kainaloiden alta ja hinasi tätä 
kohti kottikärryjä. Mitä perkelettä? Oli pakko kyörätä 
Rodeo takaisin ja lyödä pakun ovi kiinni. Ensin jepari, 
sitten Kuihkonen – mutta kuka nyt?

Kaupungin valtalehden toimittaja Marilyn Yks-Lysti 
oli tehnyt noin vuotta aiemmin jutun Rappukalliosta 
teemanaan kivijalkaliikkeiden tulevaisuus. Yariksen ovi 
heilahti kiinni, siinä luki lehden nimi: Luodeviesti.

Toimittaja Yks-Lysti oli verevää, vireää, aikaansaavaa 
ja suulasta ihmislajiketta, jonka uskoa tulevaisuuteen ei 
niin vain kyseenalaistettu. Sanat eivät tavanneet juuttua 
hänen kielenkantimiinsa ja hän oli sommitellut Rappu­
kallion antiikista artikkelin, jonka mukaan kassa lauloi 
kilisevää oodia päivät päästään. 



ISÄNPÄIVÄ 17

Ei kai yrittäjä ollut pahoillaan, että häirittiin tähän 
aikaan ja ennalta ilmoittamatta? Rappukallio pyyhki 
savikokkareita reisiltään, hymyili ja kysyi mistä oli kyse. 
Rukkasesta erottui kuivunutta verta. 

Yks-Lysti pyysi vielä anteeksi ja sanoi soittaneensa, 
mutta Rappukallio ei ollut vastannut. Lehden tietoon oli 
tullut, että Rappukallio palkittaisiin ansioristillä valta­
kunnallisessa isänpäiväjuhlassa. Olisi mieluisaa tehdä 
juttu kaupungin omalle pojalle langenneesta kunnian­
osoituksesta, ja tottahan hänestä jo tiedettiin kivijalka-
aiheen tiimoilta. 

Olisi tuntunut epäkohteliaalta torpata Yks-Lysti. 
Rappukallio nyökkäsi ja huokaisi. Maistikaisen taskus­
ta kottikärryjen pohjalle livennyt kännykkä alkoi soittaa 
viihdekuoro Aikamiesten Iltatuulen viestiä. Rappukallio 
vilkaisi välkehtivää luuria ja sitten paskaisia rukkasiaan. 
Hän ei ollut älynnyt riisua surmaamiltaan miehiltä 
irtainta omaisuutta kiireen, henkisen paineen ja ponnis­
telujen tyhjentämän takin tähden. 

Toisessa päässä kiroiltiin ja kysyttiin olivatko Mais­
tikainen ja Rodeo läträämässä jossakin räkälässä, missä 
antiikkiliikkeen kusipään rahat olivat ja luulivatko he, 
että sooloilu edistäisi muutenkaan ruvelle kyrvähtäneitä 
bisneksiä.

– Ei me mitään luulla, Rappukallio sanoi ja katkaisi 
yhteyden.

Hänen oli hankala paneutua Siirin, Saaran, Velin, 
Vilin ja Vallun lapsuuteen eikä hän oikein tiennyt, mis­
tä jalkapallon potkiminen tai käyrätorven töräyttely oli 
saanut alkunsa. Vuodet vaimon poismenon jälkeen oli­
vat olleet yhtä kaaosta, mutta jotenkin oli selvitty hyvien 
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ihmisten ja julkisten palvelujen avulla. Pääasia että muk­
sujen siivet kantoivat, eikö niin? 

Toimittaja joi teetä ja nyökytteli. Hän oli pukeutu­
nut keltaiseen anorakkiin ja ulkoiluhousuihin ja sitonut 
hiuksensa poninhännälle. Myrskylyhdyn valossa erottu­
va Marilyn Yks-Lystin poskipäiden nukka ja hänen lem­
peä hymynsä olivat saada Rappukallion liikuttumaan ja 
tunnustamaan meneillään olevan askareensa, mutta hän 
hillitsi itsensä haukkaamalla puolikkaan pahvinmakuis­
ta digestiivikeksiä. Oli hienoa saada tunnustusta, mutta 
kai jokainen hänen asemassaa oleva olisi toiminut samalla 
tavalla viitosten kanssa. Ehkä hän nukkuisi ensimmäiset 
yönsä kunniamerkki pyjaman rintamuksessa mutta arve­
li, ettei tasavallan presidentin kansliasta lähetetty kirje 
nousisi hattuun, kuten tavattiin sanoa.

Yks-Lysti lupasi jutun isänpäivänä ilmestyvään lehteen 
ja kysyi, voitaisiinko käyttää aiemmin otettuja valokuvia. 
Hän napsautti nauhurin pois päältä, kiitti teestä, nousi 
ja halasi yhtäkkiä Rappukalliota, niin että tämä häkel­
tyi ja punastui. Tiesikö antiikkikauppias, että maailma 
oli hänenlaistensa takia rahtusen parempi paikka elää? 
Pyyteettömiä, uhrivalmiita ja oman etunsa unohtavia 
lähimmäisiä ei ollut liikaa. Naisen pehmeä vartalo pai­
nautui Rappukalliota vasten niin, että tämä kiihottui. 
Miten sopimattomalta housunpuntissa kohoileva seisok­
ki tuntuikaan, mutta minkä mahtoi itselleen ihminen, 
tuo vaistojensa ja epämääräisten mielihalujensa viskelemä 
latuskaotsa?

Yks-Lystin Yaris hälveni pimeälle mökkitielle. Nai­
nen oli nähnyt YouTubessa Siirin yläkulmavaparin. Se 
oli lähtenyt kaukaa boksin takaa ja sen banaanikierre oli 
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venäyttänyt maalivahdin alaleuan ällistyksestä sijoiltaan. 
Hyvä ettei Siirille ollut annettu punaista korttia.

Rodeo heilahti kottikärryistä gangsteriystävänsä pääl­
le. Jossakin nakutti tikka. Vai oliko se Rappukallion 
sydän? Hän tunsi otsalampun kiristävän päätä ja alkoi 
lappaa maata miesten päälle.

Aamulla oli satanut ohuen ensilumen. Sen märkä pit­
si päärmäsi Rodeon ja Maistikaisen kummun reunoja, 
ja maahan isketyn lapion kahvassa roikkuvat rukkaset 
korostivat näkymän runollisuutta. Rappukallio hörpiskeli 
murukahvia ja arveli, ettei kumpua kannattanut ruveta 
naamioimaan tai tasoittamaan. Se painuisi talven pitkien 
kuukausien aikana näkymättömäksi ja sulautuisi ympä­
röivään maastoon. Kun kevään ja alkukesän vehreys val­
taisi tontin, kukaan ei tietäisi Rodeosta ja Maistikaisesta. 

Rappukallio vei lapion liiteriin, ripusti rukkaset nau­
laan ja lukitsi oven. Neptunus mourusi polulla kuin olisi 
ylpeillyt vesirotasta, joka lojui hengettömänä sen käpä­
lissä.

Marraskuun seitsemäntenä, jokunen päivä ennen Helsingin 
juhlavastaanottoa, Rappukallio seisoi antiikkiliikeen taka­
huoneessa peilin edessä yllään vuokraamon tumma puku 
ja muu kekkerivarustus aina kiiltonahkakenkiä myöten. 
Hän oli ripustanut rintaansa jatkosodan muistomitalin. 
Se oli kaupan kympillä myyntipuolen vitriinissä ja mark­
keerasi nyt luvattua isänpäiväprenikkaa. Solmion tum­
manpunainen silkkihohde miellytti silmää, ohimoiden 
harmaa kieli elämänkokemuksesta. Kun Rappukallio 
poimi kaapin päältä Lugerin ja hiveli sen piipunsyrjällä 
poskeaan, Bond-vaikutelma oli ilmeinen.
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Voisiko hän pyytää Marilyn Yks-Lystiä daamikseen 
isänpäiväreissulle? Kai presidentin kanslia pulittaisi 
kahden hengen yöpymiset ja matkat, vaikkei kirjeessä 
mainittukaan majoitusta tai litteroita? Juhlatilaisuuden 
jälkeen hän ja Marilyn menisivät syömään johonkin 
kattokruunujen ja valkoisten pöytäliinojen hienosto­
ravintolaan. Aikuiseen makuun sopiva yökerho kruunai­
si illan. Sitten he ottaisivat taksin hotellille, kilistelisivät 
minibaarin kuohuviinit ja kellahtaisivat kahden onnelli­
sen ihmisen syleilyyn. Rappukallio ei muistanut, oliko 
Marilynilla sormusta.

Aika paljon piti nähdä vaivaa ja keksaista sijais­
toimintoja, ettei Maistikaisen ja Rodeon hautakumpu 
olisi kummitellut koko ajan mielessä. 

Ovi kävi puodin puolella. Rappukallio havahtui miet­
teistään ja tepasteli palvelemaan asiakasta. Tulija lukeu­
tui niihin itsestään huolen pitäviin keski-ikäisiin miehiin, 
jotka käyvät salilla ja etenevät näköjään ongelmitta kohti 
kiveen hakattuja päämääriään tuoksahdellen miellyttä­
vältä partavedeltä. 

Rappukallio kysyi, kuinka voisi auttaa. Mies tuijot­
ti vuokrapuvun rinnassa roikkuvaa jatkosodan muisto­
mitalia kuin olisi ihmetellyt, miten puodinpitäjä oli 
voinut sellaisen ansaita. Tiberiuksen päästä lohjennut 
marmoripalanen nökötti kassakoneen päällä, Neptunus 
vahtasi katonrajan väijystään asiakasta.

Mies kysyi Maistikaisesta ja Rodeosta. Hän kuvaili 
miehet aina viimemainitun vihreää nahkatakkia myöten. 
Rappukallio oli miettivinään ja pudisti sitten päätään. 
Asiakas alkoi napittaa auki tyylikästä villakangastakkiaan, 
katsahti ympärilleen ja kertoi olevansa Maistikaisen ja 
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Rodeon työnantaja ja kovin huolissaan siitä, että he olivat 
olleet teillä tietämättömillä jo parisen viikkoa. 

Rappukallio pudisti uudelleen päätään ja kysyi, mikä 
sai miehen ajattelemaan, että kadonneiden alaisten arvoi­
tus ratkeaisi täällä, antiikkiliikkeessä. Saadut luonneh­
dinnat eivät natsanneet ainoaankaan taannoiseen tai 
hiljattaiseen asiakkaaseen, sikäli kuin sellaisia ylipäätään 
ovesta tupsahteli. Rappukallio kertoi pyörittävänsä liiket­
tä omin voimin, joten ei hän ollut ketään palkannutkaan 
– eikä tosiaankaan haettuja hemmoja.

Mies pani käden taskuun, hymyili ja sanoi nimekseen 
Sand tai ehkä Rand. Rappukallio ei kysynyt tarkennusta. 
Viimeksi kun Sand oli ollut yhteydessä alaisiinsa, hän oli 
lähettänyt heidät hakemaan saataviaan osoitteesta, jossa 
sijaitsi Rappukallion antiikkiliike. Sen jälkeen ei jälkeä­
kään. Kummallista. 

Rappukallio kysyi, mistä saatavista mahtoi olla kyse. 
Sand kaivoi hätäilemättömällä eleellä jonkin lappusen 
povestaan ja sanoi summan, neljätuhatta euroa. Rappu­
kallio laskeskeli sen karttuneen parissa viikossa yli viidel­
lä sadalla, muttei sanonut päätelmäänsä ääneen.

Sand tarkasteli paperiaan kuin olisi pohtinut, ojentaisiko 
sen toisen nähtäväksi. Hän kohotti katseensa. Hänen sil­
mistään ei erottunut minkäänlaista tunnetilaa – ei vihaa, 
ei lähimmäisenrakkautta eikä mitään siltä väliltä. Oliko 
jollakin tavoin epäselvää, mistä summa koostui ja mistä 
oli sovittu vai halusiko Rappukallio luopua eduista, joita 
oli tullut ostaneeksi, Sand kysyi.

Mies oli omaksunut tyylinsä pukeutumista, puhetapaa 
ja kolakkaa husky-tuijottelua myöten joistakin halvatun 
herrasmiesvenkuloita esittävistä elokuvista, vaikka johti 
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tosiasiassa viiden pennin surkeaa kurahousujengiä, jon­
ka päämaja sijaitsi vanhassa joogastudiossa ja jonka kaksi 
pelleä oli varmaankin jo käännytetty pyhän Pietarin por­
tilta kohti kuuman puolen risteystä.

Rappukallio ei muistanut ostaneensa keneltäkään 
minkäänlaisia etuja neljällä tonnilla ja arveli Sandin ereh­
tyneen pahan kerran. Mihin etuihin tämä sitä paitsi viit­
tasi?

Sandin ajeltujen ja miehekkäiden kasvojen yli pyyh­
kiytyi nopea varjo. Eikö toinen muka tiennyt ostaneensa 
mahdollisuuden pyörittää puotiaan ja myydä homeisia 
rojujaan ilman että ikkuna lyötäisiin sisään joka helvetin 
viikko tai ilman että ovesta nakattaisiin polttopullo tai 
hänen jalkansa katkaistaisiin? 

Rappukallio tunsi viihtyvänsä tummassa puvussaan, 
se antoi itsevarmuutta. Hän hymyili Sandille ja piti kuu­
lemaansa aivan mahdottomana. Sehän haiskahti kiristyk­
seltä ja oli niin muodoin poliisiasia. Sand toisti Maistikai­
sen ja Rodeon tuntomerkit ja antoi sitten Rappukalliolle 
viisi minuuttia aikaa taikoa tiskiin neljätuhatta euroa. 

Tämä piti vaatimusta tuulesta temmatulta ja antoi 
Sandille kaksi minuuttia aikaa poistua soittamasta pos­
keaan. Miten vapauttavalta tuntuikaan panna kova kovaa 
vastaan kaikkien kitkerien kuukausien jälkeen, miten 
mukavalta tuntuikaan nähdä Sandin pokerinaaman 
reuna-alueilla epävarmuuden häivähdyksiä. 

Miehet tuijottivat toisiaan ja Neptunus heitä. Rappu­
kallio sanoi menevänsä takahuoneeseen keittämään 
päiväkahvit ja muistutti Sandille antamastaan ajasta kulu­
neen jo puolet. Neljä tonnia oli täsmälleen sama sum­
ma, jota hän oli pyytänyt Tiberiuksen marmoripäästä,  
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mutta hän oli pudottanut sittemmin hintaa roimasti. Ja 
vieläkin sitä pitäisi luultavasti pudottaa, koska Rodeo oli 
tärvellyt pystiä.

Sand irtautui sijoiltaan määräaikaan mennessä mut­
ta oli ymmärtänyt suunnan väärin, koska ei peräänty­
nyt ulko-ovelle, vaan tuli Rappukallion jäljissä takahuo­
neeseen. Kun hän heilautti oviverhon edestään, hän sai 
Lugerin kahvasta iskun ohimoonsa ja valahti rähmälleen. 
Suusta karkasi huokaus. 

Rappukallio lukitsi liikkeensä, peruutti Hiacen taka­
ovelle ja paketoi jengipomon pyykkinarulla nilkoista ja 
käsistä, sovitti tälle suukapulan katkenneesta rukinlavan 
varresta ja huputti pään harvakudoksisella juuressäkillä, 
jotta hengittäminen luontuisi. Sitten hän heivautti urhei­
lulliselta after-shavelta tuoksuvan ketkun kyytiinsä. 

Oli aika kiehauttaa päiväkahvit.
Sandin lompakossa oli paksulti käteistä ja hän oli tosiaan 

Sand eikä Rand. Rappukallio laski rahat, piti kaiken 
itsellään ja kastoi sokerikorppua kahvimukiin. Hän haki 
ikkunasta Tiberiuksen pään laakean kivijalustan ja murs­
kasi sillä Sandin kännykän.  Neptunus latki kermaa ja 
kehräsi. Kissan häntään oli tarttunut hassu pölylepare 
nurkkahyllyn ylisiltä. 

Rappukallio sihtaili mukin mustaa kahvia ja tuumaili, 
ettei puodin pidosta tahtonut tulla oikein mitään, mutta 
oliko muka hänen syynsä, että sisään ravasi ehtimiseen 
sakkia, joka piti ottaa hengiltä tai tainnuttaa ja roudata 
takaoven kautta pakuun jatkokäsittelyä varten? 

Tilanne hankaloitui ikävällä tavalla, kun Rappukallio 
huomasi Sandin menehtyneen. Juuressäkkiin unohtunut 
pienen pieni porkkana sekä pari kourallista kokkareista 
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