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SIANSORKKIA JASIKAREITA
–Nonnih, Ylläksen Latu ja Piikki, Ylläs Sport och Pik Ab:n yh-
tiökokous on nyt pulkassa! Paavo julisti kuin kapteeni konsanaan
ja paukautti kuulakärkikynällään Manta-veneen ruoripukissa
roikkuvaa pientä messinkistä vellikelloa. Ding-dong.
Kokous kesti tasan kymmenen minuuttia – juuri sen ver-

ran, että Paavo ehti käydä läpi pitkän esityslistan, jonka jo-
kaisessa kohdassa oli valmiiksi kirjoitettu ”hyväksytään esitys
sellaisenaan”. Retorinen ”keskustelua” oli lähinnä kohteliaisuus,
sillä kaikki istuivat veneen istumalaatikossa suupielet valmiina
painamaan hyväksyntänappia, jos sellainen olisi asennettu. Ja
aina lopuksi: ding-dong.
– Ja nyt, herkuttelemaan ansaitusti! Paavo kommentoi, kuin

olisi siirtynyt sotilasharjoituksista Michelin-keittiöön.
Kalle lähetettiin kauppahalliin noutamaan savustetut sian-

sorkat. Mikko komennettiin hakemaan valkoviinipullo ja tuh-
kakuppi. Paavo sytytti itse sikarin sellaisella eleellä, että olisi
voinut yhtä hyvin julistaa itsensä Ylläksen varakuninkaaksi.
Juuri kun odottava tunnelma oli saavuttamassa lakipisteensä,

laiturille ilmestyi parrakas mies metallivadin kanssa.
–Paavo, tässä on tämän päivän kalamyyntisi palkkio – val-

miiksi leikattuna ja vähän suolattuna, suoraan Itämereltä. Ei
mitään kassilohta.
Vati lähti kiertämään kädestä käteen kuin ehtoollisleipä,

Mikko viritti pöydän: muovilautaset, viinilasit ja viinin. Vain
pöytäliina puuttui, mutta hyvä niin.
–Otetaanko onnistuneelle kokoukselle, Mikko ehdotti hallituk-

sen puheenjohtajan arvokkuudella.
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– Jo vain, Paavo loisti kuin olisi saanut budjettiesityksen läpi
eduskunnassa.
Lohi katosi alta aikayksikön ja siansorkat murenivat porukan

nälkäisiin suihin. Paavo imeskeli viimeisiä rasvoja sormistaan ja
sytytti sikarinsa uudelleen. Katse kääntyi minuun:
–Pertti, virittäisitkö tilanteeseen sopivan laulun.
Kitara ilmestyi Mikon kädestä yhtä vaivattomasti kuin jänis

taikurin hatusta. Hetken mietittyäni aloitin klassikon:
– Ja me tulimme kapakasta, kai hiukkasen horjuen...
Tämä oli kappale, jonka jokainen mies osasi ja yhtyi kerto-

säkeeseen – omassa sävellajissaan.
Seppo N nousi arvokkaan hitaasti ylös, käveli varmoin askelin

lankun yli laiturille ja pokkasi englantilaisella hovikumarruk-
sella – toinen käsi selän takana ja toinen jalka toisen takana
– ensimmäiselle vastaantulevalle naiselle, joka purskahti ensin
nauruun ja suostui sitten tanssiin.
–Siehän tanssit kuin ammattilainen, nainen hihkaisi, kun

Seppo otti taitavasti väliaskeleita kengän pohjat rytmikkäästi
laiturin kivetystä raapien.
Tässä kohtaa me muut osakkaat aplodeerasimme niin innok-

kaasti, että lokitkin kääntyivät kvaakkumaan.
Vene keinahti, aurinko välkehti pitkin veden pintaa ja velli-

kello heilahteli kevyessä tuulessa. Jos tämä ei ollut täydellinen
yhtiökokous, niin mikä sitten?
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BOLEROAPIRTUKIRKOLLA

Tanssilattia kiilsi kuin hiljattain vahattu curling-kenttä, ellei
jopa vähän paremmin – joku oli nimittäin kylvänyt sen täyteen
valkoista jauhetta.
–Liukastetta, kuiskasi Matti H minun korvaani, sillä äänen-

sävyllä, jolla yleensä kerrotaan kilometritehtaalle joutuneiden
työntekijöiden kohtaloita.
Yksittäisiä tanssipareja alkoi ilmestyä lattialle kuin varkain.

Mutta yksi pari – voi pojat! He liukuivat parketin poikki niin
kevyesti, että lattia tuntui kuuluvan yksin heille. Välillä he py-
sähtyivät dramaattisesti, kuin joku olisi painanut pause-nappia,
ja nainen teki taivutuksen, joka olisi saanut Ginger Rogersin
kohottamaan kulmakarvojaan. Nainen koukisti jalkansa ja kie-
toi sen viettelevästi miehen reiden ympärille, kuin tanssilattian
päätyseinään maalatussa suuressa värikkäässä taulussa.
–Mitä ihmettä tämä on, kysyin silmät suurina kuin pingvii-

nillä jäätiköllä.
–Oululainen tanssinopettajapariskunta. Pitävät täällä kursseja,

Matti vastasi tietävän sivistyneesti, ikään kuin se olisi ollut aivan
normaalia keskellä Lappia.
Sitten orkesteri saapui lavalle ja viritti kuubalaisen boleron.

Olkapääni alkoivat nykiä aivan omia aikojaan – ilmeisesti bole-
rointi oli juuttunut hermostooni bändiajoilta, vaikka lantioni
oli täysin eri mieltä yhteistyöstä. Paavo huomasi liikehdintäni
ja tiuskaisi kuin tanssikoulun rehtori:
–Mitäs siinä hytkyt? Mene tanssimaan!
Mutta lisäsi heti virnistäen:
–Ensin juodaan kaikki naiset kauniiksi!
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–En mene, en todellakaan mene, tiuskaisin tiukasti.
Tanssitaitoni oli nolla, sisäiset rytmipiuhani eivät kommuni-

koineet tanssilihasteni kanssa. Muut olivat oppineet tanssimaan
jo lyseon konventissa. Minä taas olin aina koulubändin solistina
estradilla. Luokkakokouksessa yksi kaverini sanoi olleensa ka-
teellinen, kun tytöt kiljuivat minulle lavan edessä. Vastasin, että
minä se vasta olin kateellinen hänelle, joka pääsi tanssilattialle
kaulakkain tyttöjen kanssa.
Minä lauloin, he tanssivat – maailmassa ei ollut oikeutta.
Opiskeluaikoina yritin tanssia diskossa, mutta näytin lähinnä

puupökkelöltä, joka yritti väkisin liikkua kuin robotti.
Kunnes kohtalo puuttui peliin: vanhalla ylioppilastalolla tum-

mahiuksinen kaunotar hymyili minulle sellaisen hymyn, jota
ei vieläkään saa mistään, ei edes kaupan kassalta. En kysynyt
”mennäänkö tanssimaan”, koska en osannut tanssia. Ujona ja
peloissani nielaisin viimeisen sanan ja kysyin: ”Mennäänkö…?”
ja loppu on historiaa – tai oikeastaan avioliittorekisterissä.
Sitten lavalle asteli mustaan, kimaltelevaan, vartalonmyötäi-

seen asuun pukeutunut solisti, joka aloitti kappaleen ”Sway”.
Olin myyty kuin alennusmyynnin viimeinen tarjouslaatikko.
Dean Martinin kehräävä versio kappaleesta soi mielessäni, sa-
malla kun kaverit laahustivat lattialle yksitellen kuin olisi ollut
pakollinen tanssitunti.
Valomerkin jälkeen minussa heräsi pieni Sinatra. Nousin tuo-

listani ja päätin, että nyt pannaan kaikki peliin. Aloitin serena-
din syvällä rintaäänellä ”Minä tanssin sun iltasi tähtihin…” ja
jatkoin pianissimolla ”… nuku nuori sydämein…”Olin oppinut
laulun mestarilta, joka valmensiWienin valtionoopperan solis-
teja. Hän opetti minulle tämän kappaleen ensimmäisenä. Esitin
laulun sillä hetkellä, kun lähes kaikki olivat jo poistuneet salista,
mikä oli ehkä vahinko, ehkä siunaus. Piikkipojat läpsyttivät
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kevyesti, mutta yhtäkään ”bravo”-huutoa ei kuulunut. Ja miksi
olisi kuulunut? Väärä, aika, väärä yleisö – mutta oikea tunne.
Harjoittelumielessä ihan ok. Ja se on joskus kasvun alku.
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YHDET JALASKU
Piikkimaja Ylläksellä, Äkäslompolon Nilivaarassa, on kuin
kelomökki, joka on päättänyt toteuttaa kaikki kliseet Lapin
unelmamökistä – ja vielä vähän päälle. Oleskelutilan seinän
levyisestä ikkunasta aukeaa maisema Yllästunturille niin täydel-
lisenä, että voisi luulla jonkun photoshopanneen sen valmiiksi.
Tunturin kaljut lakialueet vaihtavat väriä sinisestä punaiseen ja
lopulta kultaiseen kuin esittäisivät päivittäistä valoshow’ta vain
meille mökkiläisille.
Aamulla aurinko kurkistaa sisään vasemmasta reunasta kuin

utelias naapuri ja illalla piiloutuu oikeaan reunaan yhtä ujosti.
Männikkö peittää näkymän Pirtukirkolle, tuolle kuuluisalle
syntien ja syntien anteeksiannon näyttämölle, jonne on lin-
nuntietä vajaa kilometri. Lumettomana aikana sinne pääsee
puoliksi metsäpolkua, puoliksi serpentiinitietä. Talvella matka
tuplaantuu, mutta potkukelkka tai sukset vievät alas vauhdilla,
sillä teitä ei koskaan hiekoiteta. Hankikelillä voi myös suhah-
taa suksilla suoraan Äkäslompolon jäälle ja samalla vauhdilla
melkein Jounin kaupalle asti. Kesäisin kivenheiton päässä mö-
kistä alkavaa polkua pitkin voi kipaista Lompolon rannalle
uimaan. Ja jos haluaa vähän seikkailua, tie vie Nilivaaran ti-
lan ohi risteykseen, josta vasen laskeutuu Äkäsjoen, kosken
puukaarisillan yli Navettagalleriaan – kylällä puhutaan, että
sen ullakolla kummittelee yhä. Oikea haara nousee loivasti
poroaitaukselle, jonka vierustaa polku kiemurtelee Kesänki-
tunturin huipulle.
Piikkimaja sai nimensä legendaarisissa Pirtukirkon illanistu-

jaisissa, joissa meno oli yhtä aikaa pyhää ja pyhäinhäväistystä –



K un revontulet tanssivat taivaalla ja lumi vaimen-
taa tunturien ja metsien äänet, alkaa tarina,

joka vie syvälle Lapin ainutlaatuiseen maailmaan.
Lapinhullut on lämminhenkinen, hulvaton ja tosi-

tarinoista ammentava veijariromaani ystävyydestä,
vuosikymmenten yhteisistä retkistä ja siitä, miten
tavallisista miehistä kasvaa tunturissa legendoja –
ainakin omasta mielestään.
Neljä vuosikymmentä, yksi kelomökki ja joukko

opiskeluaikaisia ystäviä. Vuodenaikojen mukana
vaihtuvat hiihtoretket, hilla- ja karpalosuot ja poro-
kisat ja railakkaat mökki-illat vuorottelevat tanssilat-
tioiden katastrofit, junapelurit, pankinjohtajat ja luke-
mattomat tarinat, joita vain Lapin taivas on kuullut.
Kirja on kunnianosoitus niille, jotka uskaltavat olla

erilaisia, rakastavat luontoa ja elävät täysillä – vaikka
se tarkoittaisi välillä hullunkurisia valintoja. Äkäs-
lompolon historia ja paikallisväri kulkevat vahvasti.
Lapinhullut on Pertti Valtosen toinen kirja elämä-

kertateoksen Laulava teollisuusneuvos jälkeen.

Lapinhulluus ei ole tauti, vaan se
on tila, josta ei halua parantua.


