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SIANSORKKIA JA SIKAREITA

— Nonnih, Ylliksen Latu ja Piikki, Yllis Sport och Pik Ab:n yh-
tiokokous on nyt pulkassal Paavo julisti kuin kapteeni konsanaan
ja paukautti kuulakirkikynilldin Manta-veneen ruoripukissa
roikkuvaa pientd messinkistd vellikelloa. Ding-dong.

Kokous kesti tasan kymmenen minuuttia — juuri sen ver-
ran, ettd Paavo ehti kiyda lipi pitkdn esityslistan, jonka jo-
kaisessa kohdassa oli valmiiksi kirjoitettu ”hyviksytiin esitys
sellaisenaan”. Retorinen “keskustelua” oli lihinni kohteliaisuus,
silld kaikki istuivat veneen istumalaatikossa suupielet valmiina
painamaan hyviksyntinappia, jos sellainen olisi asennettu. Ja
aina lopuksi: ding-dong.

—Ja nyt, herkuttelemaan ansaitusti! Paavo kommentoi, kuin
olisi siirtynyt sotilasharjoituksista Michelin-keittioon.

Kalle lahetettiin kauppahalliin noutamaan savustetut sian-
sorkat. Mikko komennettiin hakemaan valkoviinipullo ja tuh-
kakuppi. Paavo sytytdi itse sikarin sellaisella eleelld, ettd olisi
voinut yhtd hyvin julistaa itsensd Ylliksen varakuninkaaksi.

Juuri kun odottava tunnelma oli saavuttamassa lakipisteensi,
laiturille ilmestyi parrakas mies metallivadin kanssa.

—Paavo, tissi on timin péivin kalamyyntisi palkkio — val-
miiksi leikattuna ja vihin suolattuna, suoraan Itimerelti. Ei
mitiin kassilohta.

Vati lihti kiertimddn kiddestd kiteen kuin ehtoollisleip,
Mikko viritti pdydin: muovilautaset, viinilasit ja viinin. Vain
poytiliina puuttui, mutta hyvi niin.

— Otetaanko onnistuneelle kokoukselle, Mikko ehdotti hallituk-
sen puheenjohtajan arvokkuudella.



— Jo vain, Paavo loisti kuin olisi saanut budjettiesityksen lapi
eduskunnassa.

Lohi katosi alta aikayksikon ja siansorkat murenivat porukan
nilkdisiin suihin. Paavo imeskeli viimeisid rasvoja sormistaan ja
sytytti sikarinsa uudelleen. Katse kddntyi minuun:

— Pertti, virittdiisitki tilanteeseen sopivan laulun.

Kitara ilmestyi Mikon kidestd yhtd vaivattomasti kuin jéinis
taikurin hatusta. Hetken mietittydni aloitin klassikon:

—Ja me tulimme kapakasta, kai hinkkasen horjuen...

Tami oli kappale, jonka jokainen mies osasi ja yhtyi kerto-
sikeeseen — omassa sivellajissaan.

Seppo N nousi arvokkaan hitaasti ylos, kiveli varmoin askelin
lankun yli laiturille ja pokkasi englantilaisella hovikumarruk-
sella — toinen kisi seldn takana ja toinen jalka toisen takana
— ensimmiiselle vastaantulevalle naiselle, joka purskahti ensin
nauruun ja suostui sitten tanssiin.

—Siehiin tanssit kuin ammattilainen, nainen hihkaisi, kun
Seppo otti taitavasti viliaskeleita kengin pohjat rytmikkéisti
laiturin kivetystd raapien.

Tissd kohtaa me muut osakkaat aplodeerasimme niin innok-
kaasti, ettd lokitkin kiddntyivit kvaakkumaan.

Vene keinahti, aurinko vilkehti pitkin veden pintaa ja velli-
kello heilahteli kevyessd tuulessa. Jos timi ei ollut tiydellinen
yhtickokous, niin miki sitten?



BOLEROA PIRTUKIRKOLLA

Tanssilattia kiilsi kuin hiljattain vahattu curling-kenttd, ellei
jopa vihin paremmin — joku oli nimittdin kylvinyt sen tiyteen
valkoista jauhetta.

— Liukastetta, kuiskasi Matti H minun korvaani, silli dinen-
sdvylld, jolla yleensd kerrotaan kilometritehtaalle joutuneiden
tyontekijéiden kohtaloita.

Yksittiisid tanssipareja alkoi ilmestyd lattialle kuin varkain.
Mutta yksi pari — voi pojat! He liukuivat parketin poikki niin
kevyesti, ettd lattia tuntui kuuluvan yksin heille. Vililld he py-
sahtyivit dramaattisesti, kuin joku olisi painanut pause-nappia,
ja nainen teki taivutuksen, joka olisi saanut Ginger Rogersin
kohottamaan kulmakarvojaan. Nainen koukisti jalkansa ja kie-
toi sen viettelevisti miehen reiden ympiirille, kuin tanssilattian
pddtyseinddn maalatussa suuressa virikkddssi taulussa.

—Miti ihmetti timd on, kysyin silmit suurina kuin pingvii-
nilla jaztikolls.

— Oululainen tanssinopettajapariskunta. Pitivit tidlli kursseja,
Matti vastasi tietdvin sivistyneesti, ikdin kuin se olisi ollut aivan
normaalia keskelld Lappia.

Sitten orkesteri saapui lavalle ja viricti kuubalaisen boleron.
Olkapidni alkoivat nykid aivan omia aikojaan — ilmeisesti bole-
rointi oli juuttunut hermostooni bindiajoilta, vaikka lantioni
oli tdysin eri mieltd yhteistydstd. Paavo huomasi liikehdintini
ja tiuskaisi kuin tanssikoulun rehtori:

— Mitis siind hytkyt? Mene tanssimaan!

Mutta lisisi heti virnistien:

— Ensin juodaan kaikki naiset kauniiksi!
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— En mene, en todellakaan mene, tiuskaisin tiukasti.

Tanssitaitoni oli nolla, sisdiset rytmipiuhani eivit kommuni-
koineet tanssilihasteni kanssa. Muut olivat oppineet tanssimaan
jo lyseon konventissa. Mini taas olin aina koulubéndin solistina
estradilla. Luokkakokouksessa yksi kaverini sanoi olleensa ka-
teellinen, kun tytot kiljuivat minulle lavan edessi. Vastasin, ettd
mini se vasta olin kateellinen hinelle, joka pdiisi tanssilattialle
kaulakkain tytt6jen kanssa.

Mini lauloin, he tanssivat — maailmassa ei ollut oikeutta.

Opiskeluaikoina yritin tanssia diskossa, mutta néytin lahinni
puupdkkeldled, joka yricti vikisin litkkua kuin robotti.

Kunnes kohtalo puuttui peliin: vanhalla ylioppilastalolla tum-
mahiuksinen kaunotar hymyili minulle sellaisen hymyn, jota
ei vielikddn saa mistdin, ei edes kaupan kassalta. En kysynyt
“mennddnki tanssimaan”, koska en osannut tanssia. Ujona ja
peloissani nielaisin viimeisen sanan ja kysyin: "Mennddnké...?”
ja loppu on historiaa — tai oikeastaan avioliittorekisterissi.

Sitten lavalle asteli mustaan, kimaltelevaan, vartalonmyotii-
seen asuun pukeutunut solisti, joka aloitti kappaleen "Sway”.
Olin myyty kuin alennusmyynnin viimeinen tarjouslaatikko.
Dean Martinin kehridvi versio kappaleesta soi mielessini, sa-
malla kun kaverit laahustivat lattialle yksitellen kuin olisi ollut
pakollinen tanssitunti.

Valomerkin jilkeen minussa herisi pieni Sinatra. Nousin tuo-
listani ja padtin, ettd nyt pannaan kaikki peliin. Aloitin serena-
din syvilld rintaddnelld "Mind tanssin sun iltasi tihtibin...” ja
jatkoin pianissimolla ... nuku nuori sydimein...” Olin oppinut
laulun mestarilta, joka valmensi Wienin valtionoopperan solis-
teja. Hin opetti minulle timin kappaleen ensimmidiseni. Esitin
laulun silld hetkelld, kun lihes kaikki olivat jo poistuneet salista,
miki oli ehki vahinko, ehkd siunaus. Piikkipojat lipsyttivit



kevyesti, mutta yhtikiin "bravo’-huutoa ei kuulunut. Ja miksi
olisi kuulunut? Vairi, aika, viiri yleisé — mutta oikea tunne.

Harjoittelumielessd ihan ok. Ja se on joskus kasvun alku.



YHDET JA LASKU

Piikkimaja Ylldkselld, Akéislompolon Nilivaarassa, on kuin
kelomokki, joka on pidttdnyt toteuttaa kaikki kliseet Lapin
unelmamokistd — ja vield vihin piille. Oleskelutilan seindn
levyisestd ikkunasta aukeaa maisema Yllastunturille niin tdydel-
lisend, ettd voisi luulla jonkun photoshopanneen sen valmiiksi.
Tunturin kaljut lakialueet vaihtavat virid sinisestd punaiseen ja
lopulta kultaiseen kuin esittdisivit paivittdistd valoshow’ta vain
meille mokkiliisille.

Aamulla aurinko kurkistaa sisiin vasemmasta reunasta kuin
utelias naapuri ja illalla piiloutuu oikeaan reunaan yhti ujosti.
Minnikké peittdd nikymin Pirtukirkolle, tuolle kuuluisalle
syntien ja syntien anteeksiannon niyttdmolle, jonne on lin-
nuntietd vajaa kilometri. Lumettomana aikana sinne péisee
puoliksi metsipolkua, puoliksi serpentiinitietd. Talvella matka
tuplaantuu, mutta potkukelkka tai sukset vievit alas vauhdilla,
silld teitd ei koskaan hiekoiteta. Hankikelilld voi myos suhah-
taa suksilla suoraan Akislompolon jiille ja samalla vauhdilla
melkein Jounin kaupalle asti. Kesdisin kivenheiton pddssd mo-
kistd alkavaa polkua pitkin voi kipaista Lompolon rannalle
uimaan. Ja jos haluaa vihin seikkailua, tie vie Nilivaaran -
lan ohi risteykseen, josta vasen laskeutuu Akiisjoen, kosken
puukaarisillan yli Navettagalleriaan — kylilld puhutaan, etcd
sen ullakolla kummittelee yhd. Oikea haara nousee loivasti
poroaitaukselle, jonka vierustaa polku kiemurtelee Kesinki-
tunturin huipulle.

Piikkimaja sai nimensi legendaarisissa Pirtukirkon illanistu-
jaisissa, joissa meno oli yhtd aikaa pyhii ja pyhdinhiviistystd —
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Kun revontulet tanssivat taivaalla ja lumi vaimen-
taa tunturien ja metsien aanet, alkaa tarina,
joka vie syvalle Lapin ainutlaatuiseen maailmaan.

Lapinhullut on lAmminhenkinen, hulvaton ja tosi-
tarinoista ammentava veijariromaani ystavyydesta,
vuosikymmenten yhteisistd retkistd ja siitd, miten
tavallisista miehistd kasvaa tunturissa legendoja —
ainakin omasta mielestaan.

Nelja vuosikymmentd, yksi kelomo6kki ja joukko
opiskeluaikaisia ystaviad. Vuodenaikojen mukana
vaihtuvat hiihtoretket, hilla- ja karpalosuot ja poro-
kisat ja railakkaat mokki-illat vuorottelevat tanssilat-
tioiden katastrofit, junapelurit, pankinjohtajat ja luke-
mattomat tarinat, joita vain Lapin taivas on kuullut.

Kirja on kunnianosoitus niille, jotka uskaltavat olla
erilaisia, rakastavat luontoa ja elavat taysilla — vaikka
se tarkoittaisi valilld hullunkurisia valintoja. Akds-
lompolon historia ja paikallisvari kulkevat vahvasti.

Lapinhullut on Pertti Valtosen toinen kirja elama-
kertateoksen Laulava teollisuusneuvos jialkeen.

Lapinhulluus ei ole tauti, vaan se
on tila, josta ei halua parantua.
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