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”SUUTU, SAATANA!” 

– Nimettömän voimailijan  
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ESIPUHE

Tämä kirja sai alkunsa vuonna 2024 käymistämme pitkistä ja pol-

veilevista keskusteluista.

Tutkijana Karin kertoi selvittäneensä eri vastayhteisöjen koke-

muksia viranomaisista. Työn myötä Karin oli perehtynyt kansal-

lismieliseen laitaoikeistoon, haastatellut monia toimijoita ja muo-

dostanut osaan luottamuksellisen suhteen. Yksi haastateltavista 

oli ollut MV-lehden perustaja Ilja Janitskin, johon Karin oli ottanut 

ensimmäisen kerran yhteyttä loppuvuodesta 2016.

Puolessatoista vuodessa Karin haastatteli Janitskinia useaan ot-

teeseen. Lisäksi he viestittelivät yksityisviestein. Välillä yhteyden

pito oli jokapäiväistä. Karin oppi tuntemaan myös MV-lehden 

kulissien takaista maailmaa. Lopulta hänellä oli tutkimuksessaan 

puoli tusinaa vastaajaa, jotka kirjoittivat lehteen.

Mikaelille MV-lehti oli vain etäisesti tuttu. Toimittajan muistissa 

oli lähinnä se, kuinka aikansa isoa mediailmiötä oli tapana kauhistel-

la toimituksissa. MV oli kauhukakara, joka rikkoi alalla pyhinä pidet-

tyjä sääntöjä. Sen ympärillä leijui sakea vastakkainasettelun ilma

piiri. Rintamalinjat olivat jyrkät, ja ruudinkäryn läpi oli vaikea nähdä.

Myös Karin oli saanut oman osansa ristiriidoista. 2010-luvun 

puolivälissä MV-lehti julkaisi hänestä mustamaalausjuttuja, kuten 

monista muistakin ”suvakeista”. Karin oli tuohon aikaan, kuten on 

yhä, aktiivinen turvapaikanhakijoiden oikeuksien puolestapuhuja.
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Tutkimus ja yhteydenpito Ilja Janitskinin kanssa loppui vuon-

na 2018, jolloin Karin toimi sosiaalityön yliopisto-opettajana. 

Vuoden 2019 syksyllä Janitskin esitti kuitenkin hyvin henkilö-

kohtaisen kysymyksen: Hänen suolistosyöpänsä oli uusiutunut ja 

edessä oli todennäköisesti enää vähän elinaikaa. Ryhtyisikö Karin 

hänen tukihenkilökseen hoitamaan ja selvittämään Janitskinin 

terveyteen liittyviä asioita?

Kysymys oli vaikea. Vaakakupissa oli toisaalla tutkijan amma-

tillinen rooli ja riippumattomuus suhteessa tutkittaviin, toisaalla 

elämä ja kuolema.

Karin lupautui auttamaan Janitskinia tämän viimeisinä kuu-

kausina. 

Ilja Janitskin kuoli helmikuussa 2020. Sen jälkeen hänen van-

hempansa antoivat Karinille kassin, joka sisälsi kirjoja ja henkilö-

kohtaisia muistiinpanoja MV-lehden ajalta.

Vuonna 2024 oli kulunut kymmenen vuotta MV-lehden pe-

rustamisesta. Karinilla oli tunne, ettei lehden koko tarinaa ollut 

kerrottu julkisuudessa. Hänellä oli aiheesta paljon tietoa, joka ei 

liittynyt vanhoihin tai nykyisiin tutkimushankkeisiin.

Sekava kokonaisuus alkoi jäsentyä keskusteluidemme seu-

rauksena. Ehkä viimeinkin olisi oikea aika avata varastossa loju-

nut kassi, jonka sisälle Karin ei ollut koskaan katsonut.

Kirjaprojektin edetessä kävi selväksi, että tutkijan ja toimitta-

jan roolit täydensivät toisiaan. Uusien haastatteluiden ja erilais-

ten aineistojen myötä kuva Janitskinin aikaisesta MV-lehdestä 

alkoi täydentyä. Samalla piirtyi kuva 2010-luvun Suomesta, jolle 

uusi, röyhkeä media tuotti monenlaisia haasteita.

Toinen havainto koski sitä, että vuonna 2026 osa MV-lehden 

toimintatavoista on käytössä korkeimmalla poliittisella tasolla 

– myös Yhdysvaltojen presidentin viestinnässä. Kuinka paljon 

maailma olikaan muuttunut kymmenessä vuodessa!
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AJATUS MV-LEHDESTÄ kertovan kirjan kirjoittamisesta oli 

vaikea. Aikoinaan lehti herätti paljon mielipahaa. Sen tekijät jou-

tuivat vastaamaan teoistaan myös oikeudessa. Mustamaalauksen 

kohteeksi joutui traumatisoituneita ihmisiä, joista osa on yhä Ka-

rinille läheisiä ystäviä.

Samaan aikaan MV:n tekijät joutuivat itsekin maalittamisen ja 

mustamaalauksen kohteeksi.

Kirjaa tehtäessä kävi selväksi, että aihe on edelleen räjähdys

altis. Osa avainhenkilöistä kieltäytyi haastattelusta. Osa ilmaisi 

syvän epäluulonsa koko hanketta kohtaan. Joko kirja ”valko

pesee” kohteensa ymmärtämällä sitä. Tai sitten kyse on lopullises-

ta ”tuomiosta”, jossa MV-lehti halutaan repiä kappaleiksi suuren 

yleisön silmissä.

Näyttää siltä, että vanhat jakolinjat eivät ole kadonneet. Päin-

vastoin, tulet, jotka sytytettiin yli kymmenen vuotta sitten, pala-

vat yhä.

Ilmassa olevat kysymykset olivat kuitenkin liian kiinnostavia, 

jotta ne olisi voinut jättää käsittelemättä. Kyse ei ole siitä, kuka 

oli oikeassa, kuka väärässä. Oleellisempaa on ihmisten välillä val-

litseva epäluottamus ja yhteisöt, jotka tuottavat toisistaan vihol-

liskuvia. Maa, joka tuntui natisevan liitoksissaan. Ja natisee yhä.

Tässä kirjassa pyrimme avaamaan tapahtumakulkuja ja läpi-

valaisemaan tekijöitä, jotka vaikuttivat MV-lehden suosioon ja 

kohuihin.

Aihe on monelle raskas. Tavoitteemme ei kuitenkaan ole repiä 

auki haavoja, vaan tarjota eväitä itsetutkiskeluun. Toivottavasti 

MV-lehden vaiheista voi oppia jotain.

Muutama asia on hyvä mainita jonkinlaisena lukuohjeena.

MV-lehden tarinaan liittyy yhä vaiheita, joita emme ole on-

nistuneet selvittämään. Tämä ei siis ole ”viimeinen totuus” tai 

”paljastuskirja”.
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Olemme tehneet tietoisen valinnan olla keskittymättä yksit-

täisten ihmisten kärsimyksiin. Ei siksi, etteivät ne olisi merki-

tyksellisiä. Päinvastoin, ihmisten kokemukset, motiivit, pelot ja 

pettymykset ovat välttämättömiä ilmiön ymmärtämiseksi. Tässä 

kirjassa niitä tarkastellaan kuitenkin ennen kaikkea osana laajem-

paa yhteiskunnallista kokonaisuutta.

Emme pyydä lukijaa pitämään MV-lehdestä tai Ilja Janitskinis-

ta. Mutta pyydämme ymmärtämään, miksi ilmiö syntyi, kasvoi ja 

sai sellaisen voiman, että se pakotti instituutiot reagoimaan.

Samalla on tärkeä huomata, ettei ilmiön selittäminen tarkoita 

sen oikeuttamista. Yksilön motiivien, kokemusten ja taustan avaa-

minen ei ole puolustuspuhe, vaan välttämätön edellytys sille, että 

ilmiötä voi tarkastella muutenkin kuin moraalisen tuomion kautta.

Tässä kirjassa ei pyritä nimeämään sankareita ja roistoja. Me-

dian, politiikan ja oikeusvaltion toimijat kuvataan järjestelminä ja 

ihmisinä, jotka toimivat paineen, pelon, kiireen ja epävarmuuden 

keskellä – eivät yhtenäisenä, harkittuna koneistona.

Yksi keskeisistä tarkastelun kohteistamme on oikeusvaltion 

toiminta. Kysymys kuuluukin, mitä yhteiskunnalle tapahtuu, kun 

se kohtaa odottamattoman ilmiön, joka nauttii suurta kansan

suosiota.

Kirjamme tarkoitus ei ole päättää keskustelua, vaan näyttää, 

miksi yksiselitteinen vastaus on tässä tapauksessa mahdoton – ja 

avata tilaa erilaisille tulkinnoille.

Kymmenet tätä kirjaa varten tehdyt haastattelut ovat autta-

neet meitä pala palalta muodostamaan kuvan ilmiöstä, joka MV-

lehti oli. Osa haastateltavista puhui omalla nimellään, osa lähde-

suojan takaa. Kiitos teille kaikille.

Moni taho on tukenut meitä tämän kirjan synnyssä ja kirjoitta-

misessa. Erityisesti haluamme kiittää kustannustoimittajaamme 

Ari Eloa sekä seuraavia henkilöitä: Jani Niipola, Matti Rämö, Niko 
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Pyrhönen, Lasse Lehtinen, Ari Rajala ja Jukka Heinonen. Osa kir-

jassa käytetystä aineistosta on kerätty aiempien projektien puit-

teissa, joita ovat rahoittaneet Emil Aaltosen Säätiö (Finland and 

Theories of Political Violence), Svenska kulturfonden (Konsensus, 

konflikt och marginalisering) ja Nordforsk (Social Exclusion, Pola-

risation, and Security in the Nordic Welfare States). Kiitos Leena 

Malkki, Salla Aldrin Salskov, Joel Backström ja Helena Blomberg-

Kroll.

Kirjaa kirjoittaessamme moni asia on ärsyttänyt tai hermos-

tuttanut meitä. Jos lukija kokee vastaavia oireita, hyväksi havait-

tu keino on hengittää viisi kertaa nenän kautta sisään, viisi suun 

kautta ulos.

Helsingissä elokuussa 2026 

Karin Creutz ja Mikael Vehkaoja



I OSA
VOIMA
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1 .  LUKU   LEIKKAUSPISTE

VANKI 2003/2018

On alkukesän sunnuntai 2018. Karin kävelee turvatarkastuksen 

ja pihan läpi sisälle Vantaan vankilan odotustilaan. Sieltä hänet 

kutsutaan vierailuhuoneeseen, jossa on pitkä rivi sermeillä jaet-

tuja kopperoita. Kalustus on pelkistetty, pari tuolia ja tiskimallinen 

pöytä, jonka keskelle on pystytetty jykevä pleksi. Karin tarttuu ko-

pin seinällä roikkuvaan puhelimeen.

Vanki 2003/2018 istuu jo omalla paikallaan. Hän näyttää hyvin

voivalta, paljon paremmalta kuin viimeksi Andorrassa, missä he 

tapasivat puoli vuotta aiemmin.

Karin oli matkustanut paikalle tekemään tutkimushaastat-

telua. Silloin vanki oli ollut kotiarestissa ja vaikuttanut ahdistu-

neelta. Päällä olivat syöpähoidot ja vahva kihtilääkitys. Mies oli 

täyttänyt tyhjiä päiviään juomalla ja pahoitellut, ettei ole parasta 

mahdollista seuraa. Haastattelusta ei ollut tullut mitään.

Karin on tehnyt viime vuodet tutkimusta viranomaiskoke-

muksista vastayhteisöissä. Vanki 2003/2018 on yksi hänen avain

henkilöistään, johon Karin sai yhteyden jo marraskuussa 2016. Sen 

jälkeen hän on saanut tietää paljon miehen elämästä. Yhteyden-

pito on tapahtunut puhelinkeskustelujen ja yksityisviestien väli-

tyksellä.

Aluksi he puhuivat viranomaisista, politiikasta ja miehen 

työstä. Vähitellen hän alkoi kertoa yhä enemmän omasta sielun- 
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maisemastaan. Yhteydenpito oli välillä päivittäistä. Välillä meni 

kuukausia ilman, että miehestä kuului mitään.

Vielä Andorrassa vanki kertoi pelkäävänsä luovutusta Suo-

meen. Hän oli varma, että joutuisi vankilassa kaltoin kohdelluksi, 

koska välit poliisiin ovat huonot. Hermoiluun oli vissi syy: moni 

hänen ystävänsä oli ollut vankilassa ja kertonut kokeneensa siellä 

simputusta ja väkivaltaa.

Nyt huoli vaikuttaa turhalta. Vanki kertoo, että vartijat ovat 

kohdelleet häntä hyvin.

Lahden moottoritien ja Kehä III:n risteyskohtaan rakennettu 

Vantaan vankila on 185-paikkainen laitos. Suurin osa sinne pääty-

vistä vangeista on tutkintavankeja, jotka odottavat telkien takana 

omaa oikeudenkäyntiään. Keskimäärin keikka Vantaalla kestää 

kuukauden.

Niiden kahden kuukauden aikana, joina vanki 2003/2018 istuu 

Vantaalla, hän kirjoittaa ruutulehtiöönsä sivukaupalla muistiin

panoja. Miehellä on aiempia tuomioita väkivalta- ja huume

rikoksista, mutta suomalaisessa vankilassa hän istuu ensimmäistä 

kertaa. Merkintöihin päätyy tärkeitä käytännön taitoja. Kuten se, 

miten tehdään nuuskaa:

•	 3 pussia röökiä hienoksi

•	 3 ruokalusikkaa soodaa

•	 1 teelusikka suolaa

•	 ½ lasia kuumaa vettä

Syy tutkintavankeuteen on edessä häämöttävä oikeudenkäynti. 

Syyttäjä on halunnut pitää miehen vangittuna, koska epäilee, 

että tämä saattaa pyrkiä pakoon. Viime vuodet hän on viettä-

nyt Andorrassa ja Espanjassa kieltäytyen tulemasta Suomeen 
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poliisikuulusteluihin. Lopulta hänet on löydetty Interpolin etsintä

kuulutuksella syrjäisestä vuoristokodistaan Andorran Sant Julià 

de Lòriasta. Sikäläiset viranomaiset ovat vastanneet luovutus-

pyyntöön, jonka allekirjoittaja on liikenne- ja viestintäministeri 

Anne Berner.

Huhtikuun puolivälissä 2018 vanki tuotiin Suomeen ja Pasilan 

poliisivankilaan, missä häntä kuulusteltiin raskaista rikoksista. 

Törkeä kiihottaminen kansanryhmää vastaan kuuluu vakavim-

pien viharikosten kategoriaan. Sen maksimirangaistus on nel-

jä vuotta vankeutta. Suomessa siitä ei ole annettu ainuttakaan 

tuomiota.

Viikon kuulustelujen jälkeen vanki siirrettiin Vantaalle, aluksi 

eristysselliin, sitten osastolle 12. Siellä hän on käynyt punttisalilla 

ja pitänyt muutenkin huolta kunnostaan, joka on päässyt rapistu-

maan kotiarestissa.

Osa ruutulehtiöön päätyvistä huomioista käsittelee arkista 

elämää lukkojen takana: Kuinka Salatut elämät on mennyt pilal-

le, ja kuinka jokaisen sellin seinille on piirretty hakaristejä. Tai 

kuinka osaston vangit ryyppäävät salaa itse tekemäänsä kiljua ja 

meno äityy lopulta yhtä sekavaksi kuin Yksi lensi yli käenpesän 

-elokuvassa. Ja kuinka kiljutehdas myöhemmin paljastuu, kun teh-

taan kokki putoaa sellin yläsängyltä murtaen kätensä ja paikalle 

saapuvat hoitajat haistavat alkoholin.

”Mihin persereikään olinkaan saapunut? Andorrassa ja Jen-

keissä porukka sentään näytti rikollisilta, nyt pultsareilta”, vanki 

miettii.

Enimmäkseen ruutuvihkoon päätyvät huomiot liittyvät kui-

tenkin elettyyn elämään.

Viimeiset kolme ja puoli vuotta hän, Ilja Janitskin, on toiminut 

rääväsuisen MV-lehden nokkamiehenä. Yhden miehen terapia-

projektista on kasvanut ennennäkemätön mediailmiö, jolla on 
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parhaina päivinään enemmän lukijoita kuin Aamulehdellä. Samal-

la MV:stä on tullut eräänlainen vastayhteisöjen leirinuotio, jonka 

ympärillä voi sanoa mitä tahansa.

Nuotion liekkejä on ruokkinut maahanmuutto. Vuonna 2015 

Eurooppaan saapui 1 260 000 turvapaikanhakijaa. Heistä ennä-

tykselliset 32 000 tuli Suomeen. Turvapaikanhakijoiden laaja-

mittainen liikehdintä aiheutti päättäjille päänvaivaa. Nopeas-

ti perustetut vastaanottokeskukset herättivät reaktioita, jotka 

purkautuivat äärimmillään joukkotappeluina tai polttopullo- 

iskuina.

MV-lehti on julkaissut juttuja ”haittamaahanmuutoksi” kut-

sumastaan ilmiöstä. Uutiset ovat levinneet laajalle Facebookin 

ja muiden sosiaalisen median alustojen kautta. Lisäksi lehti on 

kritisoinut äänekkäästi poliitikkoja, poliisia ja perinteistä mediaa 

– ylipäätään koko järjestelmää, joka on sen mukaan mätä ja kor-

ruptoitunut.

Alusta asti lehti on myös sanoutunut irti perinteisen journa-

lismin pelisäännöistä. Se on kutsunut maahanmuuton puolustajia 

”suvakeiksi” ja julkaissut juttuja, joiden tarkoitus on vahingoittaa 

ja hiljentää – ja vastata MV-lehteä kohtaan esitettyyn äänekkää-

seen kritiikkiin.

Janitskin on yksi harvoista henkilöistä, jotka ovat kirjoittaneet 

MV-lehteen omalla nimellään. Valtaosa kirjoittajista on pysytellyt 

varjoissa. Mukana on ollut taustaltaan sekalainen joukko ihmisiä, 

joiden henkilöllisyys on ainoastaan Janitskinin ja pienen ydin

porukan tiedossa.

Juttuja on julkaistu kymmeniä päivässä, osa Janitskinin ni-

missä. Hän ei ole edes tarkistanut niitä kaikkia ennen julkaisua. 

Julkaistujen juttujen lisäksi MV-lehden kyljessä pyörii suosittu 

keskustelupalsta, johon voi ilmestyä päivittäin suuri määrä sen-

suroimattomia kirjoituksia.
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Anarkiaa hipova toimituskulttuuri on yksi syy siihen, miksi 

Janitskin on vankilassa. Se on myös syy MV:n suosioon. Lehden 

matala julkaisukynnys on houkutellut puoleensa monia tahoja. 

Uutisvinkkejä ovat vuotaneet niin poliitikot, poliisit kuin rikolliset.

Lehden tärkeimpien rahoittajien joukossa on ollut suomalai-

nen kryptomiljonääri, joka pyörittää muiden toimiensa ohessa 

omaa lohikäärmekulttia.

Tällaisen mediasirkuksen tirehtöörinä Ilja Janitskinista on 

tullut vaikutusvaltainen henkilö. Vangitsemisen yhteydessä hä-

nen kannattajansa järjestivät mielenosoituksen, jossa vaadittiin 

”sananvapauden sankarin” vapauttamista. Janitskinia pidetään 

esikuvana. Fanien silmissä hän uskaltaa nostaa esiin asioita, joista 

”valtamedia” vaikenee.

Samaan aikaan journalistit, poliitikot ja kansalaisoikeusakti-

vistit ovat syyttäneet Janitskinia valeuutisten levittäjäksi, rasistik-

si ja Putinin kätyriksi. Mustamaalauksessa on menty henkilökoh-

taisuuksiin. Keskustelupalstoilla Janitskinia on nimitelty ryssäksi. 

Tuomas Enbuske on esitellyt hänet suorassa tv-lähetyksessä tit-

telillä ”itse pahuus”. MV-sivustoon on kohdistettu palvelunesto-

hyökkäyksiä.

Ulospäin Janitskinin kuori on kestänyt kolhut, mutta vankilassa 

hän kirjoittaa ruutuvihkoonsa: ”Kenestäkään Suomessa ei ole pu-

huttu niin paljon paskaa, tai ketään ei ole maalitettu kuin minua.”

Lähipiirilleen Janitskin on kertonut ymmärtävänsä, että jos-

sain kohtaa MV-lehti lähti lapasesta. Sananvapauden nimissä 

käydyn sodan melskeissä on tehty ylilyöntejä, loukattu muiden 

oikeuksia ja kunniaa. Lehden moderoimaton keskustelupalsta on 

pursunnut nimettömien kirjoittajien suoltamia tappouhkauksia ja 

sairaita väkivaltafantasioita.

Tehty mikä tehty. Silti Janitskin pitää omaa kohteluaan yli

mitoitettuna. Lehtiöön tehtyjen merkintöjen perusteella hänen 
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suhtautumisensa mediaan, oikeusvaltioon ja viranomaisiin vai-

kuttaa vielä vankilassakin uhmakkaalta.

”Teitte minusta vahvemman ja viisaamman ja koulutetumman 

vastustajan. En missään nimessä pyydä teitä lopettamaan ajo

jahtiani, vaan jatkakaa”, hän kirjoittaa.

Yhtenä päivänä Janitskin tapaa vankilassa Helsingin huume-

poliisin entisen päällikön Jari Aarnion, joka osallistuu omaan 

huumeoikeudenkäyntiinsä tutkintavankeudesta käsin. Aarnio on 

jo oppinut varautumaan pitkän oikeusprosessin käänteisiin. Hä-

nellä on oikeustalolla mukanaan oma retkipatja.

Aarnio on Janitskinille maineeltaan tuttu mies. Syynä on MV-

lehden toukokuun lopussa 2017 julkaisema uutispommi. Tuolloin 

lehti julkaisi Aarnion esitutkinnan salassa pidettävät kuulustelu

pöytäkirjat, jotka liittyivät Aarnion ja United Brotherhood 

-rikollisjärjestön johtajan Keijo Vilhusen yhteistyöhön. Papereis-

ta paljastui ilmiantajien ja peitetehtävissä toimineiden poliisien 

luottamuksellisia tietoja ja toimintatapoja.

MV-lehdelle tiedot oli vuotanut poliisi.

Janitskinia kuulusteltiin salassapitorikoksen todistajana. Virka

valta yritti turhaan selvittää vuotajan henkilöllisyyttä. Janitskin 

itse sanoi, että vaikka hän ei tykkää poliiseista, ei hän halua heitä 

vasikoidakaan.1

Puolitoista vuotta kestäneen viestittelyn aikana Karin on op-

pinut, että Janitskin syttyy konflikteista. Vaikeimpina aikoina MV-

lehden keskushahmo on horjunut väsymyksen, itsetuhoisuuden 

ja uusien taisteluiden tuoman voitontahdon välillä. Hän on yrittä-

nyt ravistaa MV-lehden harteiltaan mutta palannut luomuksensa 

pariin kuin kuminauhan vetämänä.

Janitskin on ristiriitainen hahmo. Vantaan vankilassakin 

hänellä on ystäviä kaltereiden molemmilla puolilla. Kun hänet 

otettiin sisään, osaston romanivangit tekivät tilaa, jotta hän sai 
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yksityissellin. Kun hän kävi happihyppelyllä vankilan parvekkeel-

la, vanginvartija tuli ja pyysi nimikirjoituksen.

Miten tähän on päädytty?

KULTAINEN KRAVATTI

Toukokuussa 2002 kuvattu video on Ylen Yokotai-ajankohtais

ohjelmasta, jonka juonsi toimittaja Heikki Ali-Hokka.2

”Kevään mediauutinen ei suinkaan ole ollut digi-tv, vaan tä-

män lehden synty”, Ali-Hokka hehkutti heiluttaen kädessään sa-

tasivuista kiiltävälle paperille painettua aikakauslehteä.

Tv-studiossa istui kaksi nuorta menestyjää pikkutakkeihin ja 

kauluspaitoihin pukeutuneena, hiukset huolellisesti geelillä suit-

tuna. Jussi Ahteen kravatti oli hillitty, Ilja Janitskinin kaulassa ki-

malteli kultainen solmio.

Ahteen ja Janitskinin lanseeraama Absolute-lehti oli herättä-

nyt jo etukäteen paljon huomiota, eikä kaikki kritiikki ollut ylis-

tävää. Taloussanomien toimittaja tylytti ensimmäistä numeroa 

sanoin: ”Hurjia huolimattomuusvirheitä, hutaisten tehty taitto ja 

kielenkäyttö, joka toisi suomen opettajalle painajaisia.”3

Siinä se silti oli. Uusi ilmaisjakelulehti, jonka kannessa komeili 

Kemopetrol-yhtyeen laulaja Laura Närhi. Kevään mediauutinen.

Vuosituhannen vaihteessa suomalaisissa kaupungeissa elet-

tiin ilmaisjakelulehtien kultakautta. Jokaisen itseään kunnioit-

tavan baarin ja kaupan ulko-ovella oli metallihäkkejä, joista 

ohikulkija saattoi napata kyytiinsä ilmaislehden. Markkinoilla 

oli puolisen tusinaa tabloidikokoista tuotetta, jotka keskittyivät 

enimmäkseen pop- ja kaupunkikulttuuriin hieman eri painotuk-

sin. Lehdet olivat samalla mainosalustoja, jotka repivät elantonsa 

talouden nousukaudesta.
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Jälkikäteen ajateltuna ajankohtaan liittyi kiinnostava jännite. 

Vuosituhannen vaihteessa puhjennut internetkupla oli jättänyt 

jälkeensä joukon köyhtyneitä sijoittajia. Digitaalisen median läpi-

murto tuntui yhä kaukaiselta.

Suomi oli edelleen printtimedian luvattu maa, jossa painetun 

lehden bileet jatkuivat. Talous porskutti hyvässä myötätuulessa 

Nokian vanavedessä. Mainostajien löysä raha kuumensi media

markkinoita. Se näkyi painettujen ilmaisjakelulehtien suora-

naisena vyörynä. Jo pidempään ilmestyneet City-lehti, Sue ja 

Like Uutiset saivat rinnalleen kilpailijoita, esimerkiksi Comon, 

Cultin ja Tuhman. Julkaisut olivat tyyliltään rosoisia ja katu- 

uskottavia.

Vuonna 1999 perustettu Voima oli avoimesti poliittinen. Mui-

den ilmaisjakelulehtien yhteiskunnallinen painoarvo perustui 

enimmäkseen nuorisoälyköiden ja kulttuurieliitin yksittäisiin 

ulostuloihin. Enimmäkseen lehdet edustivat epäpoliittisen ajan 

epäpoliittista ”vaihtoehtomediaa”, jossa maailmaa katsottiin pop-

kulttuurin kautta.

Siinä seurassa Absolute oli jotain aivan muuta. Siinä haisi 

raaka raha. Se oli painettu paksulle, kiiltävälle paperille, ja siinä 

puhuttiin tuoksuista ja sisustuksesta. Lehden sivuilla oli kaunii-

ta naisia ja huoliteltuja mainoksia. Se oli kulutuskulttuurin ylpeä 

äänenkannattaja.

Absolute pyrki mukaan toiseenkin mediabuumiin. Vuosituhan-

nen vaihteessa julkkisjuoruihin keskittyneet viihdelehdet olivat 

kovassa kasvussa. Isotkin kustantajat perustivat lehtiä, jotka kil-

pailivat alan ykkösen, 7 päivää -lehden, kanssa.

Ylen studiossa Jussi Ahde kertoi, että Absoluten yksi päätee-

ma oli seurapiirin ”iltakekkerit”. Niissä vierailevat julkkikset olivat 

näkyvä osa lehden sisältöä. Absoluten tarkoitus oli olla viihteelli-

nen ja mukava julkaisu.
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”Ei meillä ole mitään tarvetta kirjoittaa kenestäkään mitään 

pahaa”, Ahde tiivisti.

Parikymppiset Ahde ja Janitskin olivat ilmestyneet media-

alalle kuin tyhjästä, mutta he olivat tuttuja näkyjä Helsingin yöelä-

mästä. Markkinointijohtaja Jussi Ahde oli tehnyt mallin töitä ja 

ollut jonkin verran julkisuudessa. Ennen kaikkea hänet tunnettiin 

vanhempiensa kautta. Matti ja Hilkka Ahde olivat näkyviä SDP-

vaikuttajia.

Päätoimittaja Ilja Janitskin oli päätynyt pääkaupunkiseu-

dulle Lieksan ja Joensuun kautta muutamaa vuotta aiemmin. 

Raamikas ex-jääkiekkoilija oli nähnyt Helsingin katujen kovat 

kasvot työskennellessään vartijana kolmella eri työnantajalla. 

Työkokemuksen karttuessa hän oli hankkinut itselleen myös 

syventävää turvakoulutusta. Hän oli saanut töitä alan yrityk-

sestä, jonka kautta suomalaiset suuryritykset palkkasivat turva

miehiä ja henkivartijoita. Olipa hän tehnyt joitain keikkoja Ve-

näjälläkin puku päällä ja ”tykki taskussa”. Vähitellen hän oli 

tympiintynyt näkemäänsä ja lähtenyt etsimään elämälleen uutta  

suuntaa.

Ennen Helsinkiin tuloa Janitskin oli opiskellut markkinointi-

merkonomiksi. Sitä oppia hän pääsi hyödyntämään NRJ-radioon, 

minne hänet palkattiin mediakonsultiksi. Janitskinin asiakkaita 

olivat NRJ:llä mainostavat ravintolat. Pian hän huomasi olevan-

sa suositun radiokanavan ”bilevastaava”. Työssään hän sukkuloi 

Helsingin yössä ja verkostoitui bilettäjäkerman kanssa.

Tätä kirjaa varten antamassaan haastattelussa Jussi Ahde ker-

too, miten hän ystävystyi Janitskinin kanssa NRJ:n bileissä.

”Ne ajat olivat alkoholin, usein myös muiden substanssien 

huurruttamia. Sen muistan, että Iljalla oli huonosti istuva puku, 

ja se oli jotenkin tietyllä tavalla aika suloinen”, Ahde muistelee 

miesten ensimmäistä kohtaamista.




