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Unisten kurjitten kaihosat huuot kaikuvat pellon suunalta 
halki viileän syysaamun sumun, aurinko tekkee nousua 
vaaran takana ja valon aavistus taittuu keltasseen. Käve-
len kartanon poikki Sulo-sonnin hauale. Ristikiven vieressä 
kasuaa kolme kukatonta maitohorsmaa. Ensin aattelen, että 
nykäsen net poies, mutta annan olla. Punnitten sanoja, joila 
Vanhaisäntävaihnaa nimitti Suloa: lihava ja leveä, tarmokas, 
ymmärtäväinen ja siivo. 

Mie ja Piru, Isänän ja Emäntävaihnaan nuorin kläppi, 
kattoima rääpähleinä porolaon takkaa ko kyläläiset talutit 
päittissä kiimasia lehmiä ja hiehoja Sulon astuttaviksi. Kii-
manen köytethiin laon seihnään päittistä kiini. Sitte pari 
kulkujätkää ja talon rengit sioit Sulon kauhlaan muutaman 
köyen ja päästit sen hinkalosta irti. Sulo pomppi, juoksi päin 
seiniä ja poukkuroitti kartanolle. Se mölisi, juoksi etheen, 
sivuile, jopa perruutti. Miehet köysitten päässä lensit ko 
höyhenet. Ja sitte toppi. Sulo oli haistanu kiiman. Se toljotti 
astutettavaa pitkä kieli ulkona, kuopi maata, mylvi niin, että 
vahto pursusi sen nokkareijistä. Sen kulli paisu, ja ko se lähti 
syöksyhmään astutettavaa kohti, sen metrinen seiväs heilu 
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hithaasti puolelta toisele. Sulo työnsi suoron ammattimie-
hen taijola kiimasseen, tiukhaan tai löysemphään perhään, 
ja se oli siinä: keihästetty oli hiestä märkä, vapisi kauttalt-
haan ja monesti valahti polvilheen, ja miehet talutit säyseän 
Sulon takasin navethaan. 

Otan kaivolta toisseen kätheen täyen vesiämpärin ja tois-
seen kukitten kastelukannun. Seuraan niitten teräviä varjoja 
yön kostuttamalla maala ja varon, ettei vain kumpikhaan 
loiskahta. Minun kummiteräsaaphaat näyttävät surkeilta. 
Lonksuvat ja vuotavat, eiväkkä varretkhaan kiilä. Paikkoja 
on viis. Viimisimmän mie liimasin ennen ensimäistä sottaa. 
Seki törröttää puoleksi irti. 

Henki salpaa, hiastan askehleita ja melkein pysähtyn, vil-
kasen Semfiira-varesta, joka kraakkuu Pikin kopin katola, 
ja tilhiä ja tiasia, jokka pyrähtelevät marjapensaitten hollila 
ja sitte vilahtavat salinklasin siutti räystääle. Sielä on terva-
pääskyitten pesiä. Niissä ei näy ristin sielua. Onkohan net 
yön aikana lähtehneet etehlään. Se tietää, että kirkhaaksi 
kesäksi muuttunu menheen kevhään viheriöinti on kään-
tyny färeistä raskaaksi syksyksi. Kohta lumituiskun ripsi
aalot lyövät kaikkeuen ylitte ja raivaavat tillaa taihvaan
valkeitten soihuile, jokka kieppuvat, leimuavat, leiskuvat ja 
valasevat pakkasyön. Potkasen saaphaankärjelä koaa maata. 
Se on kärsiny jo pitkhään kuivuuesta. Mettän puut huutavat 
vettä ja poluitten pinta on arpeutunnu. 

Mie olen lakasemassa kuistin lattiaa ko Piru tullee ja 
sannoo, että lähemä harraahmaan pottumaata. Aurinko 
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porottaa täyeltä taihvaalta, mutta ko pääsemä saunale taih-
vaalta leijailee ensin muutama kuiva ja hento lumihiutale 
minun nokanpäähän, ja ko olema pottumaan päässä, tai-
vas kalpenee ja hento sini muuttuu mustanharhmaaksi. 
Kurun suunalta kuuluu jykevä pamhaus. Vilkasen taivasta. 
Se kattoo minua niin kauhtuhneena, että melkein näen ura-
nuslaisten laskeutuvan maan pääle tai itte Harmakettonin 
koittahneen. Pohjonen puhuri nousee rytöläjän takkaa ko 
tyihästä ja kohta meitä pommittavat koan työmiehen nyr-
kin kokoset rakheet. Net ko pääsevät maahan saakka, niin 
auringon kuumuuen kärvistämä, tuhkaksi muuttunu tanner 
ensin pöllähtellee ja sitte pöllyää. Multa ja hieta kerräänty-
vät pyörtheiksi ja kleijaavat paasina ympäri meän pottu
maata, panevat sitte porolaon taka ja siittä menehmään 
Otto-isänän kartanon suunthaan. Mie katton Pirua. Sen 
naama on musta, vain silmät kiiluvat valkosina. Lähemä 
laukkohmaan kartanolle. Savinen polku on niin auringon 
kuivattama, että rakheet kiehahtavat ko osuvat siihen. Rii-
hen kohala jylähtää. Meän pääle rojahtaa semmoset sata 
saavilista jääkylmää vettä niin voimala, että päässä pimenee 
hetkeksi ja kerkiän luula satheen raastahneen minut muna-
silheen. Näen, että myrsky repii pyykkinarulta Leilan pella-
vaisen alulakanan ja lähtee rettuutahmaan sitä joen suunt-
haan. Taajon lakanan perässä porolaon siutti. Se kerkiää 
jäähuohneen kohale ennenko saan sen kiini. Piru seisoo 
saunan ovela, viittoo minua sinne kuivattelhmaan traasuja. 
Mie pönkäsen kuusiaijan takaselle kinttupolule ko tiän, että 
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kaatosae pakottaa kastemaot onkaloisthaan maanpinnale 
hengittähmään. Toppaan ja seuraan hetken miten pulskat, 
hyvin syöhneet limanuljakheet häissään luikertelevat. Niitä 
nousee koko ajan lissää polule. Kartano on yhtä lätäkköä, 
ja vesi virtaa talon kartanonpuohleisten klasitten pinnassa 
niin, etten näe talon sisäle. 

Riisun likomärät Taavetin Kaliforniasta Isänälle lähettämät 
sinertävät haalarit ja auringonnousun färisen lippalakin, 
johon on präntätty Texas. Isäntä anto net mulle ko Piruk-
haan ei niitä huolinu. Ripustan lakin ja haalarit kuivuhmaan 
kuistinkomehroon, hulhjautan itteni Vanhaisäntävaihnaan 
pystyraitasseen flanellipaithaan ja pujhautan pääle lännen 
puolelta sota-apuna tulheet kellertävänpruunit housut. Net 
on niin väljät, etteivät pysyis päälä ellen kursis niitä hamppu
köyen pätkälä vyötäsille. Jonku kulkujätkän jättämät, naftit 
ja kurttuset lipposet liukhautan jalkhoin. Tiän, että näytän 
variksenpölättimeltä, mutta tiän senki, että minun pläsin 
nätteys ja varren sitkaus korvaa parselin puutheet.

Pirtissä Vanhaemäntä kungaa hiljahleen keinutoolissa ja 
sannoo, että jos sattaa monta päivää niin kaikki mätänee: 
sekä potut maale että ohra saroile. Mie vilkasen klasista kar-
tanolle. Toivon, että aurinko putkahtais vaaran takkaa taih-
vaale ja uusi elämä alkais puskehmaan vihreänä mustasta 
mullasta aivan ko olis taas kevät.
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Mie seisoskelen puuhuohneen eessä ja veän tyynesti sisäle 
kirmakkaa, satheen raikastammaa syysilmaa. Jos imasisin 
hätäsesti, keuhkot panisit vasthaan. Satheen jälkheensä jät-
tämä sumu kiertää ja kaartaa pelloitten hollila. Hahtuva
pilvitten seasta vilkuilee aurinko. Se suuntaa kulkunsa kohti 
vaaranlakea ja toppaa matkalansa toviksi sonnihaan ylä-
puolele. Lastaan sylin täytheen helläpuita ja varon, etten 
kompastu pirtin kynnykseen. Haistan heti, että huonosti 
mennee. Vanhaemäntä seisoo mustankaapin ääressä, siirtää 
pellavaisen liinan ration päältä poies, viikkaa sen ja asettelee 
pöyän pääle. Vääntää ration auki. Sieltä kuuluu kolea mie-
hen ääni, joka sannoo, että pyssyt on laskettu maahan, käet 
nostettu ylös, heilutettu valkosta nästyykiä ja sitä myöten 
kello seitemän sotiminen on loppunu rintamalla, pysykää 
rauhalisina ja nouattakkaa valtiovallan ohjeita. Met kaikki 
jähmetymmä paikalemma ko Lootin vaimo Sotoman ja 
Komorran hävityksen aikhoin. Mie katton Pirua. Se kakis-
tellee, ettei usko mihinkhään aselephoon, ei meän Mar-
salkka niin hullu ole, että lopettaa soan justhiinsa ko Vyy-
reri on voitola. Mie siihen, että aviisissa kirjotethaan, että 
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Vyyreri on häviöllä. Se on sotaropakantaa, eks sie sen ver-
taa ymmärä, Saksa voittaa ja meistä tullee leveäleukasia ker-
maaneita, Piru sannoo ja läimäsee minua sölkhään. Vanha
emäntä piättää hengitystä ja huokaa, että jos jotaki hyää, 
niin se, että Kaksospoika voipi lähteä talsihmaan etulinjasta 
kotia kohti, jos on vielä hengissä. 

Astelen Signen kanssa kasvimaale. Signe nappasee päre-
korhiin muutaman porkkanan, sipulin, väinönputkea, per-
siljaa ja tilliä. Mie kuokin maasta syömäpottuja ja seuraan 
samala ko maantielä marssii Pohjosen kauppalan suunalta 
komppania semmosia saksalaisia, joita ei ole näillä kylilä 
ennen nähty. Taitavat olla kenraalieversti Rentulikin kau-
punkilaispläsejä. Signe näyttää miettelihäältä ja huokasee, 
että mihinkhään nämä sotapojat on menossa nyh ko itä
rintama hiljeni. Pallaavat Saksaan, mie sanon. Signe katte-
lee sotihlaitten perhään voimaton ilme naamala ja huokaa, 
että vain huominen sen tietää.

Vanhaemäntä sannoo mulle, että lähe hakehmaan kaupasta 
sekä ruokasootaa että suolaa. Mie pomppaan ylös, nappaan 
munalingon ja poljen lätäköstä lätäkhöön. Rapa roiskuu 
ilosesti. Tehen ostokset Kutumanpään makasiinissa ja jään 
vetkuttelehmaan ovensuuhun. Myyntitiskin eessä seisos-
kellee mulle tuntematon ukko ja akka. Taitavat olla ylem-
pää jokivarresta. Akka mainoo itärajan hiljenemistä ja sitä, 
miten meän saksalaisile käypi ko polsevikit voittavat soan. 
Ukko huikkaa, että lähtevät täältä meiltä kotiansa, ja sehän 
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on hyä, hän muuttaa heti asuhmaan Pohjosen kauppalan 
Pikku-Berliihniin ko sielä on ravitsemusliikheitä, viina-
kauppoja, huoraloita sun muuta hienoutta enempi ko mis-
sään muuala tässä maassa. Akka siihen, että saksalaiset on 
niin saitoja, etteivät jätä etes käppyräistä naulaa jälkheensä, 
purkavat kaiken minkä rakensit ja vievät matkassa, sen saat 
nähä. Tuttu näivetystautinen äiji turskahtaa, että sotilas tek-
kee sen, mitä käskethään, ryömii talvesta toisseen metrisessä 
hangessa munat jäässä. Kaupan ovi revähtää selkosen seläh-
leen ja kolme Veermahtin upseerismiestä kopistellee sisäle. 
Mie katton, että asepuvut sätteilevät komeasti ja jalvoissa 
kiiltävät rautanokkaset kengät. Yks näyttää olevan korp-
raali. Se nyökkäilee kauppihaale, hymmyilee leveästi meän 
muitten suunthaan ja huutaa viinahuurusen pilven seasta 
Halt ja tekkee suurin kaaroksin hailhitlerit. Kukhaan meistä 
ei sano mithään. Mieki vain toljotan lattiaa. Kauppias alkaa 
hyrisehmään, kaivaa tiskin alta ryyppyviinapullon, kaks lit-
teää majavankiveksillä höystettyä paloviinapulloa, ojentaa 
ne kessule ja sannoo, että rakhaat ystävät ja aseveljet, kaikki 
lutviutuu parhain päin. 

Ko saksalaiset häipyvät, kauppias sannoo tiukasti, että 
hän haluaa muistuttaa siittä, että Saksa autto meitä valko-
sia lyöhmään punikit Vaphaussoassa ja saksalaiset auttavat 
nyh meitä saahmaan koroitten kerala takasin sen, minkä 
polsevikit veit meiltä ensimäisessä soassa. Vyyrerin Saksa 
näyttää koko maailmale, mitä on oortninki ja miten elet-
hään, tuhoaa vanhan, eltaantuhneen järjestyksen, mikä 
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vielä vallittee maailmassa, laatii uuet ohjesäänöt ja raken-
taa kirkhaaman tulevaisuuen kaikile kansoile. Ukko siihen, 
että meän herrat on päässeet perile Moskohvaan ja oottele-
vat sielä pääsyä tinkaahmaan Isä Aurinkoisen kanssa siittä, 
mihin uuet rajat veethään, kohta tääläki Vyyrerin lipuitten 
tilala liehuvat punaliput. Kauppias mulkasee ukon suunt-
haan ja sannoo, että Saksala on melkein valhmiina semmo-
nen ihmease, että Vyyrerin sotaonni kääntyy myötäseksi ja 
aselepo kaatuu.

Ojenan ostokset Signele, hänen armohleen. Signe sytyttää 
valkean hellänpessään, laskee samala montako tänstikkaa 
on askissa jäljelä ja sannoo, että Otto-isäntä kävi talossa. 
Mie asetun kyykkihmään hellän etheen ja kattelen uuni
lunkan ristikon takana loimuavia liekintynkiä. Mitä siittä, 
mie kysyn. Signe siihen, että Isäntä oli rinkhauttannu Poh-
josen kauppalan pääkallonpaikalta Otto-isänän telefooh-
niin ja käskeny viä meile semmosen sanoman, ettei pääse 
kotia vielä pitkhään aikhaan ko hänet on määrätty siivoah-
maan soan sotkuja isänmaamme historian tiukimassa pai-
kassa ja että hän on palkanu etelästä kunnon rengin aut-
tahmaan meitä syystöissä, ja se saattaa tulla jo huomenissa. 
Taitaa olla vanha ko ei ole kelvanu sothaan, mie sanon. Älä 
sie siittä huolehti, Signe sihahtaa ja lissää, että Isäntä oli 
määräny meät laittahmaan salin ja mettänpuolenkamarin 
kunthoon uutta renkimiestä varten. Mie pukahtan puoli
äähneen, että rengithän on aina nukkuhneet pirtissä pukki
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sängyssä, kulkujätkät poosahneet penkeilä, ja sitäpaitti met-
tänpuolenkamarissa nukkuu Vanhaemäntä. Signe tähän, 
että Isänän mukhaan tämä renki on laajasti pätevä ja osaava 
mies. Siksi se tarttee yhen ison huoneen ja toisen pienemän. 
Se tullee suohraan etelän kartanoherran palveluksesta eikä 
ossaa ellää ahtauessa. Pienemän kamarin tarttee nukkumis-
seen, on kuulemma univaivanen ihminen. Mie siihen, että 
praataako se siniveristen kielelä. Sipasen kuontaloa ja nok-
kaa. Signe, että puhhuu mitä puhhuu, ja mitä renki puhe
taijola tekkee, riittää ko paiskii töitä.

Aattelen erästä Isänän ennen ensimäistä sottaa tal-
hoon haalimaa kunnon renkimiestä. Tämä, mikä lie pot-
tunokkanen ja pikkukorvanen viuluniekka Jaakkimasta, 
aarttu talhoon ja onnistu pikkuhiljaa pykkaahmaan tämän 
talon piioitten ja kylän tyttäritten pääkophaan semmosen 
mehiläispesän, että koko kylä luiskahti pois sijoilthaan. 
Tyttärenhutahleet imit tuontihunajaa aina siihen saakka, ko 
ensilumen teräväreunaset tuiskuaalot viilensit net niin, että 
niitten kieli kohmettu kitalakheen kiini ja loppusilhauksen 
hoiti keskitalven ikunen yö. Eikä siinä kaikki, tämä viulu-
niekka alko vaatihmaan paskanajosta viittä penniä likasen-
työnlissää. Isäntä siihen, että tässä talossa ei kommunisteja 
ruokita, ja kyöräsi sen maantiele. Kukapa tietää, mikä mies 
tämä pelimanni oikein oli. Kulkujätkiä tullee ja mennee. 
Siinä letkassa on saattanu ollu koijaria, rosvoa, kaikenlaista 
korttoa, murhamiestä, hanttapulia, väärilä nimilä kuljeske-
levia entisiä punikkiupseereita tai niitten klosseja, kanti-
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kasta lahtaria, natsilaista, koirankuonolaista, pari knapsuaki 
tai ei mithään. Onhan sitä kaikenlaista nähty.

Signe jatkaa töörevänä, että sen jälkheen ko olet hot-
kassu puuron naahmaasti, me siirämä Vanhanemänän 
tavarat kartanonpuolen kamahriin. Sen klasi kattoo etelän 
suunthaan ja siitä näkkee navettarakenukset ja kesäpuolen. 
Mettänpuolenkamarin ja kartanonpuolenkamarin välhiin 
jää keskikamari. Se on ahas. Klasista näkkee makasiinitten 
ohi ithään. Sielä nukkuu harvoin kukhaan. Isäntäväki säi-
lyttää sielä perintökalheuksia, kilpehöörää ja mitä lie salasia 
asiakirjoja. Siksi sen oviki on melkein aina lukossa. Kama-
ritten eessä pirtin suunthaan on sali. Se on kolmen kamarin 
levynen ja pirtin pitunen ja sen klasit osottavat sekä etelän 
suunthaan kartanolle että methään päin, elikkä pohjosseen. 
Salinpäähän kuuluu vielä klasiton porstoa ja klasikuisti, josta 
mennee ovi ulos ja muutama rappunen kartanolle. Salin-
pää on talon fiiniä aluetta. Sielä on valkosella liinala peitetty 
levitettävä tammipöytä, pehmosölkäsiä tooleja kaheksan 
kappaletta, lasiovinen paremitten astioitten kaappi, nahka-
nen laiskanlinna ja kaks täyspuista piironkia. Itte salista on 
pariovi välikamahriin, joka on Isänän ja Emäntävaihnaan 
sänkykamari. Sen ikkuna on mettän suunthaan. Siinä olit 
myöski Kaksosten päästäveettävä sekä Pirun sänky silloin 
ko se oli pieni. Ko Kaksoset aloit tulla miehen ikhään net sait 
nousta sänkyihneen lämmitettähvään kuistinvintin kamah-
riin. Yks syäntalvi ko Piru lopetti yöaikasen sänkhyyn 
kusemisen, se sai siirtyä pirthiin kulkujätkitten, rengitten, 
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Signen ja minun tykö. Ko aukasee sänkykamarin toisen 
oven, on pirtissä, joka on iso ko hollitalli. Sen klasit katte-
levat kolhmeen suunthaan: etehlään, pohjosseen ja pääty
klasi joele elikkä läntheen. Valtavan leivinuunin sivussa on 
köökkinurkka. Se on Signen ja minun hallinassa. Köökki
nurkan klasista näkkyy satoja vuosia vanha kotipihlaja. 
Uunin toisela puolela on laakeat ruoka- ja vaatekomerot. 
Pirtistä mennee ovi pimehään porstohaan, jossa on kuivit-
ten ruoka-aihneitten konttuuri. Sen läpi kuljethaan suoh-
raan toiseen klasikuisthiin, josta laskeutuu muutama rappu-
nen kartanolle. Ulkoapäin ko kattoo taloa, niin se on pitkä 
ja paksu, mutta laajat lasikuistit keventävät sitä. Koko pytin-
kin sanothaan olevan kolmekymmentäkaks ja puoli metriä 
pitkä ja kaheksan metriä leveä. Norpottenin maaherraki on 
monasti ylistänny talon mittoja.

Signe tökkäsee minua kaffelilla kylkheen ja sannoo, että 
herrää houkka, salinpään siivous on käsilä. Mie äyskäröit-
ten paksua puuroa nälkässeen suuhun ja katton Signeä, että 
onko se tosissaan. Renkimies korteeraamassa salinpäässä. 
Semmosta ei ole ennen nähty.

Kannan talhoon monta ämpäriä kiehuvaa vettä karjakeit-
tiön muuripaasta. Rullaan hienot villamatot keräle enkä näe 
likkaa missään. Eihän salissa juurikhaan kukhaan käy, vain 
Vanhaemäntä kulkee sen läpi kamahriinsa. Fööraan matot 
kartanolle, kuuntelen keuhkoja, net ratisee, ripustan matot 
narule, hakkaan niitä rottinkipiiskala oikein visusti ja jätän 
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tuuleentuhmaan. Nostan naaman puuskaa vasten ja alan 
rykihmään. Oottelen männyn takana, että henki tassaantuu 
ja aattelen, että jos nyh tauti kasuaa minun sisälä, niin se ei 
ainakhaan kirkhaan ilman puutheesta johu. 

Signe hönkii, että hopusta, renki voi ilmaantua milloinka 
hyänsä. Vielä muutama vuenkierto takaperin minua riivasi 
aamusta ilthaan kipu siittä hetkestä ko Vanhaemäntä toi 
minut talhoon. Seisoin pää nulpoksissa ja rääkyksissä pir-
tin ovensuussa. Isäntä katto minua ruokapöyän hollilta ja 
sano, että tuomosen mitättömän huutolaisapinan sitte toit, 
eikö löytyny vielä surkeampaa rääpälettä ruokittavaksi, tuo-
han tartuttaa kaikki maailman tauit meän omhiin poikhiin, 
pallauta takasin. Tuon kivun pääle ensin ensimäinen sota ja 
sitte tämä toinen sota vieritit ison kasan kivenjärkähleitä ja 
siksi minun on ollu välilä helpompi hengittää.

Signe lakasee lattian ja mie luutuan märälä rätilä perässä. 
Siirymä kartanonpuolen kamahriin. Se on niin fiini, että 
riittää ko pyyhin pölyt kostealla liinala. Sitte on vuorossa 
mettänpuolen kamari. Sielä tulee vasthaan vanhuuen näljän 
ja äitelän mään haiju. Raahaama Vanhanemänän päästä
vettävän kartanonpuolen kamahriin. Mie kannan sinne 
makkuuvehkeet, kutenka polsterit, täkin, löystäkin ja olki-
matrassin. Signe kerrää manilakorhiin kaikki Vanhan
emänän lääkepurkit ja -putelit, eriväriset lettinauhat, 
monenkokoset kammat, hiusneulat, tukkasoljet ja nuttu-
raverkot, vekkariklokan, pelikortit, keskeneräset revinäis- 
ja aplikaatiotyöt, petsit ja huivit. Vanhaemäntä, joka on 
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ollu varttileini kläpistä saakka, kattoo meän hääsäämistä 
sivusta ja sannoo, että hän pääsee vihoinki pois pohjosen 
pimheyestä etelän valhoon. 

Mie syynään mettänpuolen kamaria. Vaatekaapin peili on 
tahmea, aivanko siihen olis heitetty puolukkamehua, lattia
listoissaki on tummia roiskheita ja hillasopan pirskheitä 
näkkyy ruusutapeteila. Myttään vanhan aviisin ja hinkkaan 
sillä kamarin akkunaklasin, tyyhriit kukkatapetit pyyhin 
nahkealla luutula. Vanhaemäntä on vanhuuen vaivoissaan 
vähän kusassu poton ohi lattialle ja heilutellu kamferi- ja 
tinktuurapulloja niin, että pruunia mönjää on sekä yöpöyän 
kannela että tohveleitten lankatupsuissa. Lampunvarjosti-
men kätköistä löyän kuivahneen sontakärpäsen raaon. Se 
on joskus ollu pullea ja komea, nyt sen muumio makkaa 
sölählään ketarat ojossa hämhäkinverkossa.

Kannan Signen kanssa Vanhanemänän kalukset kartanon
puolen kamahriin ja sieltä mettänpuolen kamahriin sängyn, 
jonka pääthyyn on maalattu kultasia viivoja, sekä sirmakan 
yöpöyän, jossa on laatikko ja kaappi. Vihreällä sametilla pää-
lystetyn ison nojatoolin jätän Vanhale-emänälle. Pettaan 
rengin sänkhyyn Signen ja minun manklaamat vitivalkoset 
lakanat: tärkätyn alulakanan reunat taitan visusti matras-
sin alle, tärkkäämättömän petsilakanan viikkaan Vanhan
emänän Rajakaupungista tuoman kellertävän silkkitäkin 
pääle. Ankan höyhenillä täytetyn polsterin sujhautan minun 
itteni silittähmään, petsireunaseen tyynyliihnaan. Siihen 
Vanhanemänän äiti on kirjailu tyttärensä nimen ensimäiset 
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pukstaavit. Vanhaemäntä mainittee polsteria joskus patus-
kaksi ko halvaa muistuttaa siitä, että ei ole mikhään mettä-
läinen vaan on nuorena ja naimattomana käyny Pietarissa. 
Eremitaasissa Vanhaemäntä oli kaottannu suunan, höper-
tynny ja eksyny ja lopulta pulska kollikissa oli viisanu sille 
tien läpi saoitten huohneitten takasin Palatsiaukiolle. Iisakin 
kirkossa Vanhaemäntä oli niksauttannu niskansa ko oli ihas-
tellu kathoon maalattua kuuaa Ristuksen kirkastumisesta. 

Pesen ämpärissä emalisen poton, jonka pullehaan kylk
heen joku on pensselöiny sinisen orvokin. Minua haluttaa 
kusasta siihen ja sujhauttaa se vasta sitte sängyn alle, jät-
tää merkki ittestäni. Aukasen klasin, että fiinin etelänrengin 
nokhaan ei leiju ensimäisenä vanhan pierun haiju. Kuunte-
len ko talon takasessa partasessa kuusikossa lauleskelee ras-
tas ja aattelen, että tämä talo tosissaan tarttee hyän rengin. 
Kattoo mihin suunthaan hyänsä niin kaikki on vähän sinne
päin. Nythän Piru, Vappu ja Vaski, Tammisaaren koulut 
käyny työmies, sekä satunaiset ikäloput kulkujätkät teke-
vät kaikki ulkotyöt, ja mie autan aina ko kerkiän sisätöistä. 
Olema kaikki kovila. 

Vanhaemäntä huutaa, että klasi kiini, ristiveto pahen-
taa hänen hermojännitystä, vähäverisyyttä ja levittää reu-
matismia, nuo tästä hänen vaivalistalta vielä puuttuvatki. 
Viralisesti sillä tiethään olevan syämen laajentuma, sappi-
kivet, niveltyrä, verenpainetauti, kitarisat, ajottainen silmä-
luomi- ja siekalvotulehtus, märkärupi, vattatauti, johonka 
sisältyy suolistonhäiriöt, kutenka mahamärkimä, vatsuri ja 
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salphaus. Eelisten lisäksi sitä vaivaa sölän ja siutten särky 
ja monensorttiset muut vanhoitten naisihmisten vaivat. 
Viimi kerrala ko Vanhanemänän hieroja oli täälä parannus-
tehtävissä, se sano, että kaikki Vanhanemänän riesat johtu-
vat siittä, että nestheet sen sisälä kiertävät vastapäihvään, 
vaikka niitten pitäs virrata myötäpäihvään. Signe pruukaa 
sanoa, että Vanhaemäntä sairastaa virkeänä roonista kuo-
lemaa. Kolhautan klasin kiini ja vilkasen kirkasta mutta 
jo kylmenevvää taivasta. Pääsen syöhmään. Kauhon hel-
län eessä eelispäivästä, oikein lihasta porosoppaa ja jyys-
tän verestä rieskaa sielun kyllyyestä. Kurpasen sopan pääle 
kirpeää korviketta. Pirtissä on hiljasta ko olema kolmisin. 
Signe sannoo Vanhale-emänälle, että ei näy eikä kuulu ren-
kiä, tulleeko ollenkhaan. Vanhaemäntä siihen, että kaato-
sae on niljastannu tiet ja piili saattanu luiskahtaa ojhaan 
useamman ko yhen kerran. Näen mielessä kuan, jossa piili 
joutuu koassa vauhissa sivuluissuun, tormaa sillankaithee-
seen, tippuu jokheen ja vie rengin ensin lompohloon, sitte 
syvhiin vessiin, kuljettaa hukkunutta syänöstä toisseen, 
aina kosken yläjuoksule saakka, missä rengin ruumis tarraa 
uppotutkhiin ja veen paine nostaa pinnale sen sinertävän, 
paisuhneen naaman.
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Mie makkaan vinttikamarissa enkä saa unta. Kärsää hivut-
taa, mutta en uskala koskea siihen. Nappasen sen päähän 
luunapin. Aattelen syntymää ja kuolemaa. Ennen syntymää 
minua ei ollu ja kuoleman jälkheen minua ei ennää ole. 
Ensin maapalloa ei ollu ja nyh on. Mutta miksi se on täm-
mönen, miksi minut heitethiin tänne yksinolhoon? Vain 
tuuli humisee pääkopassa. Annan periksi, irtoan ittestäni ja 
kleijaan henkenä akkunaa kohti. Putoan, hajoan, melkein 
kerkiän kaota ilhmaan ennenko kärsä vetäsee koala voimala 
minut takasin omhaan ruuhmiiseeni. 

Veän housut jalkhaan ja hiivin ulos. Raitis, kirmakka 
yöilma löyhähtää pläsile. Syänyön pilvisen hämyn rikko-
vat välilä säkenöivitten tähitten kehrät sekä valkosen kuun 
kirkas välhäys. Mie piän, että tuota sammaa musta-arpista 
kuuta on ihmetelheet isä ja äiti, Kiesus, Muhametti, Putha ja 
järvessä asuva tursas, joka saattaa ellää hyinki tuhat vuotta. 
Pihlajan oksitten varjot kattovat minua ko nuuskin ruusu
aijan kuohleitten kukitten laimenevvaa haisua. Hengitte-
len, ja minun olo aukenee. Kuulen piilinmoottorin puksah-
telun, kuikistelen maantiele ja seuraan ko se kääntyy meän 
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tienhaahraan ja alkaa lähestyä hiljalheen kartanoa. Kyyris-
tyn ruusupenssaan taka. Näen Vanhanemänän varjon, ko 
se astuu salinpään ovesta ja asettuu rappusille oottahmaan.

Piilistä nousee pitkä, suorasölkänen, rungolthaan jylhä 
mies. Sahvööri harppoo auton takakontile, napsauttaa sen 
auki, nosthauttaa sieltä tavalisen kokosen kapsäkin, vet-
tää käen liphaan ja kaasuttaa pois. Kyytiläinen kaivaa tas-
kusta nästyykiä. Kuivaa sillä naamansa. Ensin ottan ja siittä 
etheenpäin justhiinsa niinko isäki teki. Minun henki alkaa 
sakkaahmaan. Harotan jalkoja, että pysyn pystössä. Mies 
tarraa matkalaukhuun ja seisoo raamikhaana Vanhan
emänän eessä. Siinä annethaan kättä ja viskutelhaan ko van-
hat tutut. En kuule sannaakhaan. Molemat katoavat. Mie 
kyyristelen penssaan takana pitkän tovin ennenko kykenen 
hunteerahmaan.

Pirssi on kyllä ennenki tuonu kulkureita ja renkimie-
hiä tänne, mutta en ole koskhaan nähny, että sahvööri 
vettää kättä liphaan renkimiehen eessä. Kapsäkkiä ei ole 
myöskhään ollu kelhään matkassa. Jos jotaki on ollu, niin 
puolityhjä repunräähkä. Olen koko hommasta niin häm-
minkin vallassa, että en ossaa suunata sisäle talhoon vaan 
hiivin pellonreuhnaan, missä pitkäjalkaset kurjet on kerään-
tyhneet yhteen niinko aina syksylä tekevät. Net ei etes vil-
kase minun suunthaan ko tuntevat minut vanhastaan ja tie-
tävät, että mie olen vaaraton. 

Aikani vitkuttelen. Ootan, että ruumis ja ajatus tassaan-
tuu, ja nousen sitte omhaan vinttikamahriin. 
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Toljotan sängyssä silmät levählään yön mykkää syvhyyttä. 
Makustelen öistä tulijaa. Saattaa olla työhullu tai täystuho. 
Molempia on nähty. Mie ja tämä hiljanen, nukkuva talo 
olema kasuhneet yhteen. Meän välhiin ei pääse kukhaan. 
Mietin Vanhanemänän sanoja uuesta soasta. Eihän sota sak-
salaisia aseveljiä vasthaan käy järkheen. Jaloissa pistelee, 
maha kurnuttaa ja kurkkua kuivaa. Potkin täkin jalkopää-
hän, aukasen pyjamanhousuitten knapit ja hivutan housut 
nilkhoin. Kärsä jääpi toljottahmaan tähitten kirkasta valoa. 
Hytisen kylmästä, välilä pukkaan hikeä, henkeä ahistaa ja 
tuntuu, että putoan pohjattohmaan kurhuun. Pölkään, että 
kaotan suoranaisesti järjen samalalaila ko Emänän sirmakka 
hieho ko se pääsi yhtenä kevhäänä irti, juoksi joen rannan 
haperoile jäile eikä jarruttannu, vaikka sula oli eessä, vaan 
tipahti jäätelitten sekhaan ja painu pohjaan. 

Leila, Isänän hullu sisko, repäsee minun kammarin oven 
auki ja komentaa minut matkhaansa. Mie kiskasen housut 
ylös, veän nokan kautta ilmaa sisäle ja olen, että en mie voi 
taas tulla hänen kamahriin, vastahan mie olin sielä. Leila 
vain vänkää, että tulet. Mie haluan toiselta suunalta lait-
taa topin sen hullutuksile, mutta ei mulla ole oikeutta sem-
mosta tehä. Sitä totelhaan, mitä isäntäväki käskee. Toiselta 
suunalta mie kyllä haluan nähä, mitä se tällä kertaa on kek-
siny. Menen sen perässä sänkykamarin vintile mitä kautta 
pääsee salinvintile ja sieltä Leilan kamahriin. Leila sannoo, 
että vintin pimmeissä nurkissa lymyää nälkhiintyhneitä ja 
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kiutettuja venäläisiä sotavankeja. Älä houraa, mie sanon. 
Sänkykamarinvintin kehno lautalattia notkuu pimeässä, 
pieni ja pöllyyntynny akkunaklasi ei anna valoa. Salinvintilä 
on valosampaa. Leilala on päälä vihertävä silkkinen, poh-
keissa saakka roikkuva, oikein nätisti kuun valossa löyheävä 
yöpaita. Taitaa olla jonku saksalaisen antama. Leila aukasee 
oven ja mie perässä. Kamari on mulle hyvinki tuttu, kaut-
talthaan kellertävä. Siksi sitä sanothaanki krettakamariksi. 
Iso klasi on ithään päin ja pienempi kartanon suunthaan, 
etehlään. Molemissa roikkuu kullerokukkaset petsiverhot. 
Akkunalauvala on syklaami, sen kretuliinin färiset kukat 
kattovat taivasta. Lattialla lojjuu valkosista matonkutheista 
väävätty matto, sen päälä keltaseksi maalattu peilipiironki, 
ymmyriäinen pöytä ja siinä valkonen revinnäisliina. Aivan 
kaikki on keltasseen kallehlaan, paitti klapeila käyvä Porin 
Matti on vihreä. 

Mie jumitun akkunan äähreen vahtaahmaan vaaran
lakea. Sen läntinen, mustansininen, jääkauen raapima kivik-
koinen riutta toljottaa takasin. Kysyn, tietääkö Leila, että se 
Isänän lähettämä renki on tullut talhoon. Leila sannoo tie-
tävänsä. Renkejä tullee ja renkejä mennee, kuka niistä lukua 
pittää, se sannoo ja kattoo minua pää kallelhaan, läpsäyttää 
oven rookhiin ja kyörää minut istuhmaan lattialle jalvoit-
ten pääle ja käskee painahmaan silmät kiini. Se itte istuu 
minua vastapäätä. Mulla katoaa jalvoista tunto ja säikäh-
tän niin, että henki karkaa minun sisältä, suu kuivahtaa ja 
alan häissäni yskihmään. Mitä lähempänä olen Leilaa, sitä 
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kovemin paine puristuu munaskuissa. Leila huokasee, että 
aukase silmät. Se käyttää etusormea minun huulitten päälä 
ja viskuttellee shhh ettei talonväki ja etelänrenki kuule. Se 
silittää ommaa käsivartta ja sannoo, että eikö minun iho 
olekki ruusunen, niin vaalea. Nyökkään, mutta aattelen, että 
niin on ko sinun ei ole koskhaan tarvinu raataa niinko met 
muut. Leila ottaa minua leuasta kiini ja komentaa kattoh-
maan sitä silhmiin. Mie katon. Katto syvemälle, se sannoo. 
Mie näen tutut siniharmaat silmät. Leila ottaa sirosti veiste-
tyn yöpöyän laatikosta kultareunasen rasian ja yöpöyän kaa-
pista pruunin nelikulmasen pullon. Tässä on hienoa rans-
kalaista likööriä, se sannoo, mutta tätä emmä aukase, mie 
litkin tämän sinun kanssa sitte ko soat on soittu ja alkaa 
rauhanaika ja rakentaminen. 

Leila pyöhräyttää rasian kannen auki. Siinä on valkosta 
pulveria.

Hota- vai kiinanpulveria, mie kysyn. 
Älä utkaa, kasta vain sormi suussa, pyöhräytä tuossa ja 

nuole sormi puhtaaksi niinko siinä olis nekku, Leila sannoo.
En mie.
Mikset?
Herroitten myrkkyä, mie sanon hiljaa. 
Leila purskahtaa naurahmaan. 
Ei tämä tapa. Tuntuu vain hauskalta ja olo on virkeä ko 

peipposella.
Onko tämä sinun hulluuslääkettä, mie kysyn. Sitä sammaa, 

mitä syötit mulle viimikerrala ko olin täälä. Miehän menin  
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niistä tinktuuroista niin syyhään ja raskaasseen lamhaan, 
etten päässy ilman Signen apua etes ämpärille istuhmaan.

Leila heiluttaa päätänsä, käythäyttää etusormea pulve-
rissa ja tukkii sormen minun suuhun. Pulveri kirpasee het-
ken, kieli puutuu, koko suu. En pysty puhuhmaan. Hättää-
nyn, mutta Leila sannoo, että kaikki on justhiinsa niinko 
pittääki.

Minun sisäle valuaa hyää oloa. Tunnen, ettei mulla ole 
mithään murhetta eikä vaivaa. Olen kevyt ja venyvä ko iili-
mato. Huulekki maistuvat suolasenmakkeilta. Hamuan Lei-
lan kättä omhaani ko minusta tuntuu, että olema yhtä. Leila 
sannoo, ettei minun tartte hänen hulluutta pölätä. Ei se 
tartu. Hän on periny tauinsiemenen tätiltänsä. Ko hällä on 
kauhean paha olo, hän hakkaa päätä lattihaan niin, että veri 
lentää, mutta sitte ko olo on hyä, hän voipi lentää vaikka 
Saturnuksen renkhaale. 

Leila kyssyy, että jos mie olisin rintamalla ja kauheassa 
nälässä, niin kumpaa mie söisin mieluumin, viholisen soti-
lasta vai omaa. Mie sanon, että omaa tietekki. Leila siihen, 
että hän punnittis kumpi on voitola ja valittis vasta sitte. 
Miksi sie niin tekisit, mie kysyn. Siksi että sen voimat siir-
tyis minhuun, Leila sannoo ja tyrkyttää mulle lissää pul-
veria. Mie härmin rasiaa kostealla sormela ja vien sormen 
suuhun. Tunnen, kuinka varphaatki kihelmöittevät, suuta 
kuivaa, mahassa pörrää tuhat ampiaista ja minua alkaa nau-
rattahmaan. Leila ottaa ittekki lissää tököttiä. Mie lösäh-
tän köllihmään Leilan sängyle. Leila tullee minun viehreen 
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