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Prologi
Yksi ilta Omenapuussa

Helsingin yö tuoksui tupakalta ja paistetulta pihviltä. Olin 
taas yhdessä niistä iltavuoroista, jotka venyvät, pöydät eivät 
tyhjene ja aina joku saa hyvän idean tilata uuden pullon. 
Elettiin 90-luvun alkua, ja olin ekstraamassa Omenapuu- 
ravintolassa Makkaratalossa, Helsingin keskustassa. Ei 
mikään unelmaduuni. Siellä oli aika hurja meininki. 
Henkilökunta oli siellä välttämätön paha ja asenne erityi-
sesti ekstroja kohtaan oli töykeää. Työilmapiiri oli huono, ja 
se johtui huonosta johtamisesta. 

Yhdessä pöydässä oli iso seurue, joka joi viiniä pullo toi-
sensa jälkeen. Sama pöytä, sama viini, sama riemu. Kunnes 
yhtäkkiä hymy hyytyi:

”Hei, onhan tää samaa viiniä kuin aiemmin? Tää maistuu 
ihan hirveältä.”

Vilkaisin pulloa. Sama etiketti, sama vuosikerta. Kaikki 
näytti olevan kunnossa. 

Menin ravintolapäällikön luo ja sanoin, että asiakkaat 
eivät enää tykkää viinistä. Hän ei edes nostanut katset-
taan.
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”Ihan sama, juoko ne vai ei. Ne maksaa siitä kuitenkin.”
Ravintolapäällikkö jätti minut oman onneni nojaan. 

Siinä ei ollut mitään uutta. Jokin muu jäi mieltäni hiertä-
mään. Tunsin pienen kapinan kipinän sisälläni. En kyllä jätä 
tätä tähän, ajattelin.

Kun ilta päättyi ja viimeinenkin asiakas oli lähtenyt, tein 
jotain, mitä en ollut ennen tehnyt. Varastin sen pullon. 
Tiesin rikkovani sääntöjä, mutta minun oli saatava tietää 
totuus.

Seuraavana päivänä vein pullon Alkoon. Siellä työskenteli 
viinimies nimeltä Markku Ilvestie – legenda, jonka nimi oli 
kiertänyt viinipiireissä. Kaverini oli sanoneet, että jos joku 
tietää, mistä on kyse, niin Markku. Hän otti pullon, nuuh-
kaisi, maistoi ja sanoi rauhallisesti: ”Tässä on korkkivika.”

Korkkivika. En ollut koskaan kuullutkaan sellaista sanaa. 
Hän selitti, että viini näyttää samalta kuin ennen, mutta 
on silti pilalla korkissa tapahtuneen kemiallisen reaktion 
vuoksi. Ja sitten hän katsoi suoraan silmiin ja sanoi: ”Mä 
pidän viinikursseja. Tule käymään.”

Minä menin.
Yhden kurssin jälkeen halusin lisää. Aloin lukea, haistella, 

maistella, opetella. Liityin viinikerhoihin, kuuntelin, kirjoi-
tin muistiin. Jäin ihan koukkuun. Kaikki lähti siitä yhdestä 
illasta Omenapuussa ja korkkivikaisesta pullosta, josta tuli 
minun ensimmäinen sommelieropettajani.
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*

Työilmoitus: Sommelier

Sommelier-sana juontuu ranskan kielen sanasta sommelier, 
feminiinimuoto sommelière

Haluatko työn, jossa pääset haistelemaan, maistelemaan, syl-
kemään, nielemään – ja selittämään, että kaikki se on asian-
tuntijatyötä? Entä tarjoamaan parhaita mahdollisia asiakas-
kokemuksia, jotka muistuvat mieleen vielä vuosienkin päästä 
– myös niille, jotka jo illan aikana ehtivät unohtaa puolet?

Toimenkuvaan kuuluu viinien lisäksi tuntea kaikki muut-
kin juomat – oluet, siiderit, kahvit, teet, saket, viinat, cock-
tailit, vedet – ja kyky osata yhdistää ne yhtä lailla annokseen 
kuin asiakkaan tunnelmaan. Osaat liikkua salin ja keittiön 
välissä kuin näkymätön linkki: välillä tulkiten kokin hiljaisia 
tuhahduksia, välillä asiakkaan sanattomia toiveita, mutta et 
koskaan jää oven väliin uikuttamaan.

Edellytämme:

•	 Viinituntemusta: ja erityisesti kykyä puhua viineistä 
niin, että asiakas ei tunne oloaan tyhmäksi vaan eri-
tyiseksi.

•	 Kemiaa: osaat selittää, miksi viinissä on happoja ja 
miten tanniini toimii kuin parempi shogun-veitsi.
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•	 Biologiaa: ymmärrät, miten hiiva, mikrobit ja rypäleet 
käyttäytyvät – sekä miten ihmisen makuaisti toimii. 
Joku maistaa hiiren, toinen taas ei.

•	 Ilmastoa: ymmärrät, että kahden viinitarhan väliin 
mahtuu kokonainen ilmasto – ja että se tekee kaikesta 
juuri sopivan monimutkaista.

•	 Kasvitiedettä: osaat katsoa viiniköynnöksen lehteä ja 
sanoa, onko juurakko kunnossa vai väsynyt.

•	 Maantiedettä: tiedät, missä Rioja sijaitsee ja miksi 
Burgundissa on erilainen savi.

•	 Geologiaa: osaat puhua graniitista ja liitukivestä niin, 
että se tuntuu elintärkeältä.

•	 Historiaa: jokaisella viinillä on tarinansa ja sinä olet 
sen kertoja.

•	 Gastronomiaa: viini ilman ruokaa on kuin sommelier 
ilman nenää.

•	 Talousosaamista: hallinnoit ravintolan arvokkainta 
varastoa – viinikellaria, joka voi olla jopa sadan tonnin 
arvoinen.

•	 Markkinointia: hyvä sommelier ei vain tarjoile viiniä – 
hän osaa myydä käynyttä rypälemehua satasella pullo.

•	 Muistia: muistat vuosikerrat, tuottajat ja juuri sen vii-
nin, joka asiakkaan mukaan ”maistui kesältä”.

•	 Mentalistin taitoja: osaat päätellä asiakkaan puhkea-
van perheriidan, julkistamattoman raskausuutisen ja 
laktoosi-intoleranssin pelkästä ilmeestä.

•	 Psykologista silmää: joskus paras viinisuositus on hil-
jainen nyökkäys.

•	 Palveluetikettiä: tiedät, milloin olla läsnä – ja milloin 
kadota takavasemmalle.
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Osaat olla nöyrä mutta varma, näkymätön mutta vaikuttava. 
Et ole lavan tähti – se on kokki. Mutta ilman sinua illasta 
puuttuu rytmi ja juju.

Kestät painetta, osaat seisoskella kymmenen tuntia put-
keen ja hymyilet silloinkin, kun asiakas on pahasti väärässä 
mutta kovin varma asiastaan. Osaat ottaa vastaan palau-
tetta, myös silloin kun se kuuluu: ”Miksi tätä viiniä ei saa 
Alkosta?”

Sinussa asuu tarinankertoja. Kun sanot, että viinissä mais-
tuu poltettu kaarna, syysunelmat ja tallin takaseinä, asiakas 
nyökkää tyytyväisenä: ”Totta. Ihan just se.” 

Ryhtyisitkö sommelieriksi?
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*

Tämä ei ole risottoa 
nähnytkään! 

Osallistuin aikoinaan MasterChef-ohjelmaan – siihen 
ensimmäiseen Suomen versioon, Mestarikokkiin, jonka teki 
Moskito Television. Olin mukana ihan ekalla kaudella, eikä 
siinä vielä kaikki: heti aluksi tehtävänä oli risotto. Risotto, 
tuo herkkä ja itsepäinen ruokalaji, jonka kanssa pitää olla 
kieli keskellä suuta, mutta jonka hallitsen vaikka silmät 
ummessa.

Mutta eihän se televisiokuvauksissa niin mene. Otetaan 
uusiksi ja uusiksi, haetaan oikeaa kamerakulmaa, säädetään 
valoja – ja siinä se risotto seisoo. Ja seisoo. Ja seisoo vähän 
lisää. Risottohan ei odota ketään, ja varsinkaan se ei odota 
TV-tuotantoa. Se meni ihan ylikypsäksi.

No, kamera käy, minä odotan, ja siihen marssii Kape 
Aihinen, joka huutaa täyttä kurkkua: ”Tämähän ei ole risot-
toa nähnytkään!” Ja niin on minun kisani taputeltu.

Mutta ei siinä mitään, vähän myöhemmin avat-
tiin ravintola C. Soitin sitten Savoyhin, jossa Kape oli 
keittiömestarina ja sanoin, että ota minun tytär Katrina 
työharjoitteluun – jospa hän saisi vähän laaturavintola
kokemusta. Katrina meni ja sanoi suoraan Kapelle, että: 
”Äiti tekee muuten paljon parempaa risottoa kuin sinä.”
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Kape lähetti terveiset ja anteeksipyynnöt. Että se oli vaan 
telkkaria. No totta kai se oli telkkaria. 

Tehdään nyt sitten oikein kunnon lohturuoka 
– kantarellirisotto. Sellainen, joka höyryää lautasella ja saa 
suun täyteen syksyä.

Ensin öljyyn sipulit. Sitten riisit. Tässä vaiheessa tulee se 
tärkeä hetki: valkoviiniä kaadetaan kuumaan riisiin, ja se 
sanoo puff. Jyvät aukeaa ja alkaa ottaa nestettä sisäänsä. Jos 
ei ole viiniä, voi käyttää jotain muuta hapanta – sitruuna-
mehua tai vaaleaa etikkaa. Riisin posahdus tarvitaan joka 
tapauksessa.

Lämmintä nestettä lisätään hiljalleen, kasvislientä kauha 
kerrallaan, ja koko ajan sekoitetaan. Sieltä se alkaa syntyä 
– ihana maitomainen, kermainen koostumus, vaikka kermaa 
ei tipan tippaa käytetä. Kun riisi ottaa vettä sisään, se samalla 
vapauttaa tärkkelystä, ja liike hellalla pitää sen elossa.

Oikeaoppinen nonna-tekniikka on kahdeksikon muo-
toinen liike – äärettömyyden merkki – puukapustalla, joka 
ei ole lusikka eikä kauha, vaan vähän molempia. Minä olen 
tässä ottanut vapauksia, hämmennän risottoni silikonisella 
nuolijalla. Risotto on kuin elämä. Sitä pitää sekoittaa lem-
peästi, ja olla läsnä hetkessä. Ei tyhjennetä tiskikonetta tai 
katsella videoita välissä. 

Sitten sienet. Tässä risotossa niitä oli neljässä muodossa: 
tuoreena, pyreenä, tomuna ja lopuksi pinnalle vielä pikke-
löitynä. 

Entä lasissa? Rasvaisen, täyteläisen risoton kanssa voisi 
valita perinteisesti jotain tosi hapokasta valkoviiniä – jotain 
viileää ja napakkaa rieslingiä, joka putsaa suun seuraavaa 
lusikallista varten. Se on täysin loogista, jos seurataan oppi-
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kirjaa – happo leikkaa rasvan läpi, herättää makuhermot ja 
tuo ryhtiä. 

Mutta joskus tekee mieli ihan muuta. Silloin voi ottaa 
lämmintä, hedelmäistä punaviiniä. Tai vaikka oranssiviiniä, 
joka on vähän kuin valkkari, mutta valmistettu punaviinin 
menetelmällä – kuorineen kaikkineen. Sellainen kuin meillä 
Café Kartanolla tarjolla oleva Heinrichin Naked Orange, 
jossa on muun muassa Malvasia-rypälettä. Ei kylmänä vaan 
huoneenlämpöisenä.

Väritkin merkitsevät. Silmä päättää paljon ennen kuin 
suu saa tilaisuutensa. Ihmiselle tulee heti mielikuva, onko 
tämä viini kevyttä, täyteläistä, makeaa vai hapanta, pelkän 
värin perusteella. Oranssi viini risoton kanssa sopii vieläpä 
sävy sävyyn.

Mutta takaisin risottoon. Se on sellainen täyteläinen ja 
syvä, lohduttava ruoka. Vähän niin kuin sadepäivä sisä-
tiloissa viltin alla. Mutta välillä teen toisenlaista risottoa 
– vaikka parsasta. Kevyttä, vihreää ja napakkaa. Sen kanssa 
taas sopii kepeä valkkari, kuten sauvignon blanc tai grüner 
veltliner. 
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*

Saisinko kapinallista 
kuohuvaa?

Historiallisen tilan pihalla tammet rajaavat polkua. Lintu
aura ylittää korkealta, aurinko lämmittää kartanon puna
tiilistä poskea, satunnainen tuulenvire tuo tuoksun järveltä. 
Valkealle liinalle on katettu iltapäivätee, kultareunaiset pors-
liinikupit, kerroksittain leivonnaisia, suolaista ja makeaa, ja 
lasissa kultaista kuplivaa... pet-nattia. 

Tervetuloa Tampereen Hiedanrantaan, Lielahden kar-
tanoon. Kartanon rakennutti aikoinaan Nottbeckien suku 
kesäasunnokseen 1800-luvun lopulla. Suku vaikutti vahvasti 
Tampereella Finlaysonin tehtaiden kautta, ja heidän koti-
palatsinsa, Milavida, kohoaa edelleen Näsijärven rannalla. 
Tarinan mukaan Nottbeckit katselivat Milavidalta järven yli 
Hiedanrannan suuntaan, hiihtivät talvisin jäätä pitkin pai-
kalle ja totesivat, että tähän olisi hyvä rakentaa kesähuvila.

Mutta ennen kartanoa tämä oli aivan toisenlainen paikka. 
Koko niemi oli pientä kyläyhteisöä, viljelymaata ja metsää. 
Alueella oli ratsutila, ja ihmiset elivät pitkälti omavaraisesti. 

Lielahden kartano toimi Nottbeckien kesäpaikkana, 
ja siellä asui myös tehtailijan poika Wilhelm Fredrik von 
Nottbeck perheineen. Perheeseen liittyy kuitenkin myös 
tragedia: perheen nuorin poika Ernst oli vain 19-vuotias, 
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kun hän kuoli puukotuksen uhrina vuonna 1885, ja hänen 
muistolleen perustettiin yksityinen hautausmaa näille 
maille.

1900-luvun alussa alue siirtyi teollisuuden käyttöön. 
Kartano päätyi uuden omistajan haltuun, ja sen maille 
rakennettiin selluloosatehdas. Kartanosta tuli tehtaan pää-
konttori, ja tilat muokattiin toimistokäyttöön. Yläkerran 
näyttävät, ruskeat nahkaverhoillut pariovet ovat toden-
näköisesti johtaneet aikanaan tehtaanjohtajan huoneeseen. 
Sittemmin Tampereen kaupunki osti alueen ja kartanon. 
Rakennus ehti olla pitkään tyhjillään, arviolta lähes kym-
menen vuotta, ennen kuin sille alettiin etsiä uutta käyttöä. 
Nykyään kartanossa toimii bistrohenkinen kahvila, Café 
Kartano, jota minä pyöritän.

Pet-nat tulee sanoista pétillant naturel. Se tarkoittaa 
kevyesti kuplivaa. Juoma on syntynyt siten, että on ryhdytty 
yksinkertaisesti tekemään viiniä, laitettu rypäleet käymään 
astiaan, ja sitten vain laitettu kansi päälle kesken käymisen, 
ja loppu on sattuman varassa. Jos kuplia syntyy, se on pet-
nat. Jos ei synny, se on ihan vaan valkkaria. Tämä viini ei 
lähde siitä ajatuksesta, että tehdään kuoharia – vaan että 
katsotaan, mitä tapahtuu. 

Yleensä kun tehdään kuohuvaa, viini käy kahteen ker-
taan. Pet-nat lähtee yhdestä käymisestä, ja kun sitä ei pysäy-
tetä kunnolla, voi hiiva jäädä elämään. Joskus kuplaa syntyy 
enemmän, joskus vähemmän. Jokainen pullo on vähän 
omanlaisensa. Se kuuluu naturalviiniluonteeseen.

Pet-nat ei ole rypälelaji, vaan valmistustapa – niin kuin 
samppanja, cava, prosecco, sekt tai cap classique. Pet-nat kuu-
luu kuohuviinien kategoriaan, vaikka jotkut laittavatkin sen 
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