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Prologi

ALMA NOSTI KUUMENNEEN raudan hellanrenkaalta. Han
kosketti sitd sormenpdalld, totesi sopivaksi ja alkoi pai-
nella miehensd valkoista paitaa siledksi. Selkdpuolella
sai vedelld pidempia vetoja, edessd oli taskun ja kauluk-
sen rypytysten takia tarkennettava ja hidastettava. Alma
siirteli aina silitettyd kohtaa hellasti sivummalle, kul-
jetti raudan karkea tarkasti pienten vekkien kohdalla.
Hihoille oli oma, kapea lautansa, ja niissd meni eniten
aikaa. Joskus piti laskea rauta takaisin hellalle saamaan
lisdd kuumuutta itseensa.

Kun kauluskin oli késitelty, Alma kdansi raudan silitys-
laudan reunalle viileneméin ja kannatteli paitaa edes-
sdan. Se hohti puhtaanvalkeana, yhtdan ryppya ei silma
erottanut. Hanen teki mielensd painaa paita kasvojaan
vasten, jadda sen hyvain tuoksuun ja sileyteen, mutta sen
sijaan hédn asetteli vaatteen varovasti tuolin selkanojalle
Tapion tyohuoneessa, jossa odotti avoin, puoliksi pakattu
matkalaukku. Alma katsoi laukkua, hinen onnistui vai-
voin pitdd itku poissa. Oli vain uskottava, ettd heidan
elaminsa silidisi paidan tavoin — jos nyt ei hohtavaksi ja

taysin rypyttomaksi, niin riittdvan hyviksi kuitenkin.
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Silittaa han osasi, oli oppinut taidon jo nuorena, niina
vuosina, joiden takia matkalaukku nyt odotti lahtoa.
Alma hymahti, miten eldimi kuin viivoitinta kdyttaen
veti viivaa alle virheen merkiksi. Ja silti jostain syvalta
hinestd nousi vahva tahto pyyhkii tuo viiva pois, silla
hinen eliminsi ei ollut virhe, vaikka sellaisena sitad

alkuun pidettiin.



— A1t A1t M sain saksasta kympin, ja kasitoista!

Irene huiskutti todistusta kddessdan jo kaukaa kou-
lun ovelta. Alma hymyili ja heilautti kédttadn riemuitse-
valle kuopukselleen. Han oli ldhtenyt lapsiaan vastaan
ja ehtinyt Yrjbnkatua yhteiskoulun kulmalle asti, kun
ovesta alkoi purkautua alkavasta lomasta humaltuneita
koululaisia. Irene jdi hyvastelemadn ystaviaan pihalle,
kun Alma vasta erotti koulun oven viereen jddneen
esikoisensa, kaksi vuotta Irened vanhemman Helmin,
joka oli juuri tayttanyt 13. Tamad seisoi yksin ja katseli
maahan. Alma odotti, ettd pahin hilina viistyi ovelta, ja
kaveli sitten Helmin luo. Tytto nosti katseensa.

— Tossa on, hin ojensi didilleen rypistimansa todis-
tuksen. Alma tyonsi paperin laukkuunsa tutkimatta
sitd tarkemmin ja pddtti panna sen kotiin padstyain
tietosanakirjan viliin suoristumaan. Hén kietoi katensa
Helmin olkapdiden ympiri ja painoi leuallaan kevyesti
tyton pailakea. Odotuksen vastaisesti Helmi ei vetanyt
itseddn heti pois.

— Ehdot tuli aljasta, hdn sanoi sitten ja irrottautui

ditinsa otteesta. Alma huokaisi. Koulutaival oli alusta



pitden ollut esikoiselle takkuinen. Helmi ei ollut sopeu-
tunut sisarensa lailla opettajien komennukseen eika tun-
tunut viihtyvan muilla kuin voimistelutunneilla.

— Onko pakko heti kertoa isalle?

Ruskeaakin ruskeammat, kyyneleiset silmit katsoivat
anovasti ditiin. Alma pyyhkaisi hiuksia sivuun tytti-
rensa otsalta.

— Kylldhdn sina tieddt, ettd isa haluaa todistukset
nihdai, hian vastasi huolestuneeseen katseeseen, — mutta
nyt menndin kumminkin ensin Stockmannille jaatelod
syomaan.

Irenekin oli irtaantunut ystavistddn, ja lyhyen kdve-
lyn jalkeen heidan edessdan kohosi Stockmannin tavara-
talo. Rakennus oli vasta nelja vuotta vanha, moderni ja
kaunis. Almaa hymyilytti Helmin ehdoista huolimatta
— miten hauskaa oli istahtaa kahvilaan omien tyttarien
kanssa. Tytot tiesivit jo, ettd diti ei halua jéételbé, mutta
koska he halusivat, 4iti oli luvannut jdatelotarjoilun
kuuluvan ehdottomasti paittdjaispdivan ohjelmaan niin
kauan kuin pdivian paahenkil6t halusivat. Hanelle itsel-
leen riitti kuppi teeta ja pulla.

Katsellessaan tyttdjadn Alma huomasi yhtakkia
surevansa jo nyt sitd aikaa, jolloin didin kanssa ei enaa
ehditd eikd haluta jaatelolle. Se aika ei kuitenkaan
ole ihan vield, Alma mietti katsellessaan kahta herk-
kuunsa keskittynyttd hahmoa. Pitad nauttia nykyisesta
ja jattaa menneet sekd tulevat murehtimatta, niin hin
oli yrittanyt itselleen opettaa. Mutta vaikka kuinka

yritti, Alma ei saanut karistettua mielestdan ehtojen
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pelkoa, niin moni asia oli hinen elamassaan kuuluste-

luja vailla.

*

Alma vajoaa tilaan, jonka vain kesdloman alkupdivat voi-
vat 11-vuotiaalle tarjota. Koulu ja siella vietetyt tyolaat
tunnit ovat takana, edessd avautuu rannaton ajan ulappa.

Pdattajdispdivdd seuraavana sunnuntaina mamma saa
suostuteltua papan viemdan perheen Korkeasaareen. He
kulkevat eldinten aitauksilta toiselle, pdivd on kaunis,
ihmisid paljon liikkeelld. Pienid ja isompiakin seurueita
kokoontuu keilaradalle, jotkut kykkivit kivikokoelman
darella.

Alma haluaa katsomaan jddkarhuja, jotka ovat joka
kerta yhta lumoavia. Pappa on kertonut, ettd yksi
jéékarhuista, Finke nimeltiin, on tuotu eldintarhaan
Jadmereltd jo ennen Alman syntymda. Joka kerta hin
etsii katseellaan juuri tuon Finken ja jaksaa katsella sen
rauhallista olemusta vaikka miten kauan. Sen paremmin
eksoottiset papukaijat kuin apinatkaan eivit hinta kiin-
nosta samalla tavoin kuin jadkarhulinnan asukit.

Koska ravintolassa sydminen on papan mielesta suurta
tuhlausta, mamma on pakannut mukaan eviskorin,
mistd Alma yrittdd olla niin iloinen kuin kykenee — han
olisi mamman tavoin halunnut tietenkin ravintolaan.
On toki my6s mukavaa istua ulkosalla, eikd mamman
laatimissa evdissikdan ole moittimista, mutta joskus

olisi ihana kayda saaren Pukki-nimisessd ravintolassa,
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joka on niin kaunis ja ylellisen oloinen. Alma tietysti
mukautuu vanhempien tahtoon, tai tdssia tapauksessa
papan tahtoon, ja ajattelee, ettd jo ylipddtdan kaupas-
saan kaiken vapaa-aikansakin viettdvin papan saaminen
sunnuntairetkelle on mukavaa.

Kun evéit on syoty ja pappa dhkaissyt itsensd pys-
tyyn matalasta penkistdan, Alma rohkaistuu.

— Saisinko mad jadtelod?

Alma on pannut merkille, ettd pienen matkan paassa
seisoo vendldinen jdatelonmyyjd kdrryineen. Pappa kat-
sahtaa Alman osoittamaan suuntaan mutta ei sano mitaan.

— No eik6hdn nyt loman alkamisen kunniaksi. Kun on
niin kaunis pdivikin, mamma vilkaisee pappaan pyyta-
vasti.

— Mikas siind, pappa yllattdd Alman iloisesti. — Men-
kaa valitsemaan, mind en niin valita.

Alma saa ihanan kylmin mansikkaisen herkkunsa, ja
mamman ojennettua rahan kohteliaasti kumartelevalle
myyjélle he palaavat papan luo. Mamma kerad kahvi-
kupit ja leipien kaarepaperit koriin papan kiirehtiessd
lauttarantaan laht6a. Alma yrittda syoda jaatelonsa lop-
puun, mutta ei ihan ehdi, kun pappa jo viittoo hintd
tulemaan. Niinpa hin lahtee jaitelo kidessadn vanhem-
piensa perdan ja yrittad kavelld mahdollisimman varo-
vasti. Huomio on kuitenkin liikaa jéételéssé, Alma ei
huomaa maasta esiin pistdvad puunjuurta, hin kompas-
tuu, vilttad kaatumisen, mutta jadtelo putoaa hiekkaan.

Hiki kohoaa Alman otsalle. Pettymys, suru ja hdtad

rahan hukkaanmenosta sekoittuvat hinen mielessiin,



itku pyrkii kurkkuun. Mamma huomaa Alman hidan
ja pysahtyy.

— No voi helvetti, pappa kdiantyy Alman puoleen.
— Kuinka siind nyt noin kavi!

— Eihdn se Alman syyta ole, meidan olisi pitanyt jéiéidé
niin ettd lapsi saa jditelon syotyd, mamma puolustaa
ldhes tarisevaa tyttoa.

— No miksei se sitten sanonut, ettd odottakaa? Pitiko
lahtea jaatelo kadessa kulkemaan! pappa nykaisee akai-
sesti olkapditaan, kuten aina kun hdn on artynyt. — Nyt
myohéstytdan lautastakin.

Mamma huokaisee danekkaasti.

— Onko sinun pakko heti syyttaa muita, kun itse olet
niin pihi, ettet voi edes viedd meitd ravintolaan, vaikka
tdnne asti tultiin, mammakin alkaa kiihtyad. — Ja eihdn
meilld ole mihinkain kiire, voidaan aivan hyvin menna
seuraavallakin vuorolla.

Alma kutistuu pieneksi. Tamad on hdnen vikansa.
Leppedn retken on hin pilannut haluamalla jotakin,
jota ei oikeastaan tarvitse. Miksi hdn ei voinut tyytya
mamman leipomiin korvapuusteihin, miksi hdn halusi
jotakin sellaista, joka vield maksoi erikseen. Ja nyt ei
lauttaankaan ehdittdisi hinen takiaan.

— Lapsi ansaitsee uuden jdatelon, mamma yhtakkia
padattda ja kdantyy lahtedkseen jaatelomyyjan luokse.

— En mi halua! Alma parahtaa. — Sain jo riittavasti,
menndan nyt vaan, ettd ehditdan, han lisda ja ldhtee
lihes juoksemaan vanhempiensa edelle. Pappa seuraa

Almaa, samoin mamma, vastahakoisesti. Heidan saavut-



tuaan hetki sitten tyhjentyneeseen lauttamatkustajien
odotustilaan pappa dhkdisee mutta vaikenee mamman
katsottua hineen pistavasti.

Loppumatka kuluu hiljaisuudessa, niin painostavassa,
ettd kun he lopulta pddsevit kotiin, mamma vetdytyy
suoraan makuuhuoneeseen visymykseen vedoten.
Pappa seisoo ruokasalin kynnykselld tilattoman nikoi-
send ja sanoo sitten kavdiseviansad kaupalla. Alma katsoo
hinen jélkeensé tietimatta, mita tehda.

AKkKkid ihanalta tuntunut pitkidn kesidloman ilo pyyh-
kaistyy pois, eikd mikdan tunnu hetkeen miltain. Sitten
hédn kéy hiljaa mamman oven takana, kuuntelee ja lahtee
Tahtitorninmaelle. Jostain syysti kiipedminen observa-
torion luokse aina rauhoittaa, ja nakyma merelle vie aja-
tukset kauas, jonnekin, jadkarhujen maahan.

Kesdpdiva on jo kddntynyt iltaan, kun hdn palaa
Uudenmaankadulle ja astuu kotipihaan. Omenankukat
tuoksuvat, mieli rauhoittuu — ehka kesdstd voisi tulla

hyva kuitenkin.
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— No MUTTA hei! kuului yhtakkia viereisestd poydasta.
Helmi ja Irene nostivat silmdnsa jadtelostd, ja Alma
kohottautui kohti tuttua, ystavan danta.

— Hilma, voi miten mukavaa!

Naiset tarttuivat toisiaan kiadestd. Hilman vieressa istui
iloisesti hymyileva Mai, Helmin ikdtoveri, 13-vuotias
tyttonorssi, ja nyt kesdlomalaiset halusivatkin siirtya
samaan pdytddn. Aidit jarjestivit tuolit uudelleen, ja niin
alkoi vilkas kuulumistenvaihto jaitelon syonnin lomassa.

— Siitd on aikaa, kun ollaan viimeksi nahty. Vielako te
siella Suomenlinnassa? Alma kysyi tarjoilijan kaadettua
naisten kuppeihin tiydennysta.

— Siellihdan me, Hilma huokaisi. — Vaikka vililld on
kylld niin epavarmaa valokuvaamon pitaminen, ettd en
tiedd, miten kauan pystytadn. Mikkoa ei vain saa saa-
relta pois millddn, eikd Maitakaan, sehdn on aina isdnsa
kanssa samaa mieltd, han nauroi paalle.

Almaakin alkoi naurattaa. Hidn piti boheemista
Mikosta ja kdytannollisestd Hilmasta. Tuttavuus oli alka-
nut alun perin Hilman miehen Mikon ja Alman miehen

Tapion ystavyydesta, ja sitten olikin ollut uskomaton
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sattuma, ettd Hilma oli osoittautunut Almaa lapsena
hoitaneen Olga Leinon huomattavasti nuoremmaksi sisa-
reksi Mantsaldsta.

Maailma oli todellakin pieni, se oli ollut pakko kaik-
kien todeta. Olga oli ollut mamman hyva ystavd Hel-
singissd ja valikoitunut hoitamaan Almaa aina kun
mamma oli joutunut sairaalaan. Héanen terveytensd oli
huono, joten sairaalajaksoja oli usein — niin Olgasta
oli tullut Almalle kuin varaiiti. Han oli myos kaynyt
Olga-tadin kanssa Mantsadldssa, Soukkion kyldssd, kun
tdti oli vieraillut vanhemman sisarensa Ainan luona.
Hilmaa Alma ei ollut vield lapsuudessa tavannut, joten
kun yhteys Olgaan oli selvinnyt, naiset olivat tunteneet
suorastaan Luojan johdattaneen heidat yhteen.

Hilman ja Mikon valokuvausateljee oli kuuluisa
paikka Suomenlinnassa, ja koska Tapio ja Mikko oli-
vat armeijatovereita, pariskunta oli kuvannut heidan
hainsd, vaikka ne pidettiinkin mantereella, Brondalla.
Alma oli tuolloin tavannut Hilman ensi kerran, ja siita
tuttavuus oli alkanut. Valokuvaajapariskunnan silmatera
oli Mai, perheeseen kasvattilapseksi otettu sukulais-
tyttd. Viime tapaamisesta oli useampi kuukausi, ja Alma
oli jo ehtinyt ikavoida valoisaa, tarmokasta Hilmaa, jolle
mikddn asia ei tuntunut olevan liikaa.

Alma vilkaisi tyttoihin.

— Meidan pitdisi varmaan alkaa lihted kohti kotia.
Ruokaa on illaksi ajateltava, ei sitd pelkalla jaitelolla
kuitenkaan jakseta, vaikka kuinka loma olisi, Alma

hymyili.
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— Oli mukava tormita. Tapiolle terveiset — ehka
ehditte joskus meilld kdymédan! Miten se Tapion oikeus-
aputoimisto, menestyyko?

— Kiitos, kylld tulemme mieluusti, Alma ilahtui. — Ja
kylla kai se ihan hyvin, kun sai ostettua sediltaan koko
Mikonkadun toimiston itselleen pari vuotta sitten. On
Tapiolla apulainenkin, Alma ei voinut olla lisiamatta,
ylpedna varatuomarimiehestain.

— Voi ettd olisi hauskaa jutella oikein kunnolla! Valilla
kavaisen taalla mantereella, kun kdyn Iso Roobertin-
kadulla isdsi kaupalla. Hanen kanssaan vaihdetaan aina
muutama sana. Taitaa hdnkin jaksella hyvin?

—Kylla se ihan hyvin kai, vaikka olen mini ollut huo-
maavinani, ettd vililld pappa esittad reippaampaa kuin
on. Onhan tuota ikda kuitenkin jo paljon, ja mamman
kuolema painaa, ei sille mitddn voi. Outoa on hinen
yksin olla, kun elivit pitkidn eldimin yhdessa.

Alman silmissa kaviisi huoli. Hilma nyokkasi.

— Niinpa se on, eihdn tdalla ikuisia olla kukaan. Mutta
ihailen kylld, ettd vield kauppaa jaksaa pitad, ikdamies.

Alma nousi ja pudisteli pullanmurut hameeltaan.

— Pitda tosiaan istua yhdessa alas ja ihan pikapuoliin,
hin hymyili Hilmalle. — No niin, tytot, lahdetaanpas,
Alma katsahti viereiseen poytdan, jonka hilliton kikatus
oli niin tarttuvaa, ettid asialliseksi tarkoitettu kehotus
suli nauruun sekin.

Tyttojen niiattua Hilmalle nakemiinsa ja vilkutettua
Maille Alma lahti luotsaamaan lapsiaan tavaratalon lapi

ulko-ovelle. Ala-aula oli tayttynyt iloisesti hilisevista
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tyttaristd diteineen, ja piti oikein puikkelehtia ihmisvili-
ndssd, jotta selvisi Aleksanterinkadun puoleiselle ovelle.

Ulkona kadulla tytot ldhtivat kulkemaan 4ditinsa
edelld, rinnatusten. Alma ndki Irenen katsahtavan
huolestuneesti sisareensa, joka kaveli katse katukivissa
ja varmasti mietti ehtojaan sekd tulevia oppitunteja,
joita isd arvatenkin tyttarelleen loman keskelld maa-
rasi pidettavaksi. Alma huokaisi. Asiaa ei auttanut se,
ettd kaksi vuotta nuoremmalle pikkusiskolle tuntuivat
kouluaineet olevan ongelmattomia. Irene vaikutti ole-
van kaikesta kiinnostunut ja tarttui yleensd innokkaasti
uusiin haasteisiin, painetta pelkaamatta. Kuopusta myos
kehuttiin tdsta ominaisuudesta seka tietysti kiiteltiin
menestyksestd — varsinkin Tapio-isd puhui mielellddn
erityisesti tyttéjen isovanhemmille Irenen hyvasta
koulumenestyksesta.

Kaikki timi oli mukavaa, mutta Alma oli pannut mer-
kille, miten vakindisesti Helmi osallistui sisarensa kehu-
miseen. Kylld hdn siskoaan rakasti, eika tyttdjen keski-
ndisissd vileissd tuntunut olevan ainakaan toistaiseksi
mitddn vikaa. Alma yritti usein ohjata perheen sisilld
kdytyja keskusteluja pois arvosanoista ja huomion-
osoituksista, nosti esiin asioita, joihin ei liittynyt ver-
taaminen eikd mittaaminen. Tapio vain oli itse ollut
innokas, Irenen tyyppinen koululainen, jonka oli valilla
vaikea asettua toisenlaisen lapsen asemaan ja ajattelu-
tapaan, kylld Alma senkin ymmarsi.

Sita oli kuitenkin vaikeampi nielld, ettd anoppi oli

alkanut suurieleisesti myontaa "babushka—stipendejé"



pojantyttariensd kevit- ja joulutodistuksista. Raha-
mddrd korreloi todistuksen keskiarvon kanssa, ja
useamman kerran oli jo kdynyt niin, etta Helmi oli iso-
vanhemmilta kotiin palattuaan vetdytynyt hiljaisena
lastenhuoneeseen Irenen jdddessa saliin puhetta pulpu-
ten. Onneksi mofa lahjoitti aina suuret pussit makeisia
molemmille tyttarentyttarilleen lampimasti halaten, kun
yksi kouluvuosi oli jdlleen ohitse. Miten onnellinen
hymy levisi aina Helminkin kasvoille ja miten onnelli-
sena pappa katsoi hineen, tyttireensa Almaan — titta pd,
millaiset aarteet olet saanut.

Vaikka mamman kuolemasta oli jo useampi vuosi,
omien lapsuusaikojen muistelu nosti kovan ikavin pin-
taan. Tyttojen seldt nakyivat akkia sumeina, oli pyyh-
kaistava silmit kuiviksi. Irene vilkaisi taakseen.

— Aiti, saadaanko me Helmin kanssa kdydd mofan
kaupalla? Tullaan sitten suoraan kotiin.

Alma hymyili.

— Saatte tietysti. Sanokaa minulta terveisia.

Tytot lahtivit juoksujalkaa kohti tuttua kauppapuotia
Iso Roobertinkadulle, ja Alma jatkoi Kasarmikadulle.
Laukussa painoi Helmin rypistynyt todistus, jonka hian
halusi tietosanakirjan valiin, ennen kuin Tapio tulisi
kotiin. Edessd oli epdilematta esikoisen tiukka puhut-
telu jo tdand iltana, ja Alma mietti, miten lievittdisi tun-

nelmaa. Jos saisi edes paperia sileammaksi.
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— YMMARRATHAN SINA, ettd ndin pitad tehda? Tapio kat-
soi vastapaitd istuvaa tytdrtadn vakavasti. Helmi nyok-
kési katse poydassa.

— Voitko katsoa minua silmiin, kun vastaat.

Tapio ei hellittanyt. Helmi nosti paitdan juuri sen ver-
ran, ettd sai vilkaistua isdansa.

— Kyll3, isd.

— No niin, Tapio huokaisi ja siirsi tyopoydallaan
lepaavia taytekynad piirun verran oikealle. — Eikéhan
tdma tastd taas. Ylioppilas Jokinen tulee huomenna
kymmenelta sopimaan tunneista. Joka arkipdiva kaksi
tuntia juhannukseen saakka ja mieluusti heti aamusta,
niin saat sitten olla vapaasti lopun piivai. Paitsi tietysti
annetut laskutehtidvit teet aina seuraavaksi tunniksi.

Sitd mukaa kun isin puhe eteni, Helmin pda painui
alemmas. Huoleton kesikuu olisi mennyttd. Alma seu-
rasi keskustelua ruokasalin kynnykselta ja tunsi tytta-
rensa apeuden. Kylldhdn moni sai ehtoja ja suoritti ne
— jos ei nyt riemuiten, kuitenkin ilman sen suurempaa
mielen masennusta. Helmin apeus oli erilaista, syvem-

péa, ja siksi Almaa huolestutti. Esikoista pitdisi kohdella
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1930-luvun Helsingissi Alma on rakentanut itselleen
vakaan eliman, mutta edes hinen oma aviomiehensi ei
tunne hinen todellista taustaansa. Kun Alman kasvatti-
vanhemmat kuolevat, alkaa Alman menneisyys pala palalta
paljastua. Oikeaa &itiadn Alma kay yha salaa tapaamassa,
mutta isddnsd Alma ei tunne. Koko tarinansa ymmartaak-
seen Alma paittdd etsid miehen kasiinsa. Tie vie synnyin-
seudulle Soukkioon ja vanhan ystdvan Matildan pakeille.
Vaiettu menneisyys kulkee pala palalta Alman mukana,
mutta saako sitd sovitettua nykyiseen elamaan?

Alma on historiallisen, todellisiin henkil6ihin perus-
tuvan Talontyttdret-romaanisarjan itsendinen toinen osa.
Tarina jatkaa rakastetun Matildan jaljissa, sukupolvea myo-

hemmin.
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