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Onmistettu rakkaille vanhemmilleni.
Sydamestini kiitdn teitd riiccdvin virikekdyhistd lapsuudesta,
joka usutti minut tutustumaan kirjastoautoon. Aitiini
kiitdn siitd, ettd luit minulle Hanhiemon iloista lipasta
aina uudestaan ja uudestaan, jo ennen kuin osasin sanoa
sanaakaan. Isddni kiitin siitd, ettd olet opettanut minut
saunomaan ja rakastamaan musiikkia yli kaiken. Elimassi ei
ole olemassa mitdin sellaista ahdistusta, johon sauna ja hyvi

musiikki eivit auttaisi, ja sen tiesivit myos sotilaat.
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Esipuhe

Varhaisin kokemukseni kohtaamisesta suomalaisten sotaveteraanien
kanssa oli nolo. Historioitsijan mielestihin toinen maailmansota oli
vasta eilen — niin vihin siitd on vasta kulunut aikaa. Sotaa ja sodan
tunnekokemusta on melko mahdotonta yrittdd ymmartdd jirjelld,
koska sota on olemukseltaan tiysin jirjeton asia.

Itse nihtdvisti kiinnostuin siitd, miltd sota tuntuu, jo kymmenen-
vuotiaana. Meille tuli pieneen kylikouluumme vieraaksi kaksi paikal-
lista sotaveteraania, ja opettaja kiski meitd kaikkia kirjoittamaan van-
huksille lapulle yhden kysymyksen, jonka opettaja heiltd sitten kysyisi.
Minun kysymyksestini opettaja totesi, ettei veteraaneilta sellaista voisi
kysyd. Kun vierailta oli kaikki muut kysymykset kysytty, opettajani
ylldttden tulikin toisiin aatoksiin ja sanoi, ettd: "Nyt Jenni sind voit
kysyad sen kysymyksesi.” Koska olin aistinut, ettd kysymyksessini oli
jotain vaidrad, takeltelin nolona unohtaneeni jo koko kysymyksen.
Opettajani, sindnsi ihana ja kannustava kasvattaja, toinen isini oikeas-
taan, totesi, ettd “kyllihin sind Jenni sen nyt muistat ja kysy rohkeasti
vain”. Hipeillen nousin pystyyn, ja jalat vapisten esitin heille kysymyk-
seni: ”Saalittiko teitd ampua veniliisid?” Ilmeenkddn virihtimittd toi-
nen veteraaneista vastasi, ettd "ei sdlittdnyt, koska emme me ampuneet
ihmisid vaan vihollisia”. Toinen nyokkiili vieressa.

Vaikutti siltd, ettdi nimi michet olivat sinut sotakokemustensa
kanssa, eiki heitd loukannut pienen tytén sindnsi viaton kysymys mil-
ldin lailla. He olivat jo nihneet kaiken, eiki heille mikéin inhimillinen
tai epdinhimillinen ollut endi vierasta. Toki heilld oli jo ollut vuosi-
kymmenet aikaa kisitelld asiaa. Sodassa ihminen joutuu kisittimiin



monia kisittimattomii asioita, ja jotenkin hinen tiytyy oppia elimain
niidenkin kanssa. Sodassa kaikki tunteet ovat intensiivisid, niin hyvit
kuin huonot. Tosin ihmismielikin lopulta turtuu, kun elimi on tar-
peeksi raakaa ja sietimitonti.

Tamd kirja kertoo noista inhimillistd sankareista. Heistd, jotka tais-
telivat Suomen rintamalla toisessa maailmansodassa rakkaudesta naisiin
ja lapsiin, ja aivan viime kiddessd rakkaudesta asetovereihinsa. Rakastivat
he my®és isinmaataan, mutta se rakkaus oli pienti ja kaunista eiki piti-
nyt melua itsestddn. He kokivat tekevinsd vain velvollisuutensa, eivitki
he pitineet itseddn sankareina. Eihin heille edes annettu vaihtoehtoja
— he lihtivit, kun kiskettiin.

Mitdin yli-ihmisid he eivit olleet, vaan aivan tavallisia nuoria miehis,
jotka vihasivat sitd, ettd suomalainen sotapropaganda halusi esittdd heidit
”pyhikoulupoikina”, jotka harrastivat rintamalla pelkkii tervehenkisid
asioita. He eivit halunneet tulla nihdyiksi “taistelijarobotteina”, vaan
inhimillisind ihmisind kaikkine karvoineen ja heikkouksineen.

Vaikka he olivat saaneet erilaisen kasvatuksen kuin nykypiivin nuoret
miehet, olivat huomattavasti huonommin perilli maailman tapahtu-
mista ja elivit muutenkin monin tavoin erilaisessa maailmassa, olivat he
tunnemaailmaltaan melko samanlaisia kuin nykynuoret. Heité kiinnos-
tivat samat asiat kuin nuoria miehii kautta aikojen: auktoriteetteja vas-
taan kapinoiminen, tytdt, hirskit jutut, musta huumori, alkoholi, niko-
tiini, hauskanpito ja musiikki. Ja jos sithen aikaan olisi ollut rintamalla
some, niin meidin poikamme sielld jossain olisivat aivan takuuvarmasti
somettaneet niin helkkaristi. Tinderkin olisi laulanut. Niin kuin se nyt



laulaa Ukrainassa sotilaiden keskuudessa. Lisiksi monet heistd olivat
vield lihes lapsia, eivitka kaikki heistd olleet vield sodan jilkeenkddn kyl-
lin vanhoja dinestimdin, ostamaan alkoholia tai kidymiin kapakoissa.
Mutta kuolemaan he eivit olleet liian nuoria. Vaikka he olivat tavallisia
nuoria ihmisid, he tekivit suuria tekoja. Ja niin tekisivit ne meidin par-
jatut nykynuoremmekin, jos ja kun vaihtoehtoja ei olisi.

Vaikkei timi ole varsinaisesti esseekirja, teoksessa on paljon esseemii-
sid, kaunokirjallisia elementtejd. Esseckirjoittamisen vanhoihin perintei-
siin nojaten yritdn ymmartdd niitd nuoria miehid — “essayer” kun tar-
koittaa “yrittad”. Kantava periaatteeni on aina yrittdd ymmartdd ihmisten
jarjettdmaltd ja moraalittomaltakin vaikuttavaa toimintaa. Ihminen ei ole
kone, eiki haluakaan olla. Hin ei aina toimi loogisesti ja ymmarretti-
visti. Itse asiassa suurin osa ihmisen historiaa on sindnsi hyvin epiloogi-
selta vaikuttavaa tunneperiistd toimintaa. Silti usein senkin takaa loytyy
jokin logiikka, kun asiaan tarkemmin paneutuu. Historiallisten ihmisten
tuomitseminen on helppoa, ymmirtiminen vaikeaa. Ymmirtiminen ei
ole kuitenkaan aina sama asia kuin hyviksyminen.

Pyrkimykseni on sisdistdd syvitasolla ihmisten motiiveja, tunteita ja
toimintaa. T4mi teos on puhdasta tunnehistoriaa. Siitd, mitd faktisesti
tapahtui, se ei niinkdin kerro, vaan siitd milti asiat tuntuivat ihmisistd
sodan aikana ja heti sen jilkeen. Lukijan on myos hyvi muistaa, ettd
mindkin olen vain heikko ja hauras ihminen ja teen historioitsijana
ainoastaan tulkintoja ihmisten tunteista. Lopullista totuutta minulla
ei ole niistd tarjota.

Ikavi kylld sota on jilleen ajankohtainen ja merkittdvi aihe, varsin-
kin inhimillisen tunnekokemuksen nikokulmasta. Kiytin vertailevana
aineistonani Ukrainan ja Afganistanin sotien nuorten veteraanien koke-
muksia sodasta. Samoin vertaan suomalaisten sodan tunnekokemusta
venildisten ja saksalaisten vastaaviin toisen maailmansodan aikana
Suomen rintamalla. On himmistyttdvidd, miten vihin sodan tunne-
kokemus on muuttunut, vaikka tekninen sodankiynti onkin monin
tavoin mullistunut. Ja vaikka usein sanotaan, ettei sota yhtd miestd
kaipaa, todellisuudessa on paljonkin tilanteita, joissa yksi mies voi teoil-
laan pelastaa tai tappaa lukemattomia ihmisii.
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Tissid kirjassa kerron my®s niistd prosesseista, joiden avulla olen teh-
nyt padtelmini. Ja niistakin prosesseista, joiden tuloksena paitelmini
osoittautuivat vdiriksi. Jo vuosia olen jakanut elimini ndiden mennei-
syyden ihmisten kanssa. Tdmin alun perin esseekokoelmaksi tarkoite-
tun teoksen piti olla pieni vilityd, mutta nyt vaikuttaa siltd, ettd tdstd
taitaakin tulla pddteokseni. Olen kidynyt lapi valtavan miirin aineistoa.
Oikeastaan voisi sanoa, ettd olen tehnyt sitd koko aikuisikini.

Tarkoituksenani on kirjoittaa trilogia, jonka toinen osa timi teos
on. Ensimmiinen osa He selvisivit sodasta (WSQOY 2024) kertoo siiti,
milli tavoilla suomalaiset sotilaat selvisivit lievistd traumoistaan sodan
jalkeen. Niistd en aio niinkdin puhua tissi kirjassa. Jos aihe kiinnostaa,
ne loytyvit edellisestd kirjastani. Kolmannen osan on tarkoitus kertoa
naisten, evakoiden seki eldinten sodasta ja sodan jilkeisestd ajasta. Nii-
hinkin syvennyn vasta tulevassa kirjassani. Trilogiassani yritin kertoa
Suomen kansalle kaiken, mitd olen elimisté ja kuolemasta niiltd sodan
kokeneilta ihmisiltd oppinut.

Tutkijana minulla on enemmin kysymyksid kuin vastauksia. Koen
olevani pikemminkin asian tutkija kuin asiantuntija. Sodassa ihmiset
tekivit sen, miki silloin saattoi vaikuttaa ainoalta vaihtoehdolta, vaikka
kaikki ne teot eivit tind pdivini kestiisikdin pidivinvaloa. Asian hut-
kija en kuitenkaan ole. Perustan tulkintani laajaan lihdeaineistoon,
josta vain jadvuoren huippu on mainittu kirjan lopussa. Tosiasiassa olen
lukenut hirvittivin médirin materiaalia, josta olen kylld saanut ajatuk-
sia, mutten varsinaista suoraa lihdeviitettd. Se on historioitsijan ty6n
ihan ydintd, laaja lihdetyo.

Me historioitsijat olemme myds taipuvaisia elimiin mukana kohde-
henkildidemme elimissi. Ei ole ollenkaan tavatonta, ettd tutkija
uppoutuu henkilidensi tunne-elimiin. Talloin tirkedd on muistaa
sen ajan konteksti, jossa padtoksid ja tekoja tehtiin. Se on eri konteksti
kuin mistd nyt niitd asioita voi tarkkailla. Jilkiviisaus on viisauden
lajeista helpoin.

Tietenkdin en edes kuvittele voivani esittii varmuudella, etti vete-
raanit tunsivat niin kuin vaikkapa tissi kirjassa viitdn. Tavallaan esi-
tdn valistunutta arvailua, mutta paatelmini perustuvat lihteisiin, jotka
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esitin lukijallekin. Aiemmin keskityin tydssini lihinni sotatrauman
tutkimukseen, mutta kun 18ysin sotaan my6nteisen, selvidmisen niks-
kulman, se oli kuin mustavalkotelevisioon olisi tullut vérit ja 18ysin taas
ilon sodan tutkimiseen. T4ti ennen vilissi oli ollut muutamia vuosia,
jolloin pelkkd sana ”sota” aiheutti minussa lihinni pahoinvointia, aivan
kuten kivi veteraaneillekin sodan jilkeen. Sitten tajusin, mitd hyvii
paha sota voi ihmisille opettaa elimisti. Ja sen myotd ymmirsin, ettd
sodassa on my®&s paljon kauneutta, hyvyyttd ja armoa. Ja usein sielld voi
olla jopa hirvittivin hauskaa.

Jotta kykenin ymmirtimiin jilleenrakentajien tunnemaailmaa
edellisessd kirjassani, minun oli ensin ymmarrettdvd mahdollisimman
syvillisesti sodan tunnekokemusta. Edellisessd kirjassani minulla oli
huojentava sanoma suomalaisille, jotka kokivat vanhempiensa sota-
traumojen nikyneen rakkaudettomuutena ja puhumattomuutena per-
heissd. Puhetta ei juurikaan arvostettu sodan jilkeisessd Suomessa. Oli
saatu tarpeeksi sotapropagandasta ja sen suurista sanoista. Rakkautta
osoitettiin teoilla. Katsottiin, ettd teot olivat arvokkaampia kuin suu-
ret puheet. Sodan kokeneet didit ja isodidit tuputtivat ruokaa rakkau-
desta, siis antoivat lapsilleen parasta miti oli, eli ruokaa, koska siitd
oli ollut pitkdin pula. He rakastivat aineellisesti. Samoin tekivit isit,
jotka tekivit toitd vililld vuorokauden ympiri. Tuon kirjan kirjoitin,
jotta suomalaiset olisivat suopeampia vanhempiaan ja isovanhempiaan
kohtaan. Ja jos mini kirjoillani onnistun levittimdin titd lohdullista
ilosanomaa ja saan jonkun ymmirtimiin paremmin vanhempiaan tai
isovanhempiaan ja tuntemaan armoa heiti kohtaan, silloin olen onnis-
tunut tehtivissini. Se, joka meistd on tiydellinen vanhempi, heitti-
koon ensimmiisen kiven. Téssd kirjassa yritdn antaa ainakin pienen
aavistuksen siitd, miksi suomalaisista miehisti tuli sellaisia isii kuin
heistd tuli — toisista parempia, toisista huonompia.

Vililld mietin, miten voin edelleenkin olla niin herkka niille asioille
kaikkien ndiden sodan parissa viettimieni vuosien jilkeen. Vielikin
vililld ylldean itseni itkemistd aineistoni ddrelld. Eivdt minua niinkddn
sodan julmuudet ja raakuudet itketd. Esimerkiksi ruumiisiin kohdistu-
nut makaaberi pila ei minua endi jirkytd, niin turtunut jo olen sodan
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inhorealismiin. Minua itkettdvit samat asiat, jotka liikuttivat kaikkeen
raakuuteen turtuneita sotilaitakin: lasten ja eldinten kohtalot, heidin,
jotka olivat sotaan tdysin viattomia. Kuten kirjailija ja evakkotyttd Eeva
Kilpi on todennut: "Lapset ja eldimet ovat aikuisten maailman armoilla
voimatta edes tukea toisiaan.”! Samoin minua liikuttavat syvisti toi-
siaan kiihkedsti rakastaneiden sota-ajan pariskuntien kirjeet. Vuosi-
kausien ero omasta rakastetusta, kaipaus, eroottiset haaveet ja pelko
rakkaan kuolemasta ovat jotain, miki takuulla avaa kyynelkanavani.
Esseemiiseen ilmaisuun kuuluu usein myés se, ettid kirjoittaja kir-
joittaa itsensd sisddn tekstiin. Niin minikin olen tehnyt. Mini en kui-
tenkaan ole merkittivi, sotaveteraanit ovat. Olen pikemminkin vain
peili, jonka kautta heidin kuvaansa tissi kirjassa tarkastelen. Olen
veteraanien tunteiden tulkki, instrumentti, joka empatian tunteensa
kautta yrittdd kisittad toisten, historiassa eldneiden ihmisten tunteita.
Olen vain yksi rauhaa rakastava iiti, vielapi kaikeksi onneksi sotaa
kokematon sellainen. En tiedd mitd on peliti kuolemaa, mutta tiedin
kylld mitd on peldtd elimii. Joskus pohdin, ymmairrinké sittenkdin
veteraaneista yhtddn mitddn. Edellisestd kirjastani minua syytettiin liian
oikeistolaisesta nikemyksestd, miki oli ihan mahtavaa, koska sitd ennen
minua oli syytetty enimmikseen vain "kommunismista, lesboudesta ja
narisevasta feminismistd’. Ehki teen siis jotain oikein, jos kerran nike-
mykseni eivit miellytd kumpaakaan poliittista ddripdata.
Eldytymiskykyhidn on sukua mielikuvitukselle. Pystyn kuvittele-
maan, miltd tuntuisi eldd niiden ihmisten nahoissa, jotka ovat koke-
neet asioita, joista luen. Paras neuvo, jonka olen saanut elimisti, on
tullut laulunopettajaltani, ja se kuului: "unohda itsesi”. Mind nimit-
tdin jannitin ihan liikaa laulamista, vaikka minun olisi pitinyt kes-
kittyd musiikin tulkitsemiseen eiki itseeni. Laulamisen lisdksi neuvo
pitee sotaan. Minun tehtdvini on tulkita sotilaiden tuntoja. Se pitee
my®&s ihan jokapiiviiseen elimidin. Oman navan kaivelu aiheuttaa vain
henkistd pahoinvointia, ja ihmisen on syytd keskittyd kanssaihmisiin
— siihen, mitd mind voin heille antaa. Syy sille, miksi edellisessd kir-
jassani kerroin omasta alkoholismistani ja henkiinjadmissyyllisyydes-
tini siskoni shokkikuoleman jilkeen, on se, ettd halusin kertoa, ettd
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kaikki sympatiani ja empatiani ovat niiden miesten puolella, jotka eivit
sodasta selvinneet vaan ”jdivit juoksuhautoihin” eli alkoholisoituivat
ja padtyivit asunnottomiksi. Henkiinjadmissyyllisyys kun vaivasi usein
heitikin. Tieddn varsin hyvin, etten itsekddn olisi kuulunut selviyty-
jien joukkoon henkisen haurauteni vuoksi. Joka luulee seisovansa,
katsokoon ettei kaadu, kuuluu sanontakin. Sodan aikana ja sen jil-
keen michet tunsivat kylld ymmirrysté niitd kohtaan, jotka “kaatuivat
henkisesti” sodan uuvuttamina. Inhimillisen heikkouden ja haurauden
tajuaminen vie meidit rakkauden ja armon direlle.

Tami projekti on ollut hyvin kokonaisvaltainen. Olen hengittinyt
samaa ilmaa veteraanien kanssa ja eldytynyt joka solullani heiddn tun-
teisiinsa. Hyvd puoli siind on se, ettd koskaan en tunne yksiniisyyden
tunnetta, silli minulla on aina sotaveteraanit luonani. Olen saunonut
heidin kanssaan joka ilta ja kdynyt “keskusteluja” heidin kanssaan niin
kiivaasti, ettd saunan pukuhuoneessa on pitinyt olla muistiinpano-
vilineet mukana, jottei yksikddn ajatus tai oivallus katoaisi. Veteraa-
nit py6rivit jatkuvasti myds unissani. Lienee luonnotonta, ettd aikui-
nen nainen eldytyy niin vahvasti veteraaneihin ympiri vuorokauden.
Lukiessani sodan kuvauksia minulle tulee usein valtava hernekeiton
nilkd. Edelleenkin se on mielestini ruokien aatelia. Jostakin syystd
olen titd kirjaa kirjoittaessani syonyt erityisen paljon my6s nikkileipaa
sulatejuustolla, eli elinyt suunnilleen samoilla eviilld kuin sotilaatkin
pitkilti elivit — vanikalla, saksalaisilta saadulla sulatejuustolla ja tie-
tenkin silld idnikuisella hernekeitolla, johon sotilaat eivit kylldstyneet
sodan aikana lainkaan.

Sotilaat ja veteraanit eivit olleet ihmistd kummempia. Ja juuri ihmistd
heissd rakastan. Kirjailija, toimittaja ja poliittinen taustavaikuttaja Matti
Kurjensaari on kommentoinut sodan kuvausta niin: ”Jos joku haluaa
kuvata sotaa inhimilliseni draamana, niin hinen on kokonaan heitet-
tivd syrjddn syyllisyys- ja syyttomyys-kysymys ja paneuduttava alasto-
maan perusihmiseen — — niin kuin on tehnyt Viiné Linna Tuntematto-
massa sotilaassaan.”* Sithen pyrin minikin tissd kirjassani: kuvaamaan
inhimillisid ihmisid sodan puristuksessa ilman idealisoivia naamioita tai
moralisoivia sanoja. Eniten minua kiinnostaa siis ihminen.
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Kirjailija Viin6 Linna on todennut, ettei sotilasta ole vaikeaa ym-
mirtid, koska “ihminen pysyy samana senkin jilkeen kun hin saa liike-
kannallepanokiskyn — — silli sotilas on vain nimitys jota ihmisesté kiy-
tetddn silloin kun hin kuuluu johonkin armeijaan”,? ja sellaisena hinti
tdytyy ymmartdd. Tastd syystd myos mind ihmisend voin pddstd heidin
nahkoihinsa, eiki sithen tarvitse olla mies tai armeijan kiynyt. Ja juuri
se, inhimillinen ihmisyys heissi, on niin kaunista ja kohottavaa.

Sotilaat nikivit sodassa sekd ddrimmadistd pahuutta ettd ddrimmaistd
hyvyyttd. Kuten myos ddrimmadistd rumuutta ja drimmiistd kauneutta.
Tissd kirjassa pohdin, miltd tuntui tappaa ja tottuuko ihminen koskaan
ruumiiden nikemiseen. Entd millainen oli sodan sielua hivuttava arki
ja miten syvi suhde oli miesten vilinen aseveljeys? Mitki asiat auttoivat
michid pitimiin kiinni inhimillisyydestdan? Mitkid tekijit traumati-
soivat heitd ja mitkd taas suojelivat heitd traumoilta? Mikid nauratti
sotilaita ja millaisia vaikutuksia naurulla oli sodasta selviimiselle? Entd
oliko alkoholin juonti yksinomaan huono asia sodassa ja miksi mie-
het ylipddnsi tarttuivat sielld pulloon? Miki oli kulttuurin ja taiteen
merkitys sodassa jaksamiselle? Uskoivatko miehet sodassa Jumalaan vai
miten he selittivit itselleen sen, ettd toisten tdytyi kuolla ja toiset saivat
elad? Kirja kertoo siis siitd, millainen oli se sodan tunnekokemus, jonka
veteraanit kivivit ldpi.

Tapoja kokea sota on tietenkin yhtd monta kuin oli miehidkin.
Jotain heille yhteistd tunnemaisemaa on kuitenkin mahdollista yrittdd
hahmotella. Sitd kuinka maailma puhui heissi ja heille. Pidisanomani
on se, ettd sotilas voi olla inhimillinen ihminen ja sankarillinen taistelija
yhtid aikaa. Uskon, ettd timi teos avaa sodan tunnekokemuksesta jotain
uutta, ennen kertomatonta, ja moni voi yllittyi lopputulemasta, johon
tulen pohtiessani, mitki kaikki tekijit mahdollistivat suomalaisille soti-
laille inhimillisend ihmisend pysymisen sodan sddlimictdmissi rattaissa.
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I

"Maailma ahkyy,
puhkuu, ladhattaa”






dind Linnan Tuntematon sotilas on Suomen tunnetuin kuvaus

sotilaiden sodan tunnekokemuksesta. Itse asiassa olen sitd

mieltd, ettd kirjailija Viino Linnan Sotaromaani, alkuperii-
nen ja muokkaamaton versio Tuntemattomasta sotilaasta, on hyvin-
kin totuudenmukainen kuvaus sodasta ja tutkijalle oiva lihde sodan
tunnemaailmaan — siihen, siitd, milti sota tuntui. Viiné Linna oli mies,
joka tiesi mistd puhui, ja hin puhui sydimensi kyllyydestd. Tragedia
on siind, ettd monet lukevat Zuntematonta sotilasta sotaa ihannoivana
teoksena, vaikka Linnan tarkoitus oli pdinvastainen. Hinen mukaansa
Tuntematon sotilas on sotahulluuden tuomari. Vastuu ei ole sen, joka
pakon edessi pelastaa itsensi ja toverinsa. Sodan julmuus on kevyt-
mielisessd tappamisessa. Syy kevytmielisyyteen on yhteiskunta, joka
ottaa sotilaalta pois hinen yksilollisen vastuunsa. Linna ei tavannut
sodassa yhtikddn sotilasta, joka ei olisi kiynyt sisimmissddn raskasta
moraalista kamppailua sodan mielettémyytti vastaan.*

Kuten tiedimme, Tuntematonta sotilasta muokattiin paljon. Kustan-
taja katsoi parhaaksi sijoittaa Linnan sodan kritiikin romaanin henkil§-
hahmojen suihin, ja poistoja tehtiin henkilshahmojen suistakin. Toki
paasaavat puheenvuorot, joihin Vding Linnakin teoksessaan sortui, ovat
usein huonoa kirjallisuutta. Mielestdni on silti selvad, ettd kirjaa sensu-
roitiin my®s poliittisin perustein, vaikka toisinkin on viitetty. Tutkija
ja professori Yrjo Varpion mukaan teoksesta poistettiin my6s kohtia,
joissa sotilaiden suuhun olivat joutuneet uskonnolliset kisitteet ja Raa-
matun tapahtumat silld "kirkko ja uskonto olivat vield 1954 suomalaisen
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julkisen mielipiteen erityisessi suojeluksessa.” Tutkijalle poistetut koh-
dat ovat korvaamattoman arvokas lihde sodan mentaliteetin ymmirti-
miseen. Kertoihan Linna nidissid paasaavissa puheenvuoroissa kaikkein
oleellisimmart asiat omasta suhtautumisestaan sotaan.

Eikd Viin6 Linna ollut suinkaan ensimmiisti kertaa asialla kirjoit-
taessaan Sotaromaania. Hin oli kylld yrittianyt kirjoittaa sodasta aikai-
semminkin sen ollessa vield kiynnissi. Tosin hin totesi itsekin kustan-
tajalle silloisen tekeleensi kehnoksi, aikansa “hullutukseksi”, ja oman
lapsellisuutensa vaikutuksesta kirjoittaneensa naiivin sotaromaanin,
jonka kustantaja sitten palauttikin.® Linna tiedosti, ettd kirjoittaakseen
sodasta sen todellisella kielelld oli hyvi, jos tapahtumiin oli tullut ajal-
lista etdisyytti ja erittelevad, kriittistikin katsontakantaa.

Etenkin alkusodasta moni mies oli sotapropagandan ja sen kielen-
kiyton vaikutuksen alaisena. Sodan propagandistinen kieli vei monet
mukanaan, eikd ihme, olivathan miehet nuoria ja useimmiten koulut-
tamattomia ja sellaisina vield kykenemittomii luomaan tapahtumiin
kovin omaperiistd katsontakantaa, ainakaan romaanillisen verran.
On toki muutamia kirjailijoita, jotka Linnasta poiketen pystyivit sii-
hen heti sodan loputtua.” Ja kun lukee tarkkaan esimerkiksi miesten
kirjeenvaihtoa rintamalta, on sieltikin huomattavissa varsin oivaltavia,
ironisia ja sarkastisia sanankiinteitd, kun he kuvailevat kokemaansa
sotaa paikan piilti. Jos jokin asia minua ylldttd4, niin se, kuinka selvi-
jarkisesti miehet tuntuvat heijastelevan kokemaansa. Ylldttavin harva
oli propagandan pauloissa, etenkdin enid siind vaiheessa, kun alun
hyokkiyssota eli “riemusotavaihe” oli vaihtunut asemasodan harmau-
teen. Suomalainen mies ei ollut aivopestivissd, ja siind oli hinen voi-
mansa. Ja siitd timi koko kirja kertoo.
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Innostunut humaus
ja huumaus

Talvisodan syttyminen oli jirkytys, mutta yllitys se ei useimmillekaan
ollut, vaikka usein niin viitetddn. Sotaa oli osattu odottaa — oli pidetty
ylimiiriiset kertausharjoitukset, tehtiin linnoitustditi ja viestonsiirtoja
kaupungeista maalle ja idistd linteen. "Talvisodan yllityksellisyydestd
on paljon puhuttu, mutta kirjeistd tulee se kisitys, ettd sodan odot-
telemiseen oli jo kylldstytty. Varsinainen sotakin tuntui paremmalta
vaihtoehdolta kuin alituinen epivarmuus”,® kirjoittaa talvisodan kir-
jeitd tutkinut Taina Huuhtanen. Sotaa ennustettiin laajalti. Naisviki
niki sodan merkkejd lasten hautajaisleikeissi ja tulkitsi myos luonnon
merkkeji ja koki ilmassa leijuvan epitavallisuuden.’ Jopa Raamatun
maailmanlopun ennusteista [oydettiin yhtildisyyksid alkavaan sotaan.'
Toki oli niitdkin, jotka eivit uskoneet sodan syttymiseen eivitkd olleet
menettineet uskoaan ihmiskuntaan: "No minul oli sellaset tunnelmat,
siis ennen sotaa, etti ei endi voi sotaa syttyd. Se oli niin voimakkaana,
ettei endd, mini luotin niin ihmisten sivistykseen ja lukeneisuuteen ja
semmoseen, etti ei nykyset ihmiset semmosta”,'" kertoo eris veteraani,
jolle sodan syttyminen oli shokki. Sitd, kuinka paljon yllittyneitd oli,
on melko mahdotonta jilkikiteen arvioida.

Se, mitd emme ehki tule tind pdivinid ymmartineeksi on se, ettd sii-
hen aikaan erot ihmisten sivistystasoissa olivat suuria. Oli ihmisi, jotka
asuivat aika lailla uutisten ulottumattomissa. Siind missd monet seurasi-
vat lehdist64 ja maailman menoa tarkalla korvalla, eli osa ihmisistd lihes
tdydellisessd tietimattomyydessd maailman menosta. Ndini someajan
pdivind on helppo kuvitella, etti totta kai jokainen suomalainen nyt
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oli tietoinen vaikka siitd, mitd natsi-Saksassa parhaillaan tapahtui tai
mitd kaikkea Neuvostoliitto yritti Suomelta vaatia, mutta todellisuus
oli toinen. Veteraani Hannes Tuovinen on kuvaillut osuvasti perheensi
elineen “ihan pussissa’. Savolaisperhe ei osannut odottaa talvisodan
syttymistd lainkaan. Tuovisen mukaan kaikki tapahtui "kuin salaa”.
Heille ei tullut lehtid, eikd heilld ollut radiota tai puhelinta.’” Sama
tietimittomyys jatkui talvisodassa. Eris alikersantti kirjoitti vaimolleen
18.10.1939 rintamalta: “T44ll4 me ei tieretd maailman menosta yhtdin
mitiin, olemme kuin sikissi tiilli, ei tadlld ole sanomalehtid, ei mitdin
uutistoimistoa, misti saisi mitddn tietoja maailman tapahtumista”."
Sen sijaan jatkosodassa michet alkoivat jo saamaan tietoa eri lihteistd,
mutta sekin oli voimakkaan propagandan virittimii.

Totuuksia maan sisilli oli kovin erilaisia. Suomesta 16ytyi myos sel-
laisia tahoja, joille talvisota oli lihestulkoon toiveiden tiyttymys. He
olivat pieni vihemmistd, mutta hyvin ddnekis sellainen. He ajattelivat,
ettd nyt paistiisiin tappelemaan sitd “ryssdd” vastaan, josta sai puhua
vain hammasta purren”. "Meidin tdytyy oppia ja opettaa muita vihaa-
maan vendldisid, niin syvisti ja sitkedsti, ettd sen vihan juuret eivit
kuivu vield kuolemassakaan. Karsittakoon paholaisen nimi pois voima-
sanoistamme, ja pantakoon tilalle ryssZ. Se on yhtd hyvi, se on parem-
pikin”," kuului niin sanottujen Vihan veljien tunnuslause. Nimensikin
mukaisesti he harrastivat sitd varsinaista ja alkuperiistd vihapuhetta.
Veniliisvastaisen, ennen sotia toimineen salaseuran liikkeelle paneva
voima ja johtaja Elmo E. Kaila vertasi puheessaan ryssivihaa ilo-
sanomaan: ~Pyhi viha — pelastuksen ja elimin evankeliumi!”"

Matti Kurjensaari kirjoittaa siitd, kuinka jopa suojeluskuntajirjestd
piti sotaa Neuvostoliittoa vastaan todennikdiseni ja jopa toivottavana:
“olivatpa ampumamaalitkin kuvattu ryssin nikéisiksi. Siksi minusta
tuntui omituiselta Mannerheimin lause, ettemme olleet varustautuneet
sotaan suurvaltaa vastaan. Ketd vastaan sitten, koska hy6kkiys Ruotsin
taholta ei ollut todennikéinen. Yhtid hyvin kuin on historiallinen tosi-
asia, ettd Neuvostoliitto marraskuun 30.pni 1939 oli hyokkidjd, yhei
historiallinen tosiasia on, ettd erddt suomalaiset piirit toivoivat sotaa
Neuvostoliiton kanssa.”'® My6s niin sanottu malli Cajander, eli viite
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siitd, ettei Suomi ollut mitenkdin valmistautunut talvisotaan, on ilmei-
sesti suurelta osin tarua. Tosiasiassa Suomen varautuminen oli Euroo-
pan huippuluokkaa. Paaministeri A. K. Cajanderin istuessa hallituk-
sessa vuonna 1938 puolustukseen kiytettdvit investoinnit olivat jopa
28,4 prosenttia valtion menoista. Tosin suursodan alkamiseen Cajander
ei uskonut, kuten ei moni muukaan ministeri. Mallihan sai nimensi
miesten puuttuvasta vaatetuksesta, pelkistd kokardista hatussa, mutta
se ei ollut itse asiassa se suurin ongelma. Aikana, jona suurin osa vies-
tostd sai elantonsa maa- ja metsitoistd, miesten oma, limmin ja kiytin-
nollinen vaatekerta oli usein armeijan ohjesiannén mukaista parempi.
Sen sijaan suurin osa kiviireistd oli museoesineitd, ja suuri pula oli
my&s tehokkaasta panssarintorjunta-aseistuksesta."”

Kurjensaari ymmirsi jilkiviisaasti my6s Neuvostoliiton aloittamaa
hyokkdyssotaa siind valossa, ettd hinen mukaansa venilidiset olivat kylld
tietoisia joidenkin suomalaisten palavasta “ryssivihasta’. Koska Suo-
messakaan ei luotettu veniliisten vilpittdmyyteen, eivit venildisetkdin
luottaneet suomalaisten puolueettomuuteen.'® Téytyy muistaa, ettd
Kurjensaari — vaikka olikin hyvin tarkkanikéinen ihminen — oli my6s
melko asenteellinen monissa asioissa ja ajatteli hyvin eri tavalla kuin
suurin osa suomalaisista. Onko suomalaisten veniliisid kohtaan tun-
tema viha 1930-luvulla sitten vaikuttanut ikivisti sodan syttymiseen,
sitd on jilkikiteen melko mahdotonta arvioida. Varmaa on vain se, ettd
mitddn hyvid silld ei varmasti ainakaan aikaan saatu.

Kirjailija Pentti Haanpii on talvisotamuistelmissaan kirjoittanut, ettd
hinen mielestdin Suomen olisi pitinyt tehdd neuvotteluissa mydnny-
tyksid Neuvostoliitolle. ”Se tuntui ylen jirjettomaltd, kaikki nuo puheet,
ettd puolustusmahdollisuudet menevit, jos tehddin myonnytyksid. 'Ei
tuumaakaan’ ja yhteisessi kansassa oli paljon typerdi ryssin halveksin-
taa.”"” Haanpii ei hyviksynyt joidenkin suomalaisten asennetta veni-
laisid kohtaan. Sindnsi traagista, ettd timd verrattain pieni “ryssivihan”
kyllastima joukko saattoi olla omalta osaltaan edistimissia Neuvosto-
liiton hy6kkdystd Suomeen, tai ainakin toimi Neuvostoliitolle sen
puolustuksena. Tosin on enemmin kuin todennikoistd, ettd Stalinin
laajenemispyrkimykset olisivat johtaneet sotaan ilman sitikin.
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Osa suomalaisista oli my®s iloissaan jatkosodasta ja sen tarjoamasta
revanssin mahdollisuudesta. Joillekin innokkaille nuorille talvisotaa
kidymittomille miehille se tarjosi mahdollisuuden todistaa oma mie-
huutensa talvisodan sankarien lailla. Karjalaisille se antoi mahdolli-
suuden saada takaisin menetetyt kotikonnut. Suur-Suomen kannat-
tajille jatkosota oli mahdollisuus hankkia elintilaa idistd ja pelastaa
veljeskansat, heimoveljet, bol$evismin kynsisti. Myohemmin elintilan
hankkiminen vaihtui retoriikkaan lyhyesti rajasta ja pitkdstd rauhasta
— perusteluun silld, ettd tulevien sukupolvien ei tarvitsisi endd koskaan
sotia itdisen naapurinsa kanssa. Sehin on sindnsi kaunis ajatus, johon
jokainen voi yhtyi. Vetoaminen ikuiseen rauhaan oli ilmeisen tehokas
keino saada miehet kannattamaan aatetta. “Ei mikdidn uhri ole liian
suuri timin asian edesti, ettd tulevat sukupolvet saisivat olla ryssiltd
rauhassa”,” kirjoitti parkanolainen ylikersantti Mikko rakkaalle Pau-
lalleen sodan alkuvaiheessa, syyskuun lopulla 1941. Eli jos haluat sotaa,
puhu rauhan kielti.

Tosin veniliisten siviilien kohtelu valloitetuilla alueilla ja Iti-
Karjalaan heitd varten perustetut keskitysleirit (myshemmin siirto-
leireiksi kutsutut) eivit olleet ajatuksenakaan kauniita, saatikka mikdan
pikku “stiplu”, kuten erds tunnettu suomalainen itsedin historioitsi-
jaksi kutsuva henkil on asian muotoillut. Tokikaan niiti ei voi verrata
saksalaisten tuhoamisleireihin.

Kirjailija Vdin6 Linnan kisitys suomalaisten sotilaiden kannasta
onkin ehki jilkikiteen muokkautunut turhan yksinkertaiseksi. Linna
vyorytti syyn jatkosodan laajentumishankkeesta sodan johtajien nis-
kaan ja armahti tavallisen sotamiehen syyllisyyden tunteista. Epiile-
mittd hin niin tehdessdin toimi koko kansan terapeuttina. Hinen
mukaansa miehet purnasivat esimiehilleen siksi, ettd sodan pdimairi
oli heille episelvi ja epavarma. Tavallisella rivimiehelld on hyvin vihin
tajua Iti-Karjalan kysymyksesti. Missddn tapauksessa se ei tuntunut
hinestd tarpeeksi arvokkaalta vaihtoesineeltd elimai vastaan. Hinen
olemuksessaan uinui syvi tieto siité, ettd hin on jonkinlaisella viikinki-
retkelld, ja sellainen sotiminen oli suomalaiselle liian epiluonnollinen
olotila.””' Linnan mukaan miehet siis tunsivat olevansa rydstoretkell.
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Veteraani ja sosiologi Knut Pipping on samoilla linjoilla, silld ero-
tuksella, ettd miehet eivit kokeneet itseddn roistoiksi vaan eivit oikeas-
taan olleet kiinnostuneita koko kysymyksestd. Hin kertoo miehistdin
ndin: “Itd-Karjalan kysymykseen he suhtautuivat vilinpitimattdmasti,
koska tiesivit ettd mukana on propagandaa.” He keskustelivat asiasta
mieluummin toistensa kuin esimerkiksi valistusupseerien kanssa.?
Todellisuus oli kuitenkin Linnan ja Pippingin kuvausta monimutkai-
sempli, ja Suur-Suomi-aate sai vastakaikua varsinkin jatkosodan alussa
my®&s sellaisten sotamiesten parissa, joilla ei ollut aiempaa AKS- tai
IKL-taustaa. Rintamamiesten Suur-Suomi-innokkuudesta ei silti voi
tehdi liian yleistavid padtelmiid, vaan tdytyy muistaa, ettd oli niitdkin,
jotka kieltdytyivit astumasta vanhan rajan yli ja vastustivat koko han-
ketta "herrain sotana”. Mutta oli my®s niité, jotka olivat todella sodan
aikana omaksuneet Suur-Suomi-aatteen.

Sotajermuksi itseddn tituleeraava nuori sotamies Paul Sarin totesi
kirjeessddn itseddn vieli nuoremmalle, koulua kiyville naispuoliselle
kirjeenvaihtotoverilleen: ”Eipa tiedd kauanko sota kestdd, mutta tai-
taapa vanjat olla vihissd, koska alkaa olla kiinalaisiakin jo mukana.
Kauan saadaan tapella ennen kuin ryssikin on sukupuuttoon kuol-
lut — —. Ja kun Aasian haisevat laumat on ajettu kauas, sinne Uralin
taakse, niin emmekohin lopultakin saa eldd rauhassa.”” Sarin ylettdd
Suur-Suomen ihan Uralille asti, tosin mukana taitaa olla hieman jer-
mumaista huumoria. Tuskin Sarin sentdin kansanmurhaa tarkoittaa
puhumalla "ryssin sukupuuttoon kuolemisesta”. Vai tarkoittaako? Kun
eteneminen itdrintamalla sujui niin mallikkaasti, Suomen mahdollisuu-
det paistd eteenpiin tuntuivat joistakin rajattomilta.

Usko siihen, ettd venildiset saadaan ajettua kauas, tuntuu olleen
monilla tavallisillakin ihmisilld vahva. "Kylld ryssi taitaa sy6dd kaali-
soppaansa Uralissa jo ensi viikolla”,** muistelee shakin suuruus, toimittaja
Osmo I. Kaila tuttavansa sanoneen. Ja kylld tahin uskoivat monet ihan
tavalliset sotamichetkin. Jatkosodan alussa, jolloin uskottiin vield Saksan
salamasotaan, moni luotti vield nopeaan voittoon. Jopa alati kyyninen
Pentti Haanpii kirjoitti 18.9.1941 vaimolleen Ailalle: ”Ainakin sota on
paremmalla mallilla kuin koskaan ennen. P44 on nikyvissd. Tuli mieleeni,
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ettd voisit hommata pari kolme pulloa viinaa jos tilaisuutta on siltd
varalta, ettd saisi tuloryypyn tahi loma-tahi loppuryyppyké se olisi.””
Pentti oli siis jo ottamassa voitonryyppy4, vaikka todellisuudessa sota oli
vasta aluillaan. Onneksi miehet eivit kuitenkaan sitd silloin vield tienneet.
Tieto siitd olisi saattanut luhistaa heidit heti sodan alkumetreilli.

Suomalaiset tosiaankin tuntuvat odottaneen sodalta suuria. Rintama-
mies Oiva kirjoitti kirjeessddn 3.10.1941: "Eilen sain kuulla ettd Petros-
koi on vallattu. Eikéhin tuo Karjala pian puhdistu ryssistd. Kun Pieta-
rikin pian vallattaisiin, niin tdssi saisi pian ruveta odottamaan siviiliin
padsyd.”* Kirjailija Juha Ruusuvuoren seti taas kirjoitti rintamalta
omaisilleen: "Kylld sitd vieldi Moskovassa Punaisella torilla paraatissa
ollaan ennenkuin kotiin palataan.”* Uskottiinhan silloin yleisesti, ettd
Saksan sotaretki Neuvostoliittoa vastaan kestiisi vain kuusi viikkoa ja
rintamamichet ehtisivit kotiin elonkorjuuseen.?® Sittemmin presiden-
tiksi valittu Mauno Koivisto itse piti vield vuonna 1941 Itd-Karjalan
liittdmistd Suomeen toivottavana, tosin sen mentaliteetin hin oli oppi-
nut koulussa, ei kotona.”” "Pidin henkilékohtaisesti uskottavana, etti
Itd-Karjalan innokkaimmat Suomeen liittdjdt eivit olleet liikkeelld
riistimismielessd, hyviksikiyttimismielessi vaan vapauttamis- ja
auttamismielessi.” Olen samaa mieltd Koiviston kanssa: tarkoitusperit
Suur-Suomen rakentamisessa olivat yleensd hyvit, mutta keinot varsin
kyseenalaiset. Sodan kuluessa asenteet muuttuivat. Kerran kesilld 1943
erds upseeri kivi puhumassa Koiviston joukko-osastolle siitd, kuinka
Itd-Karjala kuuluu Suomeen, eiki se herittinyt michissi myonteisid
ajatuksia. ”Joku sanoi: "Kaikkia se leipd eldttdd.”!

EILISPAIVAN LAPSISTA TAPPAJIKSI

Sota oli sananmukaisesti lastenleikkii, niin nuoria miehet olivat. Iso osa
miehistd oli vield alaikdisid, silld tdysi-ikdisyyden raja, jolloin henkil® sai
ostaa alkoholia, oli 21 vuotta. Aéinestysikiiraja oli korkeampi, 24 vuotta,
kunnes vuonna 1944 se muutettiin ja 21-vuotiaatkin saivat d4nestdd, mika
tarkoitti sitd, ettd aiempaa suurempi osa sodasta palanneista miehid sai

26



ddnestdd eduskuntavaaleissa vuonna 1945. 18-vuotias mies sai kuitenkin
mennd naimisiin ja kelpasi sotaan. Eli michet — tai sanottaisiinko pojat,
joiksi rintamalla tydskennelleet naisetkin heitd kutsuivat — kelpasivat kylld
tappamaan ja kuolemaan, mutteivit pdttimiin politiikan suunnasta.

Niille, jotka olivat sotaan liian nuoria, rintamalle pddsemittd jdi-
minen oli tragedia. Sosiaalipsykologian professori Kullervo Rainio,
silloinen nuori, on kertonut sen aikaisistaan ajatuksistaan ndin: "Mitd
pitemmiille talvisota jatkui, sitd selvemmin huomasin, ettid koko sota
menee minun osaltani aivan pilalle.”® Hin siis todellakin koki, ettd
hinen nuoruutensa oli silkka tragedia ja hinen sotansa pilalla, kun
hin ei paidssyt luokkatovereidensa kanssa rintamalle. Koulussa Rainio
koki ndyryyttivin hetken, kun joutui liksyjdin tehdessdin toverei-
densa pilkan kohteeksi. ”Kaikki miltei kiljuivat riemusta ja pakahdut-
tavasta onnesta: 'Nyt on SOTA! Kuka hullu endi kouluun menee!’.
——Jo ensimmaisend pidivini oli kdynyt ilmi, etten ymmirtinyt sodasta
mitddn. Pystyisink® siis siitd nauttimaan myohemminkiin?”%* Nuoret
miehet siis olivat lihes pakahtua onnesta pddstessiin sotimaan, ja Rai-
nio pelkisi, ettd hineltd jdisi kokematta koko sotimisen ”nautinto”.
Nyt jilkikidteen timd ajatus tuntuu lihinni tragikoomiselta, mutta oli
silloin monelle nuorelle michelle ihan totista totta ja suuri huolen aihe.
Rainio ei ollut suinkaan ainoa, joka oli pettynyt siihen, ettd oli liian
nuori rintamalle. Moni yritti pddstd alaikdisend rintamalle, ja jotkut
paisivitkin. Vanhemmat miehet, vuonna 1910 tai sitd ennen synty-
neet “sotavanhukset”, taas saivat lempinimen “joulupukkipataljoona”,**
vaikka olivat nykyajan mittapuulla vield nuoria miehid hekin.

Poikien nuoruudesta kertoo karua tarinaa mychemmin poliitikkona
uransa tehneen Ele Aleniuksen muistelo siitd, kuinka maan viimeisimpia
reservejd, nuorimpiin ikdluokkiin kuuluvia, kutsuttiin sotapalvelukseen
14.4.1943, hinet mukaan lukien. ”Kasarminkadun kohdalla vilkaisin
elokuvateatteri Savoyhin pdin. Hymyilin mielessini kaiken suhteelli-
suudelle. Pari iltaa aikaisemmin olin ollut sielli mydhiisndytinnossi
ja sen vuoksi olin kotimatkallani ollut jopa huolissani siitd, ettd olin
ulkona vield kello 22:n jilkeen, vaikka se oli alaikiisiltd kielletty. Nyt olin

menossa asepalveluun. Samassa tuli mieleeni se, ettd juuri muutamia
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