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Mila

Me lojutaan Ainon parisdngyssd niiden omakotitalon yli-
kerrassa ja sydodddn sipsejd. M4 ja Sara tullaan yleensi tinne,
koska Ainon vanhemmilla on oma ravintola ja ne tekee pitkda
paivaid. Ta4lld meitd ei hdiritse kukaan muu kuin Ainon isoveli
Jesse ja sen kaveri Antti.

Nekin hdiritsee enemmin Ainoa kuin mua. Ne ajelee kai-
ket pdivdt autolla ympéri kaupunkia ja kdy vaan joskus syo-
maéssd jotain. Ainon perheen kaapeista 16ytyy aina hyvéi ruo-
kaa. Iskdlle tuntuu olevan ok, ettd mi sydn melkein useammin
Ainolla kuin kotona.

”Ette sitten murusta. M4 en halua, ettd kun mé tuon jon-
kun pojan ténne, sen iho on tdynni teiddn suusta tippuneita
limaisia sipsinmuruja”, Aino sanoo.

”Jos tuot”, Sara vastaa haukotellen makeasti.

Aino vilkaisee sitd alta kulmain ja kurkottaa kirjoitus-
poytinsd lukollisesta laatikosta muistivihon ja kuulakarki-
kynin, jossa on violetti tupsu. Se kirjoittaa vihkoon jotakin,
minki jilkeen se imeskelee hapsuja, jotka muuttuu &llén
mariksi.

”No niin. Julistan kokouksen avatuksi. Aiheena on rakkaan
’sisaremme’ Milan kuusitoistavuotissynttérit. Ehdotuksia...”

”Et sd noin voi alottaa. Ensin sun pitdi todeta, ettd kokous



