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1. Paluumuuttaja

Pohjois-Pohjanmaan hyvinvointialue, POHDE

konsernin henkilostopaallikko Antero Vahaoja

Hyva Veli

Rohkenen lahestya ndin epamuodollisella, vaikkakin
vanhahtavalla tervehdykselld, silla opiskelimme
samanaikaisesti Oulun yliopiston lddketieteellisessa
tiedekunnassa vuosina 2007-2013. Oikeammin siind ajassa
kurssin enemmistd valmistui lddketieteen lisensiaatiksi. Itse
valmistuin hieman myéhemmin. Olimme yhdessa Killan
bilejaostossa, kuten varmaan muistat. Ehkad mieleesi tulee
vappu 2008, jolloin Kiltatalolle piti kutsua poliisi, palokunta ja
kaksi ambulanssia. Muistaakseni sina olit hankkinut ne pirtut ja
ilotulitteet, joiden vuoksi koko johtokunta joutui
paivystyspolilla kiynnin jalkeen pitkiin kuulusteluihin
poliisitalolle.

Mutta opiskelijamuistoista tadhan paivaan!

Huomasin Kuntapohja-lehdesta uutisen Hyvinvointialueen
moninaisista vaikeuksista. Niistd silmiinpistavin oli saada
ladkareita toteamaan maalaiskuntien hoitolaitoksien vanhukset
ja muut hoidokit kuolleeksi. Tilanne on varmaan omaisten
kannalta traaginen. Mummo tai vaari ovat ikdan kuin
valitilassa, limbossa. He ovat ilmiselvasti kuolleita, mutta ilman

kuolleeksi toteamista he ovat meidan eldvien kirjoissa, eika



heita voi kuljettaa hautausmaan kylmasailytykseen. Varsinkin
kesadhelteilla ruumiit saattavat haista varsin nopeasti.
Ongelmaa on varmaan vaikea ratkaista. Virkalaakarit ovat
sidottuja ruuhkaiseen tydaikaansa ja kymppitonnien palkkoja
haluavat ostoladkarit veisivat liikaa rahaa jo ennestaan tiukaksi
tehdysta budjetista.

Niinpa esitdan ennakkoluulotonta ratkaisua: voisin kdyda
toteamassa kuolleeksi kaikki normaality6tanne hidastavat
menehtyneet. Voisin tehda sen esim. urakkaluontoisesti, 800
euroa per kuollut ja matkakorvaukset valtion
matkustusohjesaannon mukaisesti. ALV ei perita sote-
hoitotoimenpiteistd, jollaiseksi kuolleeksi toteaminenkin on
katsottava, vaikka potilas ei téllaisesta hoidosta parane.
Ajokorvaus 0,59 euroa kilometriltd ja pdivaraha kokonaiselta
paivalta 51 euroa.

Pyydén sinua vastaamaan mahdollisimman pian.

Ylimetsdssa 8. paivana tammikuuta 2025
ystavallisin terveisin

Tuomo Kallio

Heteentie 1100, 91300 Ylimetsa

Oulussa 12. paivana tammikuuta 2025

Herra Tuomo Kallio
Sain tehtdvakseni vastata kirjeeseenne. POHDE noudattaa

Kuntalain 83 pykaldd, jonka mukaan luottamushenkil6lla on

oikeus saada kunnan viranomaisilta tietoja, joita han
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toimessaan pitda tarpeellisina. Tehan ette ole luottamushenkild,
eikd kirjeenne tayta taltakaan osin kuntalain 83 pykaldaa, mutta
uuden Avoimuus ja Asiakkaat -ohjelman mukaisesti POHDE
pyrkii vastaamaan kaikkiin kansalaisten kysymyksiin.
Kirjoittamanne seikka ei kuulu Antero Vahaojan toimivaltaan.
Han pyysi ottamaan yhteytta kilpailutuksen voittaneeseen
ladkarikeskus OmaTohtoriin, jolta POHDE ostaa kuvaamanne

kaltaiset palvelut.

Pirjo Miettinen
Information assistant

Neuvottelutoiminta ja viestinta -osasto
POHDE

Lattia on yha kylma. Fortumin sahkdjohdot eivit kestaneet
Hilppa-myrskya ja sahkot ovat poikki jo neljatta paivaa. Nain
kavi my0s takavuosien pahimmissa myrskyssa. Silloin
mytrakka tuntui vain mukavalta. Kerrankin tielle kaatuneet
puut motittivat kyldn ldhes viikoksi, eikd kouluun tarvinnut
mennad. Ikdvaa oli tietysti, ettd pihan pitka petdja romahti
kotimokin katon paalle ja korjaaminen tuli kalliiksi.

"Eiko teilla ole vakuutusta? Meidan isdpa sanoi, etta
koyhienkin pitdis alytad ottaa vakuutukset. Meilld on iso
vakuutus ja saadaan uudet katot navettaan ja saunaan”,

naapurin Ville-Antti leuhki valitunnilla.
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Tuomon vahingonilolla ei ollut rajoja, kun selvisi, ettei
vakuutus korjaa myrskyvahinkoja.

”Ette te mitdan rahoja saa. Myrsky on vors majoor”, Tuomo
vankasi Ville-Antille. Vakuutusyhtion pettamaksi joutunut
Ville-Antti yritti motata totuuden puhujaa, mutta se jdi vain
aikeeksi, silld valituntivalvoja ennatti erotuomariksi ja uhkaili
kumpaakin poikaa jalki-istunnolla, jota ei kuitenkaan muistanut

panna toimeen.

Koko ala-asteen ajan Tuomoa haukuttiin Vorsmajuriksi,
lyhyemmin Vorssiksi. Yldaste oli onneksi kirkonkylallda minne
kylakoulujen mitattomat kahinat eivéat yltaneet. Tappelupukarit
paatyivat eri luokkiin. Ville-Antti jatkoi sinnikkaasti nimittely3,

vaikka oli jo solvauksen syntyhistorian unohtanut.

Tuomo hamuaa isdnsa vanhoja Reino-tossuja sangyn alta. Ne
ovat niin kaukana, ettei niitd kannata konyta etsimaan. Onneksi
crocksit odottavat ulos menijda oven pielessa. Ikivanha,
pihkalta haiseva pusakka ei paljoa lammitd pyjaman paalla,

mutta ulos on mentava, silld vessakaan ei toimi.

”Kusiluistimet”, oli isd tuominnut muoviset ulkokengit, jotka
Tuomo oli tuonut tuliaisiksi vuosia sitten.
[ljanteinen matka postilaatikolle todistaa, ettei isd ollut

vaarassa. Lipokkaat luistavat hengenvaarallisesti.
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”Vorssiko se siind?” Naapurin Ville-Antti sattuu yhtaaikaa
postilaatikolle. Han on ylennyt kotitalonsa isannaksi, mutta
karjaton talo ei enda elata viisilapsiseksi kasvanutta perhetta.
"Jate-Veikkola lomautti meikalaisen, on kuulema tulossa
sukupolvenvaihdos. Firman nimikin muuttuu Vaste resykling -
Veikkolaksi. Ajattelin etta rupeaisin ajamaan taksia. Mita itse

teet nykyisin? Luulin, ettd tulit vain lomaa viettamdan.”

Tuomo kertoo viettavansa sapattivuotta.

”Suomen maaseutu on niin rauhoittavaa suurkaupunkien
jalkeen. Ilma ja vesi ovat puhtaita, ei sellaisesta ole tietoakaan
suuressa maailmassa.”

“Missa sind olet ollut? Luit ladkariksi ja menit jonnekin
ulkomaille?”

”Opiskelin Uumajan yliopistossa. Ladketieteellinen opetus on
sielld aivan huippua, niinkuin Ruotsissa yleensakin.
Karoliininen sairaala valitsee ne ladketieteen nobelistikin.
Valmistuin Uumajasta ja tutkinnon jalkeen olen ollut
kansainvalisissa tehtavissa.”

Tuomo ei kerro, ettd valmistumisesta on vasta hadin tuskin
vuosi ja ettd ne kansainvaliset tehtavat olivat yo- ja
viikonloppupadivystystd Pajalan terveyskeskuksessa
Norrbottenissa.

Laakiksen kilta ja kaljoittelu olivat vieneet niin paljon aikaa, etta
hén putosi kurssiltaan jo kolmantena vuonna. Samalla loppui
opintotuki. Han muutti Ruotsiin, sitten Helsinkiin missa

keikkaili sairaala-apulaisena. Soviteltu paivdaraha armahti
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valilla pissavaippojen vaihdoista ja kiukkuisista
osastonhoitajista ja han paasi reppureissaamaan muutamaksi
viikoksi pitkin Eurooppaa. Epamaardinen vaeltelu kyllastytti
ajan oloon ja han paasi Uumajan ladketieteelliseen. Oulun

yliopistoon hén ei kehdannut palata.

Pirtin sdhkopatteri on yha kylma. Tuomo sytyttad puuhellan ja
annostelee kahvin suodattimeen. Ummehtuneelta haisevassa
jadkaapissa on juustoa ja voita. Ruisleipa on kuivunut.
Puhelimessa on onneksi virtaa iltapdivalehtien selailuun.
Yhtakkia kattolamppu syttyy ja jadkaappi alkaa surista.

”Ja Muistojen Bulevardin lopuksi Olavi Virta tulkitsee vanhan
vendldisen valssin”, maireaddninen kuuluttaja ilmoittaa

radiossa.

Lappari alkaa latautua. Tuomo 16ytdaa googlettamalla
OmaTohtorin yhteystiedot. Firma sijaitsee nelostien varrella
Karkkaisen naapurissa, kuten yritys opastaa. Laakarifirman
sivulla on vain yksi nimi. Tuohon toimitusjohtaja Teemu
Karjalaisen puhelimeen vastaa nainen. Selviaa, ettd johtaja on
toissd toimistollaan vasta iltapdivalld. “Haluan varata hanelle
ajan, mita olisi vapaana?”

Nainen hédkeltyy.” Tjeemu Kaarjalane ei ota tanaan potilas han
on johtaja.”

”En halua laakariaikaa, vaan neuvotella Karjalaisen kanssa

liikeasioista.”
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”Siis bjisnis?” Naiselta kuluu tovi ymmartaa. Puhelimeen
kilahtaa pian viesti:

Tapaamisaika OmaTohtori tj Teemu Karjalainen, 16.01. 2025
kello 15.30.
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2. Petollinen Tsernopiili

Aamuyolla Tuomo havahtuu. Héan kaivaa puhelimensa tyynyn
alta ja tarkistaa googlemapista missa OmaTohtori sijaitsee.
Julkisesta liikenteesta ei olisi apua, se loppui vuosia sitten, kun
kuljetettavien koululaisten joukko supistui Ville-Antin
katraaseen. Lukukausien aikana entisen mahtitalon perilliset
kuskataan taksilla kouluun. Muiden kansalaisten
kuljettamiseen ei laki kannusta. Onnekkaimmat saavat
ruinatuksi Kela-setelin satunnaisia terveyskeskuskaynteja
varten. [Iman omaa autoa ei kyldlta paase asioimaan
kirkonkylalle, jossa tosin ei ole juuri muita palveluja kuin Sale,

huoltoasema ja sen baari.

Tuomon isd hankki 1990-luvulla auton, kirkkaan vihrean
Ladan. Kylaldisten Tsernopiiliksi haukkuma kulkuvaline
palveli moitteettomasti. Se kaynnistyi kovimmillakin
pakkasilla. “Kuin palmun alta”, isd kehui baarissa epailijoille.
Viime talvi oli kohtalokas tuolle Volgan mutkassa, Toljatin
kaupungissa syntyneelle, uskolliselle palvelijalle. Isa ajoi
poliisin ratsiaan, missa seka kuski, ettd kulkuneuvo tuomittiin
ajokieltoon. Isdan kortti oli vanhentunut jo vuosi aiemmin.
Ladaa ei ollut katsastettu kolmeen vuoteen.

”Elapa ukko minua komentele, mina olen peruuttanutkin
enemman kuin sind olet elamadssasi ajanut. Kehtaat vainota

vanhaa miesta!”
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Laitokseen menehtynyt potilas ei padse haudan
lepoon ennen kuin lddkari on todennut kuoleman.
Syrjaseuduilla tdma voi viivastyd. Vastavalmistunut
ladkari Tuomo keksii tdssa markkinaraon ja ryhtyy
kirjoittamaan kuolintodistuksia. Lisdansioita
tarjoaa myos nuorten terapiatakuu ja yli
65-vuotiaiden valinnanvapauskokeilu.
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