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1. Paluumuuttaja

Pohjois-Pohjanmaan hyvinvointialue, POHDE
konsernin henkilöstöpäällikkö Antero Vähäoja

Hyvä Veli
Rohkenen lähestyä näin epämuodollisella, vaikkakin
vanhahtavalla tervehdyksellä, sillä opiskelimme
samanaikaisesti Oulun yliopiston lääketieteellisessä
tiedekunnassa vuosina 2007-2013. Oikeammin siinä ajassa
kurssin enemmistö valmistui lääketieteen lisensiaatiksi. Itse
valmistuin hieman myöhemmin. Olimme yhdessä Killan
bilejaostossa, kuten varmaan muistat. Ehkä mieleesi tulee
vappu 2008, jolloin Kiltatalolle piti kutsua poliisi, palokunta ja
kaksi ambulanssia. Muistaakseni sinä olit hankkinut ne pirtut ja
ilotulitteet, joiden vuoksi koko johtokunta joutui
päivystyspolilla käynnin jälkeen pitkiin kuulusteluihin
poliisitalolle.
Mutta opiskelijamuistoista tähän päivään!
Huomasin Kuntapohja-lehdestä uutisen Hyvinvointialueen
moninaisista vaikeuksista. Niistä silmiinpistävin oli saada
lääkäreitä toteamaan maalaiskuntien hoitolaitoksien vanhukset
ja muut hoidokit kuolleeksi. Tilanne on varmaan omaisten
kannalta traaginen. Mummo tai vaari ovat ikään kuin
välitilassa, limbossa. He ovat ilmiselvästi kuolleita, mutta ilman
kuolleeksi toteamista he ovat meidän elävien kirjoissa, eikä
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heitä voi kuljettaa hautausmaan kylmäsäilytykseen. Varsinkin
kesähelteillä ruumiit saattavat haista varsin nopeasti.
Ongelmaa on varmaan vaikea ratkaista. Virkalääkärit ovat
sidottuja ruuhkaiseen työaikaansa ja kymppitonnien palkkoja
haluavat ostolääkärit veisivät liikaa rahaa jo ennestään tiukaksi
tehdystä budjetista.
Niinpä esitän ennakkoluulotonta ratkaisua: voisin käydä
toteamassa kuolleeksi kaikki normaalityötänne hidastavat
menehtyneet. Voisin tehdä sen esim. urakkaluontoisesti, 800
euroa per kuollut ja matkakorvaukset valtion
matkustusohjesäännön mukaisesti. ALV ei peritä sote-
hoitotoimenpiteistä, jollaiseksi kuolleeksi toteaminenkin on
katsottava, vaikka potilas ei tällaisesta hoidosta parane.
Ajokorvaus 0,59 euroa kilometriltä ja päiväraha kokonaiselta
päivältä 51 euroa.
Pyydän sinua vastaamaan mahdollisimman pian.

Ylimetsässä 8. päivänä tammikuuta 2025
ystävällisin terveisin
Tuomo Kallio
Heteentie 1100, 91300 Ylimetsä
Oulussa 12. päivänä tammikuuta 2025
Herra Tuomo Kallio

Sain tehtäväkseni vastata kirjeeseenne. POHDE noudattaa
Kuntalain 83 pykälää, jonka mukaan luottamushenkilöllä on
oikeus saada kunnan viranomaisilta tietoja, joita hän



11

toimessaan pitää tarpeellisina. Tehän ette ole luottamushenkilö,
eikä kirjeenne täytä tältäkään osin kuntalain 83 pykälää, mutta
uuden Avoimuus ja Asiakkaat -ohjelman mukaisesti POHDE
pyrkii vastaamaan kaikkiin kansalaisten kysymyksiin.
Kirjoittamanne seikka ei kuulu Antero Vähäojan toimivaltaan.
Hän pyysi ottamaan yhteyttä kilpailutuksen voittaneeseen
lääkärikeskus OmaTohtoriin, jolta POHDE ostaa kuvaamanne
kaltaiset palvelut.

Pirjo Miettinen
Information assistant
Neuvottelutoiminta ja viestintä -osasto
POHDE

Lattia on yhä kylmä. Fortumin sähköjohdot eivät kestäneet
Hilppa-myrskyä ja sähköt ovat poikki jo neljättä päivää. Näin
kävi myös takavuosien pahimmissa myrskyssä. Silloin
myträkkä tuntui vain mukavalta. Kerrankin tielle kaatuneet
puut motittivat kylän lähes viikoksi, eikä kouluun tarvinnut
mennä. Ikävää oli tietysti, että pihan pitkä petäjä romahti
kotimökin katon päälle ja korjaaminen tuli kalliiksi.
”Eikö teillä ole vakuutusta? Meidän isäpä sanoi, että
köyhienkin pitäis älytä ottaa vakuutukset. Meillä on iso
vakuutus ja saadaan uudet katot navettaan ja saunaan”,
naapurin Ville-Antti leuhki välitunnilla.
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Tuomon vahingonilolla ei ollut rajoja, kun selvisi, ettei
vakuutus korjaa myrskyvahinkoja.
”Ette te mitään rahoja saa. Myrsky on vors majoor”, Tuomo
vänkäsi Ville-Antille. Vakuutusyhtiön pettämäksi joutunut
Ville-Antti yritti motata totuuden puhujaa, mutta se jäi vain
aikeeksi, sillä välituntivalvoja ennätti erotuomariksi ja uhkaili
kumpaakin poikaa jälki-istunnolla, jota ei kuitenkaan muistanut
panna toimeen.

Koko ala-asteen ajan Tuomoa haukuttiin Vorsmajuriksi,
lyhyemmin Vorssiksi. Yläaste oli onneksi kirkonkylällä minne
kyläkoulujen mitättömät kahinat eivät yltäneet. Tappelupukarit
päätyivät eri luokkiin. Ville-Antti jatkoi sinnikkäästi nimittelyä,
vaikka oli jo solvauksen syntyhistorian unohtanut.

Tuomo hamuaa isänsä vanhoja Reino-tossuja sängyn alta. Ne
ovat niin kaukana, ettei niitä kannata könytä etsimään. Onneksi
crocksit odottavat ulos menijää oven pielessä. Ikivanha,
pihkalta haiseva pusakka ei paljoa lämmitä pyjaman päällä,
mutta ulos on mentävä, sillä vessakaan ei toimi.

”Kusiluistimet”, oli isä tuominnut muoviset ulkokengät, jotka
Tuomo oli tuonut tuliaisiksi vuosia sitten.
Iljanteinen matka postilaatikolle todistaa, ettei isä ollut
väärässä. Lipokkaat luistavat hengenvaarallisesti.
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”Vorssiko se siinä?” Naapurin Ville-Antti sattuu yhtäaikaa
postilaatikolle. Hän on ylennyt kotitalonsa isännäksi, mutta
karjaton talo ei enää elätä viisilapsiseksi kasvanutta perhettä.
”Jäte-Veikkola lomautti meikäläisen, on kuulema tulossa
sukupolvenvaihdos. Firman nimikin muuttuu Vaste resykling -
Veikkolaksi. Ajattelin että rupeaisin ajamaan taksia. Mitä itse
teet nykyisin? Luulin, että tulit vain lomaa viettämään.”

Tuomo kertoo viettävänsä sapattivuotta.
”Suomen maaseutu on niin rauhoittavaa suurkaupunkien
jälkeen. Ilma ja vesi ovat puhtaita, ei sellaisesta ole tietoakaan
suuressa maailmassa.”
”Missä sinä olet ollut? Luit lääkäriksi ja menit jonnekin
ulkomaille?”
”Opiskelin Uumajan yliopistossa. Lääketieteellinen opetus on
siellä aivan huippua, niinkuin Ruotsissa yleensäkin.
Karoliininen sairaala valitsee ne lääketieteen nobelistikin.
Valmistuin Uumajasta ja tutkinnon jälkeen olen ollut
kansainvälisissä tehtävissä.”
Tuomo ei kerro, että valmistumisesta on vasta hädin tuskin
vuosi ja että ne kansainväliset tehtävät olivat yö- ja
viikonloppupäivystystä Pajalan terveyskeskuksessa
Norrbottenissa.
Lääkiksen kilta ja kaljoittelu olivat vieneet niin paljon aikaa, että
hän putosi kurssiltaan jo kolmantena vuonna. Samalla loppui
opintotuki. Hän muutti Ruotsiin, sitten Helsinkiin missä
keikkaili sairaala-apulaisena. Soviteltu päiväraha armahti
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välillä pissavaippojen vaihdoista ja kiukkuisista
osastonhoitajista ja hän pääsi reppureissaamaan muutamaksi
viikoksi pitkin Eurooppaa. Epämääräinen vaeltelu kyllästytti
ajan oloon ja hän pääsi Uumajan lääketieteelliseen. Oulun
yliopistoon hän ei kehdannut palata.

Pirtin sähköpatteri on yhä kylmä. Tuomo sytyttää puuhellan ja
annostelee kahvin suodattimeen. Ummehtuneelta haisevassa
jääkaapissa on juustoa ja voita. Ruisleipä on kuivunut.
Puhelimessa on onneksi virtaa iltapäivälehtien selailuun.
Yhtäkkiä kattolamppu syttyy ja jääkaappi alkaa surista.
”Ja Muistojen Bulevardin lopuksi Olavi Virta tulkitsee vanhan
venäläisen valssin”, maireaääninen kuuluttaja ilmoittaa
radiossa.

Läppäri alkaa latautua. Tuomo löytää googlettamalla
OmaTohtorin yhteystiedot. Firma sijaitsee nelostien varrella
Kärkkäisen naapurissa, kuten yritys opastaa. Lääkärifirman
sivulla on vain yksi nimi. Tuohon toimitusjohtaja Teemu
Karjalaisen puhelimeen vastaa nainen. Selviää, että johtaja on
töissä toimistollaan vasta iltapäivällä. ”Haluan varata hänelle
ajan, mitä olisi vapaana?”
Nainen häkeltyy.”Tjeemu Kaarjalane ei ota tanaan potilas han
on johtaja.”
”En halua lääkäriaikaa, vaan neuvotella Karjalaisen kanssa
liikeasioista.”
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”Siis bjisnis?” Naiselta kuluu tovi ymmärtää. Puhelimeen
kilahtaa pian viesti:
Tapaamisaika OmaTohtori tj Teemu Karjalainen, 16.01. 2025
kello 15.30.
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2. Petollinen Tsernopiili

Aamuyöllä Tuomo havahtuu. Hän kaivaa puhelimensa tyynyn
alta ja tarkistaa googlemapista missä OmaTohtori sijaitsee.
Julkisesta liikenteestä ei olisi apua, se loppui vuosia sitten, kun
kuljetettavien koululaisten joukko supistui Ville-Antin
katraaseen. Lukukausien aikana entisen mahtitalon perilliset
kuskataan taksilla kouluun. Muiden kansalaisten
kuljettamiseen ei laki kannusta. Onnekkaimmat saavat
ruinatuksi Kela-setelin satunnaisia terveyskeskuskäyntejä
varten. Ilman omaa autoa ei kylältä pääse asioimaan
kirkonkylälle, jossa tosin ei ole juuri muita palveluja kuin Sale,
huoltoasema ja sen baari.

Tuomon isä hankki 1990-luvulla auton, kirkkaan vihreän
Ladan. Kyläläisten Tsernopiiliksi haukkuma kulkuväline
palveli moitteettomasti. Se käynnistyi kovimmillakin
pakkasilla. ”Kuin palmun alta”, isä kehui baarissa epäilijöille.
Viime talvi oli kohtalokas tuolle Volgan mutkassa, Toljatin
kaupungissa syntyneelle, uskolliselle palvelijalle. Isä ajoi
poliisin ratsiaan, missä sekä kuski, että kulkuneuvo tuomittiin
ajokieltoon. Isän kortti oli vanhentunut jo vuosi aiemmin.
Ladaa ei ollut katsastettu kolmeen vuoteen.
”Eläpä ukko minua komentele, minä olen peruuttanutkin
enemmän kuin sinä olet elämässäsi ajanut. Kehtaat vainota
vanhaa miestä!”



Laitokseen menehtynyt potilas ei pääse haudan
lepoon ennen kuin lääkäri on todennut kuoleman.
Syrjäseuduilla tämä voi viivästyä. Vastavalmistunut
lääkäri Tuomo keksii tässä markkinaraon ja ryhtyy
kirjoittamaan kuolintodistuksia. Lisäansioita
tarjoaa myös nuorten terapiatakuu ja yli
65-vuotiaiden valinnanvapauskokeilu.


