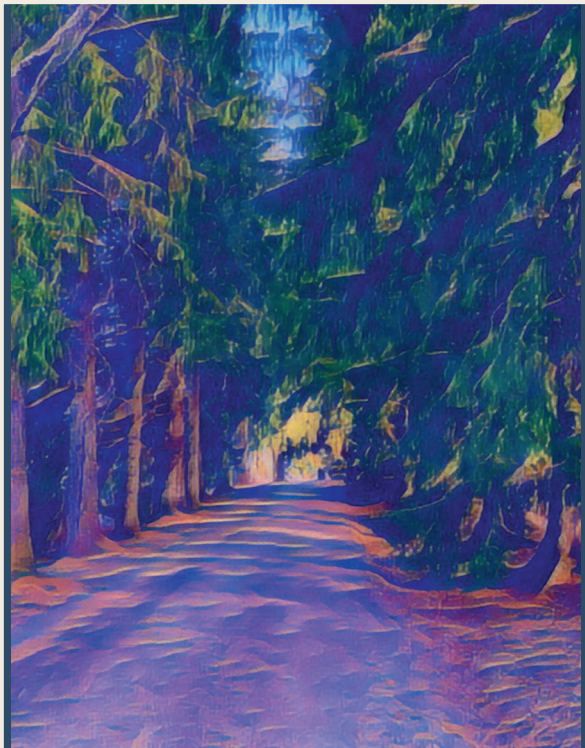


TÄNÄÄN HÄN EI OLE TÄÄLLÄ



Mervi Nyfors

Tänään hän ei ole täällä

Mervi Nyfors

Tänään hän ei ole täällä

© 2026 Mervi Nyfors

Kannen suunnittelu: Mervi Nyfors

Sisuksen taitto: Mervi Nyfors

Kustantaja: BoD · Books on Demand,

Mannerheimintie 12 B, 00100 Helsinki, bod@bod.fi

Kirjapaino: Libri Plureos GmbH, Friedensallee 273,

22763 Hampuri, Saksa

ISBN: 978-952-33-9211-3

I Poissaolon kynnyksellä

II Surun huoneet

III Kaipaus

IV Hiljaisuus

V Kehon muisti

VI Antautuminen

I POISSAOLON KYNNYKSELLÄ

Tänään hän ei ole täällä

Tänään hän ei ole täällä,
ei ehkä huomennakaan

En anna itselleni lupaa sanoa
'ei enää koskaan'.

Tänään hän ei ole täällä,
sanaa huominen ei minulle ole

Pilkon surun pieniksi palasiksi;
päiviksi, tunteiksi, hengenvetoiksi
ja sydämenlyönneiksi,

joista jokainen on raskas kuin kuolinkellon kumahdus.

Sanomatta jäänyt

Hän lähti
ennen kuin ehdit sanoa,
että anteeksi,
että kiitos,

ettei hän menisi,
- että vielä jäisi

Sanat
kivettyivät teräksiseksi ilmaksi, jota hengitit.
Väyun varjoina,
ne ahmivat happea iltaisin,
ja hengittivät öisin kuin petoeläimet,
huokaillen, hyrskien, haukkoen.

Rakensit lausumattomista sanoista itsellesi
ikkunattoman talon,
johon ikävä asettui.

Sammunut katse

Katseesi oli jo sammunut,
kun viimeisen kerran kohtasimme,
hengityksesi oli hiljaa hiipunut
herennyt kokonaan,
ja sen myötä lakannut sielu,
elottomaksi jähmettynyt
Sielusi keskiössä asuva Jumala,
oli nyt kuollut,

sillä jumalatkin kuolevat

soihtuina palaen
kuin leskivaimot rovioilla
Viimeisellä kerralla halusin koskettaa,
mutta käteni ei enää yltänyt sinuun

Sinun maailmasi
oli jo toinen.

Tänään hän ei ole täällä on runokokoelma surusta, menetyksestä ja hitaasta muutoksesta, jonka poissaolo jättää ihmiseen. Se kuljettaa lukijan läpi surun eri vaiheiden; järkytyksestä kaipaukseen, hiljaisuuteen, kehon muistiin ja lopulta hyväksymiseen; kuitenkin tarjoamatta valmiita vastauksia.

Runojen maisemassa luonto, vuodenaikojen kierto ja ihmiskeho heijastavat sisäistä kokemusta. Hiljaisuus, valo, metsä ja ajan kulku muodostuvat kuviksi, joiden kautta suru saa kielen silloin, kun tavalliset sanat eivät enää riitä. Kokoelmassa kuolema ei ole vain päätepiste, vaan osa ihmiselämän haurasta ja väistämätöntä liikettä.

Syvästi inhimilliset ja filosofiset runot tarkastelevat rakkautta, luopumista ja muistamista sekä sitä, miten menetys muuttaa suhdettamme aikaan, kehoon ja maailmaan. Surun keskeltä alkaa vähitellen hahmottua myös toivo; ei unohtamisena, vaan hiljaisena suostumisena elämään sellaisena kuin se on.

Tänään hän ei ole täällä on koskettava ja ajatuksia herättävä runoteos kaikille, jotka ovat joskus menettäneet läheisen, kantaneet kaipuuta mukanaan tai etsineet sanoja sille, mikä tuntuu vaikealta sanoittaa.