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I POISSAOLON KYNNYKSELLA



Tanaddn han ei ole taalla

Tanaan han ei ole taalla,

ei ehkd huomennakaan

En anna itselleni lupaa sanoa
’ei enda koskaan’.

Tanaan han ei ole taalla,
sanaa huominen ei minulle ole

Pilkon surun pieniksi palasiksi;
paiviksi, tunneiksi, hengenvedoiksi

ja sydamenlyonneiksi,

joista jokainen on raskas kuin kuolinkellon kumahdus.



Sanomatta jaanyt

Han lahti

ennen kuin ehdit sanoa,
ettd anteeksi,

etta kiitos,

ettei han menisi,
- ettd viela jaisi

Sanat

kivettyivat teraksiseksi ilmaksi, jota hengitit.
Vayun varjoina,

ne ahmivat happea iltaisin,

ja hengittivat oisin kuin petoeldimet,
huokaillen, hyrskien, haukkoen.

Rakensit lausumattomista sanoista itsellesi
ikkunattoman talon,
johon ikdva asettui.



Sammunut katse

Katseesi oli jo sammunut,

kun viimeisen kerran kohtasimme,
hengityksesi oli hiljaa hiipunut
herennyt kokonaan,

ja sen myota lakannut sielu,
elottomaksi jahmettynyt

Sielusi keskidssa asuva Jumala,

oli nyt kuollut,

silld jumalatkin kuolevat

soihtuina palaen

kuin leskivaimot rovioilla

Viimeisella kerralla halusin koskettaa,

mutta kdteni ei enda yltanyt sinuun

Sinun maailmasi
oli jo toinen.
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Tanéddn han ei ole tidilla on runokokoelma surusta, menetyksesta
ja hitaasta muutoksesta, jonka poissaolo jattda ihmiseen. Se
kuljettaa lukijan lapi surun eri vaiheiden; jarkytyksesta
kaipaukseen, hiljaisuuteen, kehon muistiin ja lopulta
hyviksymiseen; kuitenkaan tarjoamatta valmiita vastauksia.

Runojen maisemassa luonto, vuodenaikojen kierto ja ihmiskeho
heijastavat sisdistd kokemusta. Hiljaisuus, valo, metsi ja ajan
kulku muodostuvat kuviksi, joiden kautta suru saa kielen silloin,
kun tavalliset sanat eivét en# riitd. Kokoelmassa kuolema ei ole
vain paitepiste, vaan osa ihmiselamén haurasta ja viistimatonti
liiketta.

Syvésti inhimilliset ja filosofiset runot tarkastelevat rakkautta,
luopumista ja muistamista seka sitd, miten menetys muuttaa
suhdettamme aikaan, kehoon ja maailmaan. Surun keskelta
alkaa vihitellen hahmottua myo6s toivo; ei unohtamisena, vaan
hiljaisena suostumisena eliméén sellaisena kuin se on.

Tanéd4n hén ei ole tiilld on koskettava ja ajatuksia herattava
runoteos kaikille, jotka ovat joskus menettianeet laheisen,
kantaneet kaipuuta mukanaan tai etsineet sanoja sille, mika
tuntuu vaikealta sanoittaa.
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