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Tänään hän ei ole täällä
Tänään hän ei ole täällä,

ei ehkä huomennakaan

En anna itselleni lupaa sanoa
’ei enää koskaan’.

Tänään hän ei ole täällä,
sanaa huominen ei minulle ole

Pilkon surun pieniksi palasiksi;
päiviksi, tunneiksi, hengenvedoiksi
ja sydämenlyönneiksi,

joista jokainen on raskas kuin kuolinkellon kumahdus.
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Sanomatta jäänyt
Hän lähti
ennen kuin ehdit sanoa,
että anteeksi,
että kiitos,

ettei hän menisi,
- että vielä jäisi

Sanat
kivettyivät teräksiseksi ilmaksi, jota hengitit.
Vāyun varjoina,
ne ahmivat happea iltaisin,
ja hengittivät öisin kuin petoeläimet,
huokaillen, hyrskien, haukkoen.

Rakensit lausumattomista sanoista itsellesi
ikkunattoman talon,
johon ikävä asettui.
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Sammunut katse
Katseesi oli jo sammunut,
kun viimeisen kerran kohtasimme,
hengityksesi oli hiljaa hiipunut
herennyt kokonaan,
ja sen myötä lakannut sielu,
elottomaksi jähmettynyt
Sielusi keskiössä asuva Jumala,
oli nyt kuollut,

sillä jumalatkin kuolevat

soihtuina palaen
kuin leskivaimot rovioilla
Viimeisellä kerralla halusin koskettaa,
mutta käteni ei enää yltänyt sinuun

Sinun maailmasi
oli jo toinen.



Tänään hän ei ole täällä on runokokoelma surusta, menetyksestä
ja hitaasta muutoksesta, jonka poissaolo jättää ihmiseen. Se
kuljettaa lukijan läpi surun eri vaiheiden; järkytyksestä
kaipaukseen, hiljaisuuteen, kehon muistiin ja lopulta

Runojen maisemassa luonto, vuodenaikojen kierto ja ihmiskeho
heijastavat sisäistä kokemusta. Hiljaisuus, valo, metsä ja ajan
kulku muodostuvat kuviksi, joiden kautta suru saa kielen silloin,
kun tavalliset sanat eivät enää riitä. Kokoelmassa kuolema ei ole
vain päätepiste, vaan osa ihmiselämän haurasta ja väistämätöntä

Syvästi inhimilliset ja filosofiset runot tarkastelevat rakkautta,
luopumista ja muistamista sekä sitä, miten menetys muuttaa
suhdettamme aikaan, kehoon ja maailmaan. Surun keskeltä
alkaa vähitellen hahmottua myös toivo; ei unohtamisena, vaan

Tänään hän ei ole täällä on koskettava ja ajatuksia herättävä
runoteos kaikille, jotka ovat joskus menettäneet läheisen,
kantaneet kaipuuta mukanaan tai etsineet sanoja sille, mikä
tuntuu vaikealta sanoittaa.

hyväksymiseen; kuitenkaan tarjoamatta valmiita vastauksia.

liikettä.

hiljaisena suostumisena elämään sellaisena kuin se on.
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