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Luku 1

Viola napautti karmiininpunaiseksi lakatulla kynnellään hopei-
sen puuterirasiansa auki ja tarkasteli sen pikkupeilistä kuvajais-
taan. Huulten punaus oli kohdallaan eikä punaa ollut ajautunut
homssumaisesti etuhampaisiin. Kesakkojen pilkuttama nenä
kiilsi vähän, mutta vain sen verran, ettei Viola vaivautunut tup-
suttamaan sitä puuterihuiskullaan. Se sai nyt kelvata sellaisenaan.
Kastanjanruskeat hiukset, jotka hän oli muotoillut papiljottien
avulla laineille, olivat yhä siististi neulalla kiinnitettyinä kohdal-
laan. Viola oikoi vielä kermanvärisen paitapuseronsa huivikau-
luksen ja suoristi siihen kiinnitetyn, tummasävyisillä markasii-
teilla koristetun rintaneulan. Hän näytti mitä asiallisimmalta,
27-vuotiaalta nuorelta naiselta. Ja juuri sellaiselta hänen nyt tuli-
kin vaikuttaa.

Hän sulki puuterirasian ja siveli hellästi siihen kaiverrettua,
jo hitusen tummunutta monogrammia, A. Ö. Se ei viitannut hä-
neen, vaan äitiin, Astrid Saariseen, omaa sukua Öhmaniin, joka
ei valitettavasti puuterirasiaansa enää tarvinnut. Sen jälkeen, kun
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Violan rakas Kaarle-isä oli kaatunut yli-ikäisenä, jo neljänkym-
menen vuoden rajapyykin ohittaneena nostomiehenä Kannaksen
suurhyökkäyksessä kaksi vuotta sitten, äiti oli vajonnut omaan to-
dellisuuteensa, jonne muut eivät mahtuneet.

Hermoromahdus, sellaiseksi lääkärit sitä kutsuivat. Viola ei
kuitenkaan ollut varma, oliko kyse romahduksesta. Ennemmin-
kin hänestä voitaisiin puhua tyhjentymisestä. Se kujeileva, has-
sutteleva tai toisinaan hänelle ja isälle temperamenttisesti rai-
voava Astrid oli poissa. Kellokosken sairaalasängyn valkoisten
lakanoiden välissä makasi nyt vain vaiennut kuori, joka muistutti
etäisesti äitiä. Hän hengitti rohisevasti, mutta se oli ainoa ääni,
jonka äiti suustaan päästi. Hän ei enää nauranut, laulanut eikä en-
nen kaikkea puhunut.

Viola sai kantaa tämän tragedian yksin. Sen jälkeen, kun äiti
– aikanaan lumivalkoisessa tennisasussa Kulosaaren kesäkasinon
nuorukaisten kanssa flirttaillut kaunotar – oli kapinallisuudes-
saan rakastunut isään, oli suku kääntänyt hänelle selkänsä. Oli
ylipäätään ihme, että vanhemmat olivat kohdanneet, sillä verinen
vapaussota oli juuri päättynyt tuolloin kesällä 1918. Punaisten so-
tilaita oli teloitettu tuhatkaupalla ja ennen niin kaunis, meren sy-
leilyssä lepäävä Suomenlinna oli muuttunut kauhistuttavaksi kal-
mistoksi, jossa kärsivät punavangit kuolivat nälkään, espanjan-
kuumeeseen ja suolistoa mylläävään punatautiin. Niinpä eri kan-
sankerrokset suhtautuivat toisiinsa epäluuloisemmin kuin kos-
kaan. Porvaristo pitäytyi omissa poteroissaan, työväki ahtautui
omiinsa. Isä ei onneksi ollut pestautunut punaisten joukkoihin,
vaikka päätös olikin kiikkunut vaakalaudalla.

Mikäli isä ei olisi ollut niin taitava jalkapalloilija, äiti ei kos-
kaan olisi päätynyt katsomaan potkupallo-ottelua porvarillisen
Helsingin urheiluliigan ja työväenluokkaisen Käpylän Tarmon
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välillä pikkuveljensä Jonaksen kanssa elokuun alkupäivinä. Kun
Astridin ja Kaarlen katseet olivat kohdanneet, ilmassa säkenöivät
salamat. Nuoret karkasivat vihille ja isoisä Gustaf paitsi raivostui,
sai jonkinasteisen sydäninfarktin, joka sitten johti ennenaikai-
seen kuolemaan. Sen jälkeen Alexandra-isoäiti, joka oli vanhan
venäläisen aatelissuvun kasvatti ja tunnettu melodramaattisesta
käytöksestään, kirosi kapinallisen, luokkarajojen yli harppovan
kuopustyttärensä ja ilmoitti, ettei enää milloinkaan halunnut
nähdä tätä. Myöhemmin päätös tosin horjui ja Alexandran oman
terveydentilan järkkyessä hän lähetti tyttärelleen lukuisia kirjeitä,
joissa hän aneli tätä saapumaan luokseen.

Epäsäätyisen avioliiton myötä Astridin vitivalkoiset tennisasut
vaihtuivat käytännönläheisiin, harmaisiin villakangasleninkei-
hin, ja ylväällä pylvässängyllä kruunattu neidonkammari Kulos-
aaressa vetoiseen vuokrahuoneeseen Merimiehenkadulla työläis-
köyhälistön asuttamassa Punavuoressa. Paljon ankeampaa asuin-
paikkaa kaupungissa tuskin olisi saattanut kuvitella, sillä elämän-
koettelemien, kodittomien miesten yömaja sijaitsi vain korttelin
päässä. Läheisen sataman ja sieltä kaupungin riemuihin rientä-
vien merimiesten vuoksi naamansa räikeästi maalanneet ilolin-
nut päivystivät kadulla jo aamunkoitosta alkaen.

Karuista olosuhteista huolimatta Kaarlen ja Astridin salamana
syttynyt rakkaus oli kuitenkin jatkanut leiskumistaan ja tuottanut
Violan, tuon kahden kansankerroksen väliin syntyneen tytön.
Perhe ei voinut kerskua rikkauksillaan, mutta Kaarlen palkka Si-
nebrychoffin panimon autokuskin apumiehenä ja Astridin sa-
tunnaiset kotiopettajan työt laiskanläksyjä saaneiden oppikoulu-
laisten opastajana riittivät kohtalaiseen elantoon. Kaupungin hie-
noimmat perheet eivät turvautuneet Astridin kotiopettajankykyi-
hin, sillä se olisi saattanut sulkea heidät lopullisesti ulos Alexan-
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dran näyttävien kutsujen vieraslistalta, mutta tavalliset porva-
risperheet kyllä. Eivät insinööri Hagman vaimoineen tai tukku-
kauppias Merimarto edes tienneet, miten ylhäinen ja rahassa ry-
pevä perhe matriarkka Alexandra Öhmanin johtama klaani oli.
Heille ainoa tärkeä asia oli saada kunnialla valkolakki laiskot-
televien, oppitunteja kernaammin jazzkahviloissa aikaansa tuh-
laavien jälkeläistensä päähän. Ja siinä tehtävässä Astrid onnistui
paremmin kuin monet oppikoulujen arvostetuimmista opetta-
jista.

Viola ei muistellutkaan koskaan lapsuudessaan puutetta. Ei
hän yhä hienosti pukeutunut ollut kuin koulutoverit, vaikka
Astrid yrittikin muuntaa omia vaatteitaan pikkutytön koolle sopi-
vaksi. Sen sijaan mielikuvituksen avulla tehtäviä seikkailuja per-
heessä riitti senkin edestä. Isä vei hänet usein Punavuoren köyhä-
listökorttelista kohti rantaa ihailemaan valtamerilaivoja, ja sitten
Viola ja Kaarle miettivät, minne he niillä matkustaisivat. Ehkä
trooppiseen Brasiliaan syömään makeita banaaneja tai sitten ek-
soottiseen Egyptiin ihastelemaan pyramideja? Kotona äiti aina
lauloi, varsinkin Schubertin herttaisia liedejä. Ne puolestaan kul-
jettivat Violan keijukaiskuninkaan hallitsemiin saksalaismetsiin.

Aina yhtä tiukan korkeakauluksiseen pitsipuseroon ja kolmin-
kertaiseen helminauhaan sonnustautunut Alexandra-mummikin
alkoi pehmetä. Ei, perheenpetturi Astridia, tuota kupeidensa hä-
peällistä hedelmää hän ei halunnut nähdä. ”Mutta tuokaa se on-
neton pikkutyttö tänne, pitäähän hänen oppia puhumaan kun-
nolla venäjää sivistyneiden ihmisten tavoin”, suvun tiukkailmei-
nen matriarkka oli kimittänyt falsettiin kohoavalla äänellään ja
niin Viola tutustui äidinpuoleisen perheensä menneisyyteen,
vaikka Astrid-äiti tarkkailikin koko touhua pitkin hampain.

Kun jo ikääntynyt Alexandra menehtyi keuhkokuumeeseen
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vain vähän talvisodan syttymisen jälkeen, Astridin silmät olivat
kaikkien hänen kokemiensa pettymysten vuoksi rutikuivat, mutta
Viola suri rakasta mummiaan koko sydämestään. Isän puolelta
hänelle ei isovanhempia oltu siunattu. Olihan Kaarle-isä huuto-
laispoika, joka oli joutunut lunastamaan katon päänsä päälle, ku-
luneen viltin untensa suojaksi ja ohuen viipaleen leivänkyrsää Es-
poon maalaiskunnassa jo yhdeksänvuotiaasta asti työllään maa-
tilalla. Kuitenkin isän into oppia, palo urheilua kohtaan ja halu
turvata perheelleen parempi asema olivat tehneet hänestä arvos-
tetun kansalaisen, jonka moni sekoitti helposti herrasmiehiin.

Nyt kuitenkin myös rakas Kaarle-isä makasi mustan mullan
alla – onneksi kuitenkin siunatussa maassa, sillä toisin kuin Neu-
vostoliiton raakalaiset, suomalaiset olivat kuljettaneet kaatuneet
kotiin omiin kirkkomaihin haudattaviksi. Isä nukkui nyt Hieta-
lahden hautausmaalla, jossa Viola vieraili liki joka sunnuntai ker-
tomassa tälle kuulumisiaan. Meren äärellä sijaitseva hautausmaa
oli omiaan isän viimeiseksi lepopaikaksi, sillä tuulen hyväillessä
Violan hiuksia hän muisti aina ne mielikuvitusmatkat, joille he
olivat fantasioissaan isän kanssa lähteneet valtamerilaivoilla. Jo-
nas-eno oli kaatunut paljon isää aiemmin, jo talvisodassa.

Astrid eli omassa unimaailmassaan mielisairaalan tiukasti
vartioitujen porttien sisäpuolella. Elettiin huhtikuuta 1946 ja
Viola oli melkein yksin maailmassa. Hän sai pitää itsestään
huolta, mutta helppoa se ei ollut. Raha teki tiukkaa, sillä suku
ei juuri auttanut häntä. Olivat he toki maksaneet hänen opin-
tiensä Helsingin Saksalaisessa koulussa ja hankkineet asuntopu-
lan riivaamassa kaupungissa hänelle Kaivopuiston läheisyydestä
alivuokralaiskortteerin äidin tädin, sinänsä hyväntahtoisen mutta
iältään Violan mielestä noin 150-vuotiaan Hedvigin luota. To-
dellisuudessa Hedvig tosin oli vasta vähän päälle seitsemänkym-
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menen. Joka ilta pitäessään torkahtelevalle tädilleen seuraa Viola
pelkäsi kuolevansa pitkästymisen vuoksi. Eipä Hedvig häneltä
seuranpitoa juuri enää odottanutkaan. ”Mene, tyttökulta, vaikka
eläviin kuviin tai kaakaolle Fazerille. Nuorena pitää elää – näin
vanhana kuin minä voi yhtä hyvin torkkua kiikkustuolissa”, hän
oli kehottanut Violaa.

Hedvig kuitenkin harvemmin löysäsi omia kukkaronnyöre-
jään ja tuki sisarentyttärensä vapaa-ajan rientoja, joten Violan oli
liki mahdotonta noudattaa hänen kehotustaan vähillä varoillaan.
Useimmiten hän päätyikin vain yksin kävelylle meren rantaan
haaveilemaan jo aikanaan isän kanssa unelmoimistaan matkoista
maailman ääriin. Miten hän halusikin nousta espanjalaisia por-
taita ylös Roomassa tai seistä valtamerilaivan kannella sen lä-
hestyessä New Yorkin satamaa ja ohittaessa ylvään Vapaudenpat-
saan! Rakkaudesta hän sen sijaan ei juuri haaveillut. Niin moni
nuorukaisista, joiden kanssa hän oli ennen sotaa tanssinut gra-
mofonin tahdissa kotihipoissa, oli kaatunut ja päätynyt sanka-
rihautaan. Lemmen saralla Viola oli vielä sangen kokematon ja
sellaiseksi hän uskoi jäävänsäkin, sillä 27 vuotta oli mitä selkeim-
min jo vanhanpiian ikä. Harva herra enää katseli niin vanhoja
naisia, ja jos vilkuilikin, Viola tuskin oli tavoitelluimpien poi-
kamiesten morsiusehdokkaiden joukossa halveksutun taustansa
vuoksi. Jollekin tehdastyöläiselle tai taksisuharille hän yhä saat-
taisi kelvatakin.

Viola arvosti itseään kuitenkin sen verran, että ymmärsi valin-
nan olevan vapaaehtoinen. Hän tiesi, että vaikkei hän ollut leis-
kuvakutrisen Rita Hayworthin tai viileän vaalean Marlene Diet-
richin tasoinen suuren maailman kaunotar, nuorukaiset pitivät
häntä silti pirteydessään ja sanavalmiudessaan sangen viehättä-
vänä. Mutta ei hän silti suostunut siihen, että hänen läsnäolonsa
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lunastettaisiin elokuvalipun tai kaakaokupin hinnalla. Nuoret
miehet, joita hän oli sodan jälkeen tapaillut, olivat arvaamatto-
mia, pelottaviakin. Sodan julmuus ja raakuus olivat tappaneet
ihmisen monien heidän sisältään. Viola myös tiesi, että osa heistä
oli pysynyt rintamalla taistelukunnossa höökypulverina tunnetun
ihmeaineen vuoksi, joka silloin oli antanut heille voimia, mutta
jonka puute nyt lähinnä turmeli heidän tapansa. Siksi nuo nuo-
rukaiset saattoivat kuvitella, että tyttö oli ostettavissa, ja liu’uttaa
kätensä elokuvateatterissa hameenhelman alle. Tämä sai Violan
vain läimäyttämään heitä ja poistumaan dramaattisesti paikalta.

Niinpä Viola oli päättänyt pyrkiä kohti itsenäisyyttä. Hän ha-
lusi omalla osaamisellaan tienata kylliksi rahaa, jotta voisi muut-
taa omilleen pois Hedvig-tädin keittiön takana sijaitsevasta sur-
keasta kopperosta. Ei hän ollut niin naiivi, että olisi kuvitellut
saavansa samanlaista, ylellistä asuntoa valtavine divaaneineen ja
valkoisine puhelimineen kuin Lea Joutsenon tähdittämissä ke-
peissä elokuvakomedioissa. Hänelle kyllä riittäisi yhtä vaatimaton
asunto kuin hänen lapsuudenkotinsa hellahuone oli – kunhan
Viola vain olisi sen herratar. Mutta vielä siihen ei ollut mahdolli-
suuksia. Yksitoikkoinen konekirjoittajattaren työ herra Lindgre-
nin konttorissa laatimassa tämän sähköliikkeen laskuja ja työlä-
hetteitä oli todennäköisesti paitsi Helsingin pitkästyttävin, myös
surkeimmin palkattu pesti, Viola mietti. Nyt siihen ehkä tarjou-
tuisi kuitenkin muutos.
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Luku 2

Violan onnen avaimena oli Erik. Reilu, rakas serkkupoika, joka
oli aina suhtautunut Violaan toisin kuin hänen muu perheensä
ja etenkin hänen äitinsä. Aina, kun Viola oli nähnyt äidin van-
hemman sisaren, Ingrid-tädin, tämän suu oli kavennut ilkeän
näköiseksi viivaksi. Jokainen Astridin teko oli herättänyt Ingri-
dissä paheksuntaa. Hän ei milloinkaan edes suostunut kättele-
mään Kaarlea. Kun isä oli kaatunut, hän oli ilmoittanut, että Kaar-
lesta oli kaikesta huolimatta ehkä edes isänmaalle hyötyä.

Ingridin aviomies Axel Persson oli ilmeetön aave, jonka pää-
asiallisena tehtävänä oli rahan ansaitseminen taloudelle tuonti-
ja vientiliikkeellään, ja voi pojat – kyllä siinä taloudessa rahaa
tarvittiinkin! Ingrid, joka omasta mielestään kuului seurapiirien
kuningattariin, kävi laitattamassa viikoittain kullanvaaleat hiuk-
sensa näyttävälle nutturalle kaupungin kalleimmassa salongissa,
jota piti salaperäinen ranskalaisherra monsieur Michel. Paris-
kunta viihdytti viikoittain ministereitä, pormestareita ja muita
silmäätekeviä juhlissaan, joissa pöytään oli aina katettu kalliit

10



ROMANTIIKKAA JA VAARAN TUNTUA
SODANJÄLKEISESSÄ HELSINGISSÄ

Viola on 27-vuotias sihteeri, jonka elämä on yksinäistä. Isä on
kuollut ja surun murtama äiti enää kuori itsestään. Violan arkeen
tulee kuitenkin kaivattua jännitystä, kun hän tutustuu komeaan
brittiin, Henry McMillaniin.

Mies haluaa Violan pestautuvan sveitsiläisen liikemiehen sihteeriksi
ja vakoilevan tämän touhuja englantilaisten – ja koko Euroopan
– hyväksi. Viola suostuu miehen pyyntöön, mutta ymmärtää pian
olevansa osa hengenvaarallista operaatioita. Onko sydän johdattanut
hänet pahemman kerran harhaan?
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