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Mies kieriskelee tuskaisena ja hiestd markéana kapealla vuodesoh-
valla. Padhin koskee jonkin verran. Ei mielettomasti. Han joutuu
puristamaan silméansa kiinni kurottautuessaan kohti viereiselld jak-
karalla olevaa taskumattia. Tuo mies on kahdeksanvuotiaan Wil-
liam Wardin Chuck-eno. Talon keittiossd hddrda nuoren Williamin
aiti. Hinen nimensd on Sarah. Tiskattavaa on kertynyt toissapai-
vdisten syntymadpaivdjuhlien jdljiltd paljon. Vanhan viinan pystyy
haistamaan kaikkialla talon huoneissa, mutta vahvimmin sen voisi
tuntea nendssddn juuri siind huoneessa, jossa krapulainen ja vasy-
nyt Chuck Wynne tilld hetkelld punoittavia silmidan lepuutti. Hin
vetdd vartalonsa péalla olevaa vilttid ylemmads kasvojensa suojaksi.
William tarkkailee enonsa liikkeitd ujona huoneen nurkassa ja yrit-
tad olla hiirenhiljaa.

- Olisitko niin kiltti ja toisit Will minun tupakat viereisestd huo-
neesta? Chuck kysyy silméansa kiinni painuneina. — Askin pitiisi olla
viereisen huoneen ikkunalaudalla.

William ei sano mitdin ja hakee niin tupakka-askin kuin sen
vieressd olevat tulitikut. Chuck repii pahvisen pakkauksen auki ja
sujauttaa savukkeen huuleensa. Williamin &iti haistaa keittion saa-
vuttaneen tupakansavun pian ja huomauttaa siitd veljeddn valitto-
masti: - Taalld saa olla jatkuvasti avaamassa ikkunoita sinun takiasi.
Mene ulos kéryttamaén sielta!

Chuck nousee sohvalta ylos ja tumppaa savukkeen huoneen
ruokailupdydilld olevaan tuhkakuppiin. Hén ehti ottaa siitd viisi
henkaysta.

- Polttaisit edes ikkunan alla, etka olisi tddlld muita sairastutta-
massa. Taalld asuu lapsia.



Williamin nelja vuotta vanhempi sisko Lisa oli ulkona juoksen-
telemassa ympériinsa.

—Naapuri tuli aamulla kysyméén apuja. Liittyy kuulemma kuo-
rintakoneeseen, joka lakkasi toimimasta. Sind et varmaan kuullut
mitddan? Sarah huikkaa keittiosta.

- Vai niin. Enpa ole kuullut joo. Mikds siind koneessa sitten on?

—Se vaan lakkasi yhtdkkid toimimasta. Etté sitten kun ehdit ja
jaksat, niin voisit kdydd katsomassa.

Chuck Wynne vetda keuhkonsa tdyteen ilmaa ja puhaltaa sitten
pitkdédn ulos. Hén ottaa pitkdn horpyn omasta taskumatistaan, joka
oli edellispdivdna téytetty jollakin yli neljadkymmenta tilavuuspro-
senttia alkoholia sisaltdvilld juomalla. Chuck katsoo viisaammaksi
kayda laittamassa kone kuntoon saman tien ja kysyy myos Wil-
liamia tuolle retkelle mukaan. William suostuu lahteméan. Matka
naapurille taittuisi Chuck-enon omistamalla hohtavan tummanvih-
redlld lava-autolla, jota William oli aina katsonut ihailevin silmin.
Vuonna 1946 valmistettu auto oli kaikin puolin vaikuttava naky
sekd luotettava menopeli. Se edusti Fordin ensimmadisté toisen maa-
ilmasodan jalkeen lanseerattua kuorma-automallia. Ajomatkalla
eno horppad taskumatistaan kolme kertaa.

Viljankuorintakone néytti pienen Williamin silmissé valtavalta. Se
saattoi olla helposti kymmenenkin jalkaa korkea ja kolmekymmenta
jalkaa pitka. Laite seisoi pyorilld ja se voitiin siirtad paikasta toiseen
traktorilla. Noin arvokasta ja massiivista laitetta ei aivan jokaisella
Whitemoren tilalla ollutkaan. Se oli tarkoitettu viljanjyvien, tuolla
seudulla ldhinnd kauran, kuorimiseen ja puhdistamiseen kaikesta
ylimaaraisesta.

- No pdivad! mies huudahtaa kauempana saavuttaen enoa ja Wil-
liamia ripeélld askeleella.

Eno heilauttaa laiskasti kéttadn tervehtimisen merkiksi.

- Téhén oli tullut jokin oikosulku. Kuulin Sarahilta, eno viittoo
paalladn laitetta kohti ja iskee sitten kdtensa kiinni laitteen kylkeen.

Naapuri vastaa myontévasti ja kertoo laitteen olevan jollain tapaa
jumissa, vaikka se kayntiin lahteekin. Chuck ryhtyy oitis kiipead-
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médn edessddn olevia tikkaita pitkin koneen katolle. Hén ei sano
mitddn. Katolta kdsin koneeseen syotettiin yleensd kahden miehen
voimin vield millddn tavoin kasittelemattomat kaurat. Ne kulkivat
sisélle sen suurehkosta sisddnmenoaukosta. Koneen toisesta paasta
sinkoutuivat ripedssé tahdissa ulos koneen kauroista kuorimat ja
puhdistamat jyvit. Kuorintakoneen voimanlahde oli bensiinimoot-
tori.

-No mita sind sielld vield seisot perkele kivekset kadessd? Laita
tama kdyntiin! Chuck huutaa ja hoipertelee ylhdilld. Hinen sumean
katseensa nékisivat kaikki, jotka seisoisivat laitteen ldhettyvilla.

Naapuri kdynnistdd moottorin. Laite kuulostaa lahtevan kdyntiin
varsin normaalisti. Eno alkaa heittdmaan sisélle koneen syvyyksiin
katolla jo valmiina odottelevaa tavaraa.

—No eihdn tdssd ole mitddn vikaa! eno huutaa katolta.

Naapuri raapii paatdan ihmetyksen vallassa. Eipé tosiaan nayta
olevan. Hantd havettdd vahdan. Naapuri ei sattunut olemaan enon
kanssa minkéddnlainen ldheinen ystdvé ja han koki tuolla hetkelld
aiheuttaneensa auttajallensa nyt tdysin turhaa ja tarpeetonta vaivaa.
Naapuri kiipedd samaisia vanhoja ja natisevia tikkaita pitkin ylos
ja ryhtyy auttamaan enoa viljansy6tossa. Chuck huojuu silmisséa
sivulta toiselle. Naapurin otsalla hikikarpalot valuvat alas kohti hé-
nen silmiddn ja poskipditadan, mahdollisesti pelkdstd enon lasna-
olosta johtuen. Sy6ttéaukon alapuolella pyorivat metalliset ja terdvit
siivekkeet hajottavat perusteellisesti ja nopeasti kaiken koneeseen
syOtettavan aineksen.

Chuck sattuu horjahtamaan sen verran, ettd hdanen vasen kasi-
vartensa jaa kiinni alhaalla pyoriviin siivekkeisiin. Ne vetéavat ka-
sivarren ldhes koko hédnen olkavarttaan myoten nopeasti koneen
sisédlle. Se hajoaa koneessa nopeasti. Mylly linkoaa verestd, luusta
ja lihaksista koostuvaa epamaaraistd, paakkumaista mossoa ulos
laitteesta. Chuck menettda tajuntansa ja kaatuu kuin kivi kyljel-
leen alas maahan. Verta suihkuaa késivarren tyngésté valtavasti ja
kaikkialle. Naapuri uskaltautuu hyppadmaén valittomasti koneen
paalta alas, vaikka pudotus onkin melkoinen. Hdn juoksee kovaa
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talolleen hakemaan kaikkia mahdollisia réttejd ja pyyhkeitd, joita
vain onnistuisi kdsiinsd saamaan. Sitten hdn palaa nopeasti onnet-
tomuuspaikalle tekstiiliensd kanssa, joista osa on puhtaita ja osa
enemman tai vahemman likaisia. William on tuijottanut jo pidem-
man aikaa maassa makaavan elottoman enonsa kalpenevia kasvoja.
Hén haluaisi auttaa, mutta ei tiedd mista aloittaisi. Naapuri syoksyy
painamaan enon olkavarrentynkaé kolmella ratinkappaleella, jotka
kaikki varjaytyvat hetkessé verestd kauttaaltaan punaisiksi. Han vai-
kuttaa nyt Williamin silmissd panikoivan ihan tosissaan. Naapurin
kasvot alkavat olla kaikkialta paksun hien peittdmét. Réttien seassa
nékyy olevan myds vihred kravatti ja jonkinlainen puukapula, jotka
naapuri oli napannut taloltaan mukaan. Hin tarttuu kravattiin ja
kiertdd sen nopeasti ja voimalla enon jiljelld olevan olkavarren ym-
parille. Sitten hdn pyorittaa kravattia myos puukapulan ympirille,
jotta se kiinnittyisi sidokseen. Kun kapula on kiinnittynyt tukevasti
kravattiviritelméan paélle, alkaa naapuri pyorittdd kapulaa, minka
seurauksena sidos kiristyy. Veren suihkuaminen olkavarresta hi-
dastuu ja lakkaa lopulta kokonaan. Valtimo puristui kiinni. Naapuri
kaskee Williamin tulla pitimaan kiristyssidetta yhté tiukalla kuin
hén oli sitd pitanyt. Silld vdlin naapurin olisi mahdollista aloittaa
enon elvyttdiminen. Elvytystd ei tarvinnut jatkaa kauaakaan, kun
enosta alkoi kuulumaan jo yskédhtelyn dania.

- Hénet on saatava mahdollisimman pian Little Rockiin. Menen
soittamaan Bobille, ettd ajaa meiddt sinne ja ldhtee meiddan mu-
kaamme. Sind jait tdnne ja pidat tata sidettd koko ajan tiukalla.
Ymmdrretty?

William saattoi tuntea, kuinka jokainen naapurin sana oli tarkoin
harkittu ja osoitettu ainoastaan hanelle. Han nyokytteli epavarmana.

Enon katse harhaili puolelta toiselle.

- Mité tapahtu?

—Kone leikkas sun kiden irti.

Eno ei vastannut varsin pitkaédn aikaan sanallakaan. Hénen kat-
seensa pysyy kiinnittyneeni taivaan pilviin:

—Voi olla, etten enda selvia tasta.



William ei osannut eikd halunnut ainakaan ddneen enon viimei-
sintd lausahdusta milldan tavoin kommentoida. Chuck oli Willia-
mille etdinen ihminen. Héntd oli suoraan sanottuna jo pidemmén
aikaa nérastanyt aika paljonkin tdmén jatkuva ja usein tapahtuva
notkuminen hédnen, hinen ditinsi ja hanen siskonsa kodissa.

- Kuulitko sind? Tunnen, ettd tima voi olla nyt tdssd. Etko keksi
mitdan sanottavaa, kun oman iitisi veli tekee 1ahtoa?

William pysyy vaiti.

Chuck-eno pédsi jatkamaan eldméansa tdssd maailmassa sairaa-
lassa saamansa keskimaardista paremman hoidon ansiosta. Laaka-
rin kanssa oli ollut hyvaa tuuria matkassa, oli Sarah Ward ajatel-
lut. Kun niin vilittdvéd ja ammattitaitoinen ldakari sattui osumaan
heidédn kohdalleen. Oikein idkdshdn tuo Chuckia hoitanut tohtori
jo oli. Kasivarttaan Chuck-eno ei endd takaisin saanut. Sairaalasta
padstyadn hén kulki niin, ettd tyhja paidanhiha oli useimmiten sul-
lottuna housuntaskuun. Ndin hén toimi suurimmassa osassa niita
tilanteita, joissa han kohtasi muita ihmisia ja tulisi mitd todenna-
koisimmin toimimaan aina eliménsi loppuun saakka.



I1

Hin vaikutti silmin ndahden epitoivoiselta. Hanelld ei oikeastaan
ollut mitddn syyti viettdd endd yhtdan kauemmin aikaa tassa arkan-
sasilaisessa pikkukaupungissa, mutta mies ei toisaalta keksinyt pa-
rempaakaan paikkaa, jossa viettdisi juuri nyt aikaansa. Kaikki tuntui
merkityksettomaltd, eikd han ndhnyt lohduttomasta tilanteestansa
muuta ulospadsya kuin paiviensd paattamisen. Omin kasin. Ajatuk-
set koskien tuosta lopullisesta ratkaisusta seuraavan rangaistuksen
paattymaéttomyyttd olivat kuitenkin jo pitkdan pitdneet sitkedn ot-
teen hdanen mielestddn, eikd itseddn padhan ampuminen ollut siitd
johtuen koskaan edennyt ajatuksen tasolta toteutusvaiheeseen. Saa
oli vuodenaikaan ndahden lammin, eikd syksyn merkkeja ollut vield
ndin lokakuun alussa juurikaan ilmassa. Huone, jossa hin parhail-
laan vietti aikaansa ei ainakaan edustanut hotellin parhaimmistoa
ja oli pikemminkin perustason huoneisto. Kokolattiamatot olivat
aikaisemmin aiheuttaneet hinelle allergisia oireita, eikd han valt-
tynyt silmien kirvelyltd ja nendn tukkoisuudelta tallakaan kertaa.
Miehen katse harhaili huoneen suuresta ikkunasta avautuvassa mai-
semassa, jossa niakyi padasiassa hotellin takapiha. Suurelta osin tuo
piha kasitti nurmikentén, jolle oli pystytetty vanhanaikaisilta néyt-
tavid pylvasvalaisimia ohjaamaan kulkijoita pdivan himaértyessa. Sa-
tunnaiset daaliaistutukset koristivat kentdn sivuja ja paksut tammet
reunustivat takapihalta yhdelle kaupungin paateista johtavaa katua.

—Se oli virhe, anteeksi... anteeksi, mies mumisi itsekseen niin
hiljaa, ettei hinen muminastaan olisi voinut saada selvda kukaan
ldhietdisyydelld oleva henkilo.

Hin horppéad kaksi kertaa nopeasti kiddessddn olevasta pienestd
vesipullosta, joka oli aikaisemmin asetettu hotellin puolesta suuren
ikkunan edessd sijaitsevalle ympyranmuotoiselle pienelle poydalle.
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HEINAKUUTA. TASTA PAIVASTA- = -
TULISI HANEN PAKOMATKANSA.
ENSIMMAINEN PAIVA :

M aatilallaan yksin asuva kOlmikymPPir_l‘Qn ar- o5
kansasilaiskirjailija William Ward onkamp- - -

s

._:.Palllut mielen ongelmiensa kanssa jo Vuos 4}

“ow o kiy yhi epitoivoisemmaksi. Taistelussaan paan e
~ sisdistd maailmaansa vastaan padtyy han toinen S
. toistaan jarkyttdvimpiin tekoihin. ]okalnen yn{t
.. taa loytad keinonsa selviytyd pahuuden, itsekes.
keisyyden ja ahneuden tiyttimassi maailmassa.’

' 1977 on historiallinen jannitysromaani, jo,ﬂé,sa fass on
rina sijoittuu paaosin 1970-luvun loppupuolen: : :
Yhdysvaltoihin. Romaani kuljettaa lukijan myos : -
muille vuosikymmenille ja syrjaisempiin maail- . =
mankolkkiin.
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