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AVOIMESTA PARVEKKEENOVESTA kuului sisilld asunnossa soiva daretto-
man hidas ja kaunis kappale. Elvis Costellon »Shipbuilding>».

Oli kaksi minuuttia puoleeny6hon.

Harry katsoi omaa kaupunkiaan.

Osloa.

Se levittdytyi hinen alapuolellaan kuin ylosalaisin kddnnetty tihti-
taivas.

Hin tihyili sinne kuluneiden Dr. Martensien kirkien vilista
kapean betonikaiteen piiltd. Seitsemintoista kerrosta alempana
harmaanhohtava lumihanki peitti Akerselvalle viettavin rinteen.
Sannerbrualla ei liikkunut lainkaan kévelijoitd, ja autojakin vain
harvakseltaan. Kukaan ei nakisi hdnen putoavan. Ihmiset istuivat
lampimissa taloissa katse suunnattuna jonnekin muualle. Eteenpdin.

He laskivat sekunteja, jotta paisisivit aloittamaan uuden vuoden
raiskyvin paukkeen sdestykselld.

Harry laski sekunteja, jotta saisi paittad vanhan vuoden ja men-
neen eliminsi vaimeaan lasidhdykseen. Hanen katseensa suuntautui
taaksepdin.

Kuluneen pidivan hidn oli kiyttianyt siihen, ettd hin oli tehnyt
inventaarion.

Hin oli paille viisikymppinen ty6ton poliisi ja alkoholisti. Ha-
nelld oli omallatunnollaan viisi henkirikosta, joista kolme kalvoi

héinen mieltddn yhi edelleen. Hinelld oli yksi ystivd, johon hin tiesi



voivansa luottaa ja joka myos oli alkoholisti. Hanelld oli yksi aikuinen
poikapuoli, jota hin ei halunnut vaivata, seki yksi biologinen poika
kollegansa vaimon kanssa.

Kaiken timén han olisi kestanyt.

Mutta sitten oli vield Rakel. Nainen, jota hin rakasti enemmain
kuin vihasi itsedan.

Rakelin kuolemasta oli nyt reilut kaksi vuotta.

Kaksi vuotta hin oli jatkanut elimiinsi eldviltd haudattuna,
vaikka olisi voinut olla kuollut ja vapaa.

Hin oli yrittanyt ryypati itsensd hengiltd mutta epdonnistunut.
Siindkin.

Se voisi tietenkin olla hinen uudenvuodenlupauksensa, mutta
tamai oli helpompi tapa. Nopeampi.

Tuulenpuuska tarttui hineen, ja vilttyidkseen putoamasta sodan-
jalkeisille kerrostaloille tyypilliselle kenkalaatikon kokoiselle parvek-
keelleen hin nojautui eteenpdin.

Samassa tuuli tyyntyi, ja hidn vaihtoi kiireesti painopistettd ja
nojasi taaksepain.

Kun asento oli taas vakaa, hin manasi pettyneeni turhaa eloon-
jaddmisvaistoaan, joka edelleenkin kyti vanhassa ruumiissa. Sydan
pamppaili villisti aivan kuin se olisi halunnut hypitéd pois rinnasta,
pois hullun miehen luota. Harry veti henkea.

»...diving for dear life», Elvis Costello lauloi.

Niin.

Harry nosti toisen maihinnousukenkinsa parvekkeenkaiteelta.
Muutti mielensd ja laski jalan takaisin. Se tulisi nimittdin ihan kohta.
Chet Bakerin toinen, pitkd trumpettisoolo.

Harry pani silmit kiinni. Odotti hetken. Ensin musiikki. Sitten
pimeys ja vapaus.

Vinyylilevy ritisi vaimeasti sisilldi hinen pienessd asunnossaan.

Sitten Chet Baker aloitti soolon, joka oli aikoinaan herkistinyt
Rakelin kyyneliin.



Soolo oli néyri. Se alkoi ldhes anteeksipyytavisti. Kunnes lopulta
taytti kuulijan koko tunnetilan.

Baker oli ollut heroiiniriippuvainen narkkari, kun Costello oli
kuullut jazztrumpetistin esiintyvin lontoolaisella klubilla vuonna -83
ja pyytanyt hinté soittamaan levyllddn. @ysteinin mukaan kyseinen
kappale oli viimeinen, jonka Chet Baker oli levyttinyt ennen kuin
hinet l6ydettiin kuolleena amsterdamilaiselta kadulta — hin oli
pudonnut hotellin ikkunasta ja menehtynyt s8-vuotiaana.

Hetken paista soolo olisi ohi.

Harry valmistautui ottamaan viimeisen askeleen tyhjyyteen vailla
kipua ja tuskaa.

Silloin trumpettisoolon keskeytti toinen musiikki.

Los Lobos. »Will The Wolf Survive». Kitarariffi, joka kuulosti
tanssibandiltd. Ja sehdn Los Lobos oikeastaan olikin: hyvi tanssi-
bandi.

Harry avasi silménsi, otti puhelimen taskustaan ja vilkaisi nimen
naytosta.

Hin kiroili, laskeutui alas parvekkeenkaiteelta ja painoi vihreda
luuria.

»Kerro.»

»Halusin vain toivottaa hyvia uutta vuotta», sanoi Oleg, hinen
poikapuolensa. »Mikd meininki?»

»Skaalalla yhdeksdstd kymmeneen...», Harry sanoi.

»Yhdeksan», Oleg tiydensi.

Uusi vuosi, joka alkaa kahden tunnin kuluttua, levittiytyy tyhjdind ark-
kina silmieni edessd.

Ja kertoja olen mind.

Tosin vield ei ole olemassa mitddn tarinaa. Pidtos on tehtdvd seuraa-
vien sekuntien aikana ennen kuin sisdinen sormeni painaa néppdintd,
joka painuu virinauhaa vasten ja piirtdd paperille ensimmdisen, peruut-

tamattoman kirjaimen.



Vield nyt minkddn siitd, mitd olen suunnitellut, ei tarvitse tapahtua.

Olen kertoja, mutta en tiedd mikd minua ajaa eteenpdin. Voin toki
muodostaa erilaisia oletuksia perustuen muiden taiteilijoiden ajatuksiin
tyonsd tarkoituksesta. Ne, jotka eivit kaunistele motiivejaan, kuulostavat
rehellisemmiltd, mutta jos he ovat niin kuin mind, eivit hekddn oikeasti
tiedd. Lahimmads totuutta pddsen siteeraamalla Lutherin vastausta Wal-
ter Hillin Soturit-nimisessi mestariteoksessa vuodelta 1979, kun héneltd
kysytidn, miksi hin tappaa. »>No reason, I just like doing things like that.»

Sen tieddn, etti aion tdilld kertaa saada aikaan taideteoksen, jota
kukaan ei voi sivuuttaa. Tlld kertaa se tulee olemaan minun, vain minun.

Arkki on yhd tyhjd. Voin edelleen pyortid pddtokseni. Antaa uuden
vuoden kdynnistyd kaikkien edellisten tavoin tylsind ja turvallisena.

Tai sitten voin kirjoittaa tamdn elokuvan. Kuvata ja ohjata sen. Ny-
telld siind. Ja lopuksi leikata sen juuri sellaiseksi kuin itse haluan. Olen
ajatellut antaa sille nimeksi vain Elokuva. Silld se jid viimeiseksi saavu-
tuksekseni, joka mddrittelee minut jalkipolville.

Hengitdin syvddn.

Sitten painan mielessini ensimmaistd kirjainta. Se on F.
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FELICIA IHAILI FILMITAHDENHYMYAAN isolla ruudulla. Verenpunaisten
huulten kehystimaa valkoista, tasaista hammasrivist6d. Juuri hymyn
ansiosta hinestd oli tullut tihti. Seka tietysti silmien. Smaragdin-
vihreiden silmien, kuten eris ohjaaja oli todennut imartelevasti saa-
dakseen hinet mukaan elokuvaansa.

Yha edelleen, varsinkin ndin hienossa valaistuksessa, hinen kas-
vonsa olivat kauniit.

Valo sammui. Se oli tullut etuajassa ammutusta ilotulitusraketista,
joka oli hetkeksi tehnyt taivaasta hiikdisevan. Samaan kuvaan tiivis-
tyi my6s hinen eliminsa.

Hin kiinsi katseensa pois toimistorakennuksen pimeista ikku-
nasta heijastuvasta peilikuvastaan ja tomisteli jalkakaytavalld yrittien
turhaan pitdd itsensd limpimana. Kello oli kahdeksan, ja lampo-
mittari ndytti miinus kahtatoista. Se tuntui miinus kahdeltakymme-
neltd, kun seisoi Oslon Kvadraturenin viimeiselld huorakadulla ja
tuuli puhalsi kylmisti yhé sulana olevalta vuonolta pdin.

Huoria oli tind iltana liikkeelld vain muutama. Ja parittajia ei
nikynyt mailla halmeilla, tietenkdin, he olivat kaikki missd lie
uudenvuodenjuhlissa valmiina nappaamaan samppanjapullon jdista.
Felicialla itselldan ei ollut koskaan ollut parittajaa. Tai manageria. Yli-
padtadn hantd inhotti ajatus siitd, ettd han olisi joutunut tottelemaan
pomon kiskyja.

Hinen ainoa pomonsa oli ollut heroiini.



Ja hin vihasi sitakin. Katsoessaan ikkunasta peilikuvaansa hian
oli ndhnyt hymyn ja silmien lisdksi sen, ettd korkeat poskipdit, jotka
olivat aiemmin korostaneet hinen kauneuttaan, korostivat nykyain
ainoastaan sitd, kuinka sairaalloisen laiha hin oli.

Paradoksaalisesti ainoaan lahjaan, jonka hin oli syntymassdin
saanut — kykyyn vetdd magneetin lailla puoleensa niin miesten kuin
naistenkin katseita — oli alusta saakka yhdistynyt vaistomainen vas-
tenmielisyys katsottuna olemista kohtaan. Vaikka hin oli jo vuosia
tyoskennellyt prostituoituna, hin piti aina ylladn mahdollisimman
paljon vaatteita ja vaati, ettei valoja pantu piille. Ei siksi, ettd hin olisi
nolostellut tai hdvennyt itseddn, herran tihden, hinhin oli ollut harvi-
naislaatuinen kaunotar. Vaan katseen takia. Katseen, jonka piti saada
ulottua kaikkialle ja hallita pomon lailla. Koska siitd hinelle makset-
tiin. Joko leffalippujen muodossa tai hintana suihinotosta tai panosta.
Hin voisi luonnollisesti viitta, ettd juuri siitd kaikki oli alun perin
lihtenytkin: Pienistd annoksista, jotka olivat poistaneet pahimman
inhontunteen hetkelld, jolloin kuvauspaillikké oli huutanut »kay»
ja kamera oli alkanut pyo6rid. Annoksista, jotka olivat muuttuneet
aina vain suuremmiksi, my0s silloin kun kamerat eivit pyorineet.
Joiden ottamista hin oli jatkanut, kun hidin tuskin vauhtiin paissyt
filmitdhdenura olikin tyssinnyt ja hdn oli nuorena naisenalkuna
rahoittanut seuraavan piikkinsd uudenlaisella eroottisella roolilla.

Felicia vilkaisi taas kelloa. Kymmenti yli kahdeksan. Helkkari,
ettd osasi olla kylmi. Ja yhd kylmenevai oli luvassa. Felicialla oli
nimittdin yksi uudenvuodenlupaus: lopettaa heroiininkiytts. Cold
turkey -tyylilld. Hin oli onnistunut siind aiemminkin, mutta siitd
huolimatta ajatus hirvitti. Ilmaus cold turkey viittasi siithen, kuinka
iho meni vieroitusoireissa puistatuksista kananlihalle. Mutta juuri
nyt olo ei olisi voinut olla paljon pahempi, silld hin paleli luitaan ja
ytimidan myo6ten. Niinpd hin oli luvannut itselleen vield viimeisen
piikin ennen puoltay6td. Hén lipuisi uuteen vuoteen pai korkealla

pilvissd, ja sitten ei endd ikina.
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Hin ndki mustan auton matelevan yksisuuntaista katua alas-
péin kuin aamiaisbuffetia kiertdvd nilkdinen hotelliasiakas. T4alla
valikoima tosin oli huononlainen, paitsi jos mieltymykset sattuivat
olemaan outoja, ja sellaiset asiakkaat hin mieluiten jatti valiin. Koska
héin oli viimeisend rivissi — alimpana ruokalistalla — asiakas olisi
toivottavasti hineen saakka pdistyddn ehtinyt laskea rimaansa niin,
ettd han vaikuttaisi tarpeeksi viehittavalta. Lisibonuksena kadun ala-
péissi ei ollut valvontakameroita, mikali asiakkaalla sattuisi olemaan
maine, jota suojella.

Auto lihestyi. Felicia naki ratin takana istuvan miehen nojautuvan
eteenpiin ja katsovan hintd, kun hin ojensi laihan reitensi esiin teko-
turkin helman alta, tyonsi rintojaan eteenpdin, imi laihoja poskiaan
sisddn ja iski poytdan valttikorttinsa. Filmitdhdenhymyn. Mutta auto
vain mateli ohi. Han kéintyi ja niki auton kdintyvin risteyksesta
oikealle. Todennikoisesti se tarkoitti, ettd mies palaisi takaisin.

Veikkaus osui oikeaan.

Kaksi minuuttia myohemmin hin niki saman mustan auton aja-
van jélleen katua alaspdin. Hieman vauhdikkaammin, mika tarkoitti,
ettd tiedustelu oli suoritettu ja paitos tehty.

Auto pysihtyi Felician kohdalle jalkakiytavan reunaan, ja ikkuna
avautui. Felicia kumartui katsomaan autoon. Tuoksu oli puhdas. Hin
tarkisti nopeasti, ettei takapenkilld istunut ketdan.

Mies oli laskenut aurinkolipan varjostamaan kasvojaan kirkkaalta
katuvalaistukselta.

»Hei», hin sanoi. »Paljonko veloitat panosta?»

»Tonni kaksisataa.»

Ukrainalaisten py6rittimassd ilotalossa viahdn matkan paassa hinta
oli kaksi tonnia, mutta siihen sisaltyivit sanky ja huone talon puolesta.

»Hyppaa kyytiin.»

»Kateiselld.»

»Asia selvd», mies sanoi ja nojautui avaamaan oven. Felicia oli

saanut turpaansa hulluilta, jotka kiihottuivat vikivallasta, ja osasi
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lukea merkkejd. Pahoinpitelijit paljastuivat usein nopeasti pienistd
yksityiskohdista. Mutta eivit aina. Ja vaarallisimpia olivat toki aina
ne, jotka osasivat piilottaa taipumuksensa.

He pysihtyivit punaisiin valoihin. Taustapeilista riippui lentoko-
neen pienoismalli.

»Minulla on yksi paikka viiden minuutin paassi», mies sanoi.

»Tonni kaksisataa on pano autossa», Felicia sanoi. »Jos menniin
jonnekin sisddn, hinta on tonni viisisataa. Tonni kahdeksansataa
ilman paluukyytid.»

»Hansikaslokerossa on kaksi tonnia», mies sanoi.

Felicia avasi hansikaslokeron ja sujautti Sigrid Undsetin muoto-
kuvalla varustetut nelja setelid takintaskuunsa.

Hin vilkaisi miestd. Aurinkolipan varjostamissa piirteissd oli
jotain hamairisti tuttua. Ehka tyyppi oli ollut hinen vakiopanonsa
joskus, vaikea sanoa, heroiini oli pyyhkinyt kokonaisia kappaleita
hinen muististaan. Ehka hin oli ndhnyt miehen tv:ssa? Kun hineltd
itseltadn oli kysytty »Ollaanko me nihty jossain?» hin oli vuosi-
kaudet vastannut »Tuskin» selittimatti, ettd kysyja todennikoisesti
muisti hdnet nuorempana versiona elokuvasta Saarnaaja.

Radiossa soi NRK:n klassinen mutta niin hiljaisella, ettd musiikki
erottui juuri ja juuri limmityslaitteen hurinalta. Akillinen limpétilan-
vaihdos sai veren tykyttimain tuskaisasti sormenpdissi lohkeilleiden
kynsien alla. Hdn odotti himoiten hetke, jolloin paasisi tokkdamaan
uudenvuodenpiikin kisivarteensa ja paattimain timén paskavuoden
— toivon mukaan niiti ei ollut jiljelld endd kovin monta.

Kun he olivat istuneet viisi minuuttia mitddn puhumatta, mies
pysdytti auton ratapihan ja Middelalderparkenin viliin pinottujen ty6-
maaparakkien edustalle. Kaikki parakit olivat pimeind, silld rakennus-
tyomaa oli ymmirrettavisti suljettu joululoman ajaksi. Mies ei hinestd
vaikuttanut tyypilliseltd urakoiden perissia matkustavalta raksatyonte-
kijalta — norjankielisissd sanoissa ei erottunut ulkomaista korostusta,

minki lisdksi miehelld oli auto seka tyylikis, harmaa villakangastakki.
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Mies kiveli kovaksi tallattua hankea pitkin yhdelle parakille, avasi
oven, joka ilmeisesti ei ollut lukossa, ja piti sitd auki Felicialle.

Felicia seisahtui ovensuuhun tekemidn rutiininomaisen
tilannearvion. Epiluuloa ei herittinyt tydmaaparakki sindnsd; hin
oli ennenkin hoitanut keikkoja parakeissa ja viihdyttinyt yksindisid
miehii, joiden kotimaassa suhtautuminen kaupalliseen seksiin oli
hieman toisenlaista. Kaikki oli aina sujunut hyvin. Ongelmana oli
harmaatakkinen mies, joka ei tuntunut sopivan tinne.

Mies kurotti kitensé oviaukosta ja napsautti katkaisinta, ja yhtak-
kid sellimdinen tila kylpi kirkkaassa valossa, joka toi mieleen elokuva-
kohtauksen kuvauspaikan.

Felicia tunnisti jalustoilla seisovat Fresnel-lamput, jotka valaisivat
harmaita seinid, kerrospunkkaa ja keittionurkkauksen edustalla ole-
vaa pOytdd. Kolmannella jalustalla oli pieni kamera, jonka hin myos
arveli tunnistavansa.

»Minua ei saa kuvata», hin sanoi.

»Haluan vain nihda», mies vastasi. »Haluan nihda kaiken.»

Feliciaa alkoi yokottaa.

»Sori, mutta en tee sellaisia juttuja.»

»Teet kylld. Paljonko veloitat?»

Felicia katsoi miesti tutkivasti. Ainessikin oli jotain tuttua. No,
niin tai niin, alitajunta ei yhdistinyt danti tai kasvoja vakivaltaisiin
kokemuksiin. Ja maksettuaan viimeisen heroiinisatsin hin oli talla
hetkelld rahaton. Totaalisen peeaa. Oksettava tunne oli noussut kurk-
kuun ja sai hinen ddnensi kuulostamaan kirealta ja kdheiltd, kun han
vastasi:

»Kolme tonnia lisda.»

Summa tuli automaattisesti, ehka siksi ettd se oli ollut ndyttelijin
paivipalkka silloin, kun Saarnaajaa aikoinaan kuvattiin.

Mies kaivoi esiin lompakkonsa, veti sieltd kolme setelid ja ojensi
ne hinelle.

Hin otti rahat ja astui sisddn.



Poydalta hanen silmiinsid osui esine, joka naytti kakkumuotilta.

»Leivotko sin taalla?»

Mies naurahti. »Se on miekkailukypard, haluan ettd panet sen
padhisi.»

Felicia ei kysellyt. Varmaan jokin nuoruusajan trauma, miekkailua
harrastava tytto, jota mies ei ollut onnistunut viettelemain, sellaisesta
monet usein kiihottuivat. Joka tapauksessa parakissa oli mukavan
lammin.

Hin avasi tekoturkkinsa, ripusti sen tuolin selkdnojalle ja kat-
soi kysyvisti miestd, joka nyokkasi ennen kuin hin veti villapaidan
péddnsd yli. Kun hin oli valmis, mies odotti jo miekkailukypara
kadessdan.

»Voin auttaa sinua», mies sanoi — lause, jota hén ei ollut kuullut
keneltikadn vuosikausiin. Hin taivutti pddtadn, ja mies asetteli kypa-
ran paikoilleen. Siini oli kaulus selvistikin suojaamassa kaulaa, kun
taas niskapuoli oli avoin lukuun ottamatta takaraivon korkeudella
olevaa tarranauhaa, jolla kypari kiinnitettiin.

»Kiristan vield vihdn», mies sanoi ja siirtyi hanen selkidnsa taakse.

Kasvoja peittivista tihedstd silmikosta huolimatta han niki hyvin
eteensa.

Hin niki, ettd poydalla oli ruuvimeisselin kokoinen mikropora-
kone, jonka pitka terd livisti puupalikan. Sen tyyppisid tyokaluja
raksamiehilld kaiketi lojui usein esilla.

Porakoneen vieressa oli huuliharpputelineeltd nayttava hokotin
sekd matkapuhelin ja rulla mustaa teippid. Teipistd hin ei pitinyt.
Hin odotti, ettd pdan takana oleva tarranauha kiristyisi, mutta sen
sijaan han kuuli kilahduksen, tunsi kylméan metallin rannettaan vas-
ten ja nykayksen toisessa ranteessaan ja kuuli uuden kilahduksen.
Kisiraudat. Hitto. Jos mies haaveili rajuista leikeistd, hanelti olisi
voinut kysya etukiteen, mika hinelle sopi ja mika ei.

Mies kaansi Felician ympéri ja talutti hinet poydan viereen. Hin

menetti hetkeksi tasapainonsa, mutta mies nappasi hinet kiinni
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ja istutti tuolille. Mies piteli hintd paikallaan, ja han kuuli ritisevaa
dantd miehen vetdessi teippid rullasta.

Hinté oli alkanut pelottaa. Timi ei vaikuttanut endd miltddn
tavalliselta pervotouhulta. Sydidn hakkasi rinnassa ja han ikavoi
kotiin.

»Mitd helvettid sind puuhaat?» han kysyi maskin lapi. Mies ei vas-
tannut, kiersi vain tuolin toiselle puolelle, ja lisddntyvi paine rinta-
kehissd, seldssd ja kisivarsissa kertoi, ettd hintd teipattiin kiinni
tuoliin.

Hin yritti potkia, kun mies tarttui hinta jaloista. Jos hénelld olisi
ollut yhi lihaksia kehossaan, hin olisi ehka pystynyt taistelemaan
vastaan, mutta nilkat oli teipattu muutamassa sekunnissa kiinni tuo-
linjalkoihin. Ainoa ruumiinosa, jota hin saattoi litkuttaa, oli paa.

Hin huusi. Sielunsa silmin hin niki ympirilld olevat pimeit para-
kit. Han karjui niin kovaa kuin kurkusta lahti.

»Huuda vain», mies sanoi. »Mutta sdasta voimiasi vahan.»

Mies repi rullasta yhi lisdd teippid ja teippasi puhelimen kyparan
silmikkoon peittimdin osan nikymasti. Huuliharpputelineen mies
teippasi kyparan kiinteisiin reunoihin puhelimen alapuolelle. Sitten
hén kiinnitti puupalikan telineeseen siten, ettd mikroporakoneen tera
osoitti silmikkoa kohti.

Mies napautti puhelinta, ja ndyttoon syttyva valo sokaisi Felician
hetkeksi. Siristeltydan silmidan tovin hin niki puhelimen ruudulla
omat kasvonsa ELK:ssa — erikoislahikuvassa.

»Mita sind haluat?» hin huusi.

»Samaa kuin sindkin», mies vastasi hitaasti ja hiljaisella danella.
»Piikittad.»

Mies hymahti. Samassa Felicia muisti hanet. Tietenkin. Mutta
siitd oli niin monta vuotta, ja mies oli muuttunut tosi paljon.

»Kun porakone on kéynnistetty, kaikki tapahtuu itsestddn», mies
sanoi. »Jos en tee mitdén, terd porautuu puupalikan ldpi. Se on kaksi-

kymmenta senttimetrid pitkd, joten upottuaan lapi palikasta se jatkaa
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matkaa sinun kallosi sisidn. Ymmarritko? On tarkeai, ettd ymmarrit.
Ymmirratko?»

Felicia rapaytti silmidin. »Se olet sind», han kuiskasi. »Sindhan. . .»

»Turpa kiinni!» mies karjui dkisti raivostuneena. »Nyo6kkai vain,
jos ymmarrat.»

Felicia avasi ja sulki suunsa. Sitten hin nyokkasi. Alistui. Kuten
miehet olivat aina saaneet hinet tekemiin, kaikki ne, joihin hin oli
pettimattoman huonolla maullaan eliminsi aikana ihastunut.

»Kiitos», mies sanoi. »Valmista? Sind kun tiedit elokuvista jonkin
verran, niin muistatko kuka keksi Kdrpdsen iskulauseen "Be afraid, be
very afraid’? Ai etk6? Mel Brooks. Hassua, ettd se oli juuri koomikko,
eiko vain? Iskulause muistui mieleeni kyparasti, joka saa sinut néyt-
tamdan vihan karpaselta. Eli ohjeistukseni on timai: pelkia. Jos voisit
olla niin ystavallinen...»

Mies painoi puhelimen kyljessd olevaa nappia. Kameraan syttyi
punainen valo, ja laskuri ldhti kiyntiin. Sen jilkeen mies kdynnisti
porakoneen, jonka kimed sérind vihloi tirykalvoja.

Felicia néki kalvenneet kasvonsa, avonaisen suunsa ja suuriksi
ravahtineet silmansa.

Hénesta ei tuntunut kuin hin olisi tuijottanut peiliin vaan pikemmin-
kin kuin hén olisi katsonut kauhuelokuvassa esiintyvaa néyttelijaa. Oliko
timad kaikki vain pahaa unta? Vilkaistessaan puhelimen reunan yli hin
niki, miten mies tuijotti tiiviisti kameran etsimeen. Kun hén katsoi taas
suoraan eteenpdin, hin erotti liikettd puhelimen alapuolella. Pora. Poran-
terd lahestyi hinen kasvojaan suun korkeudelta kuin etanan tuntosarvi.

Silld hetkella Felicia tiesi, ettei hin ndhnyt unta. Hin kuolisi. Yht-
akkid han oli siitd taysin varma. Silld hin muisti, mitd kuvaussihteeri
oli kuiskannut hinelle, kun han oli ollut ensimmaista kertaa mukana
isossa elokuvatuotannossa: »Muista, ettd jokainen tailld, joka ikinen,
haaveilee siit3, etti saisi olla ohjaaja.»

»Miksi?» hdn huusi itkun ja pakokauhun sekaisella ddnella.
»Minka takia sind teet ndin?»



Mies ei vastannut, mutta hanen huulillaan karehti vieno hymy.
Hin oli tyytyviinen nikemiinsd, sithen miten Felicia tyoskenteli
kameran edessa.

Felicia viskoi paitdin oikealle, vasemmalle, taaksepdin ja eteen-
pdin huutaen samalla taukoamatta. Mutta porakone ja puhelin oli
kiinnitetty kypardan liian tukevasti. Han tunsi terdn hipovan ala-
huultaan.

Hin lopetti huutamisen ja puri hampaat yhteen. Ei hin oikeasti
halunnut eliménsa paattyvin vield, vaikka kulunut vuosi ei ollutkaan
tarjonnut aihetta juhlaan. Han halusi lisdd elinvuosia. Lisdd paska-
vuosia. Hin halusi nahda raketit, hitto soikoon. Mutta kun hin tunsi
pyOrivin poranterdn raapivan hammaskiillettd, tirindn siteilevin
kalloon saakka ja kdrventyvin luun hajun pistelevin sieraimissaan,
hén tiesi, ettd hin oli menettinyt ainoan asian, joka hanelld oli yha
jaljella — filmitdhdenhymyn — ja ettd terd osuisi ihan kohta hermoon.

Hin katsoi puhelimen ndyttéruutua ja niki omien kyyneltensa
vierivin poskilla ja jattdvin raitoja puuteroituun, ryppyiseen ihoon.

Silloin aikoinaan heilld oli ollut Pinewood-bunkkerin leffaporu-
kan kesken oma sanansa viimeisen piivin viimeiselle otolle, jonka
jilkeen nayttelija sai pakolliset aplodit tuotantoryhmalta, pakkasi
tavaransa ja lahti kotiin.

He kutsuivat sitd armonlaukaukseksi.



3

OLEG FAUKE ASETTUI SEISOMAAN valkoisiin pukeutuneen teknisen rikos-
tutkijan taakse ja katsoi lattialla makaavaa vainajaa.

»No?» Oleg sanoi.

»Uusi vuosi otti niin sanotusti varaslihdon», Roar Midtstuen vas-
tasi katsettaan nostamatta.

Oleg nyokkasi, kello oli kuusi aamulla. Hin kuuli vaimean pamauk-
sen ja vilkaisi ikkunasta ulos. Yksindinen juhlista myohastynyt ilotuli-
tusraketti oli juuri rajahtinyt taivaalla Ekebergasenin ylld. Kimmeltava
valosade varisi kohti pimeiti taloja, joiden nukkuvat asukkaat ennen
pitkdd paivin valjettua herdisivit seuraamaan Wienin filharmonikko-
jen uudenvuodenkonserttia ja Garmisch-Partenkirchenin méikihypyn
maailmancup-kilpailua, jossa ainoastaan kolme norjalaista oli selviyty-
nyt karsintakierrokselta itse kisaan. Olegilla oli ollut sama suunnitelma
siind vaiheessa, kun he olivat Helgan kanssa nukuttaneet lapsiaan,
jotka olivat ensimmaisti kertaa saaneet valvoa puoleenychon asti.

»Olet ihan kuin isdpuolesi», Midtstuen sanoi ja otti kuvan vai-
najasta.

»Miten niin?»

»Pakko paasta rikospaikalle saman tien.»

Oleg kohautti harteitaan. Ty6 henkirikososastolla ei ollut sellaista
kuin elokuvien perusteella voisi kuvitella esimerkiksi siltd osin, ettd
taktiset rikostutkijat eivit sinnidnneet rikospaikalle valittomasti

sen jilkeen, kun poliisi oli saanut tiedon rikoksesta. Joskus he eivit
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kayneet rikospaikalla ensinkddn vaan tyytyivit valokuviin ja piirus-
tuksiin. Mutta Harry oli toista maata. Harry halusi nahdi, hén oli
selittanyt Olegille. Haistaa. Kuunnella. Aistia tunnelmaa, joka sei-
nistd huokui aina silloin tall6in.

Kun Oleg oli aloittanut ty6t rikostutkijana, hin oli valmistautu-
nut siihen, ettd hianta verrattaisiin hinen isipuoleensa. Harryhan oli
kaikesta huolimatta legenda. Ja tietyssd mielessd ehkd myos aave.
Mutta Oleg ei ollut saapunut rikospaikalle siksi, ettd halusi tayttaa
isdpuolensa saappaat. Hin ei vain nihnyt syyta olla kokeilematta toi-
miviksi osoittautuneita menetelmia.

Hin katseli ympirilleen. Haisteli. Kuunteli. Sulki silmansa ja yritti
aistia tunnelmaa. Mutta ajatukset harhautuivat automaattisesti toi-
seen suuntaan, sinne minne ei olisi saanut. Hin kirosi mielessdén ja
avasi silmansa. Yritti keskittya.

Ellei laskettu ovea, joka oli ilmeisesti murrettu auki sorkka-
raudalla tai jollain vastaavalla, asunnossa ei nakynyt jilkia kamppai-
lusta tai pakenemisyrityksista. Kuollut mies makasi paksulla matolla
kirjoituspdydan ja kirjahyllyn vilissd. Ampumahaavoja oli kaksi, yksi
otsassa ja yksi rinnassa, ja suurin osa veresti oli imeytynyt mattoon.
Pikkutakki riippui tuolin selkidnojalla kirjoituspdydin takana. Vai-
kutti siltd kuin surmaaja olisi yrittanyt tieten tahtoen toimia mahdol-
lisimman siististi ja sotkua jattamatta.

»Onko mahdollista surma-asetta 16ydetty?»

)>Ei.>>

»Saanko katsella ymparilleni?»

»Pysyttele seinien ldhelld dlikd koske mihinkadan.»

Oleg huokaisi ja nyokkasi kohti lateksiin verhottuja kisidan, joita
hén piti tarkoituksella rentoina, jotta ei vahingossa raplaisi mitdan,
esimerkiksi raapisi poskeaan ja levittdisi omaa dna:taan kosketta-
malla heti perddn jotakin rikospaikalla olevaa esinetta.

»Niin, niin», tekninen rikostutkija sanoi. »Sanon saman aina kai-

kille uusille.»



Ylimman kerroksen asunto, josta avautui nikyma Bjervikaan ja
Ekebergasenille, oli isompi kuin Iti-Oslon vanhat kerrostaloasunnot
yleensi. Sisustus, huonekalut ja seinille ripustetut kuvat niyttivit
suurelta osin ulkomailta hankituilta ja viittasivat siihen, ettd vainaja
oli matkustellut ahkerasti. Kirjoituspoydalld istui Buddha-hahmo,
joka hymyili salamyhkaisesti silmat kiinni. T4alt4 ei nayttaisi l6yty-
vin apuja, Oleg ajatteli ja suuntasi keittioon. Sielld leijuvat miedot
tuoksut veivit ajatukset Thaimaahan. Sitruunaruohoa, galanga-
juurta, kookosmaitoa, korianteria. Oleg ja Helga olivat kdyneet
hddmatkalla Thaimaassa ja tuoneet tuliaisiksi muistoja sekd kasan
paikallisia ruokaohjeita. Hin oli kokkaillut ohjeiden mukaan sellai-
sina iltoina, kun he halusivat nauttia ja sy6da hyvin, ja kehittynyt
pikkuhiljaa melko taitavaksi ruoanlaittajaksi. Mutta Olavin synnyt-
tyd Helga oli sanonut, etteivit voimakkaat mausteet olleet hyviksi
rintamaidolle, ja sithen heidin thairuokaharrastuksensa oli sitten
tyssannyt. Sekin.

Oleg kiersi asunnon loput huoneet. Lastenhuoneet olivat hyvissa
jarjestyksessda. Makuuhuoneessa, sijatun parivuoteen takana vaate-
kaappien edustalla, seisoi tekninen rikostutkija rapsimassa kuvia
vaatteista, joita hin valaisi lampulla. Oleg ymmarsi ndyttivinsa
himmentyneeltd, kun mies ilman minkéanlaista alustusta selosti
ruotsiksi, ettd kamera otti infrapunakuvia.

»Niissd nikyy veritahroja ja ruutijidmid, joita ei erota paljaalla
silmalld. Oletko sini taktiselta puolelta?»

»Joo. Oleg Fauke.» Oleg ojensi automaattisesti kitensd mutta
veti sen nopeasti takaisin, kun toinen vain katsoi sitd tekemitta
elettakaan.

»Sori», Oleg sanoi ja toivoi, ettei mies nihnyt hanen punastuvan.

»Ei hitda. Olet ilmeisesti uusi.»

Oleg nyokkisi.

»Mind olen Eddy Jonasson, svedupelle rikosteknisesta yksikosta.»
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Paras Ja pahm _Neslm

Kuka ohjaa murhia kuin elokuvaa?

Oslossa alkaa uusi vuosi ja samalla myds murhien sarja.
Murhat ovat poikkeuksellisen julmia, ja niiden rikospaikat
on lavastettu kulttielokuvien Kohtauksiksi. Vaikuttaa myds
silta, ettd uhreilla on yhteisti taustaa elokuvanteon parissa.
Puolisonsa menettanyt Harry Hole kutsutaan mukaan
murhatutkintaan juuri, kun hdnen oma elamansa on ollut
romahtamaisillaan. Joku tekee elokuvaa todellisuudesta
ja lataa murhavideoita internettiin — eika mistaan voi tietaa,
kuka kuolee seuraavassa kohtauksessa.
Onko kasikirjoitus tehty juuri Harrylle? Ja onko murhaajia
enemman kuin yksi?
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