


Syvärin perintö





Pentti Oksanen

Syvärin perintö

Romaani

Saga Egmont



Syvärin perintö

Cover image: Midjourney
Copyright ©1996, 2026 Pentti Oksanen and Saga Egmont

All rights reserved

ISBN: 9788727357423

1st POD edition

No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmit-
ted, in any form or by any means without the prior written permission of the publisher,
nor, be otherwise circulated in any form of binding or cover other than in which it is
published and without a similar condition being imposed on the subsequent purchaser.

www.sagaegmont.com
Saga is a subsidiary of Egmont. Egmont is Denmark’s largest media company and fully
owned by the Egmont Foundation, which donates almost 13,4 million euros annually to
children in difficult circumstances.



1

Muonakuski oli tavallisestaan niin paljon myöhässä, että ryh-
mässä alettiin vähän hermostua. Kello läheni kuutta. Varsinkin
Jokelan Kauko manaili, kun piti kohta lähteä vartioon.

– Tyhjällä mahallako sitä on tuijotettava Syvärin yli kakstunti-
nen. Perkele kuski jäänyt taas suustaan kiinni ykkösjoukkueessa.

– Tokko se näin sapuskamatkalla, mutta kovasti kyllä on myö-
hässä, sanoi Rantasen Topi, juureva alikessu, ryhmänjohtaja.

– Ei se kyl Jalmar ylleensä työmatkal myöhästele, muuten kyl
käyp vanhoi yöjuoksujaas kertaamas, Tonterin Paavo sanoi.

– Sil pärstäl ei luulis paljo muisteluksii kertyvän, vaik eihä nai-
sist koskaan tiijä, Naskalin Jussi arvosteli.

– Mää kyllä luulen, että kovimmat naisasiamiehet ei paljoo
huutele, Topi tuumi. – Munkin on mentävä vänskän puheille,
tarttis nääs vähän neuvotella tulevista sotatoimista. Samasta ton-
kasta saa kyllä Mattikin sapuskansa, niin että ei se nyt ihan heti
vartoo.
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– Kunhan ei nuo perkeleen maatalouskoneet vaan lie saaneet
Jallua sihtiinsä, Kauko epäili.

– Onhan hyö nyt kovast räiskint täälkii, ko Kannaksel painaat
täyt häkkää. Enne mie olisin siel kotnurkil, Jussi kaipaili.

Veti hiljaisiksi kaikki. Uutisten mukaan venäläiset menivät ko-
vaa Viipuria kohti niinkuin ei kunnon vastusta olisikaan. Tuntui
että oltiin turhan kaukana. Mutta eihän sopinut ilmaiseksi antaa
näitäkään Syvärin seutuja, verin vallattuja, vuosia pidettyjä, vaik-
kei niihin erityisemmin kiintynytkään. Pian alkaisi täälläkin. Ve-
näläiset valmistelivat hyökkäystä joen takana. Junat ja moottorit
jyristelivät kaiken aikaa, ja varsinkin yöllä sen kuuli. Muurman-
nin rata meni siinä lähellä ja tavaraa ajettiin melkein rantapen-
kalle.

Niin vain kävi, että Topi ja Kauko joutuivat lähtemään syö-
mättä, ja Tapani Lampi, korpraali, vapautui vartiosta vuorostaan
odottelemaan. Ja tulihan Jalmari lopulta. Tavallisestikin miehen
suu kävi koko ajan kun vain joku oli kuulomatkalla, mutta nyt oli
ylimääräistäkin puhtia:

– Hyvät sopat pojille vaikka vähän haaleeta. Perkele maataiste-
lukoneet hakkas töpinässä ja saivat kaksi miestä sairaalakuntoon
ja niitä jiiäspeelle viemässä minä olin. Se on pojat kohta lähtö
meilläkin kotio päin. Yläjuoksulla jo alkaneet ja ryssän akka ra-
tiossa kehuu, että huomisaamuna on Koivukujalla tunkosta. Ette
usko jumalauta kuinka pieneks menee ihminen, ei oo paljon mi-
tään, kun kone ulvasee latvoissa, pikatykit hakkaa ja uutta konetta
vaan…

– No on täällä etulinjassakin yhtä ja toista nähty, heiluta kau-
haa vaan, Karjalaisen Aapo jurautti.

– Päähäs tarttisit kauhasta nuori mies, mutta olkoon nyt. Sat-
tumia tuli vahinkossa sulle ihan liikaa, mutta menköön. Joko on
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kaikki saatu mitä on annettu? Ei muuta kuin postinjakoon, leh-
tiä Karjalan Viestiä sun muuta, ja Mannosen pojalle näkyy taas
komiat paketit tulleen ja pari pienempää muillekin. Jaanko kir-
jeetkin vai pärjäättekö jo itte?

– Tänne vaan.
Useimmille nipusta irtosi kirje tai pari, ja niitä monet pakin

tyhjennyttyä jäivät siihen ulos lueskelemaan. Lammen Tapani
ahmi Hilkka-vaimonsa kirjeen kiireesti ensimmäisen kerran:
kaikki hyvin. Samat rivit tulisivat vielä moneen kertaan tarko-
tuksi aivan rauhassa. Nyt kirje rintataskuun. Mannosen Erkki lä-
hellä kannon päässä availi jo toista kuorta, tavanomainenmyhäily
kasvoilla puukonkärjellä raplatessa. Ensimmäinen sivu oli tuskin
puolessa kun mies jotenkin hämmentyi, vilkaisi toisia ja kätki
kirjeen taskuunsa. Jotain yllättävää taisi tulla, ettei vain kotona
sairautta tai muuta ikävää. Taikka heila jättänyt, poikamieshän
Erkki oli.

Tapani raapusteli Hilkallensa kirjeen, että sai jättää sen lähte-
mään heti aamuhevosen mukana. Savolaisen Antti, ryhmän nuo-
rin, aloitteli myös ja kompastui heti alkuun.

– Hei, monesko päivä nyt on?
– No kaheskymmenes, muistat sie mikä kuukausi? Jussi viisas-

teli.
– Kesäkuu totta helvetissä.
– Muista panna alkuu et tääl jossakii, ei hyö muuten tiijä mis

sie oot.
Topi tuli joukkueenjohtajan luota hiljaisena ja pani kamiinaan

sen verran tulta, että sai pakkinsa lämpimäksi. Oma tykistö aloitti
melkoisen tulituksen vastarannalle.

– Saavat iivanat Lotinanpellossa kyytiä ja vähän kohdallakin,
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Antti arvioi kirjoittamisen lomassa. – Näättekö, kun ikkuna pul-
listelee paineesta.

– No niinhän se sellofaan, Jussi vastasi.
Topi lähti ulos ja vinkkasi vähän päätään Tapanille sillä mal-

lilla, että tämä seurasi. Mentiin vartiopesäkkeestä vähän oikealle
pistokkeeseen, mistä rantaviiva näkyi hyvin. Leveä virta, mah-
tavampi kuin yksikään Suomessa, vyörytti siinä Äänisen vesiä
oikealle Laatokkaan.

– Viittiks vilkasta.
– Niin mitä? Siinähän se on Syväri niinkuin ennenkin. Samaa

vettä on tuijoteltu pitkälti kolmatta vuotta.
– Etkö tosiaan huomaa mitään?
– Vähän vinkkiä jos antaisit.
– No rantaviivaa jos näet yhtään.
– Niin tosiaan, onko vesi noussut, sitäkö meinaat?
– Kun et tota heti hoksannut, vaikka ei se paljoo. Voimalaitok-

sella on pato räjäytetty ja sieltä ollaan vetäytymässä.
– Älä helvetissä. Kas kun ei tänne mitään kuulu, vaikka on

vaan muutama kilometri. Eikä Jallu tiennyt.
– Yläjuoksulla on vetäyrytty jo monta päivää.
– Nehän onkin kauempana, meinaan Syvärinkin takana ja Ää-

niseen asti.
– Kohta se on lähtö meilläkin ja tuskin mikään hupireissu.
– Senhän on kaikki arvanneet. Viime viikolla jo laitettiin sivii-

litavaroita koti-Suomeen.
– Takaa on viety reservit Kannakselle. Siellä ryssä painuu Vii-

puria kohti että panssarit kolisee. Ja tohon joen taakse se on
kasannut tauhkaa meitin varalle.

– Selvä meininki sillä on, mutta saipa vähän siipeensä äsken.
Turhan kaukana täällä kyllä ollaan, kun Viipurikin on menossa.
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– Kyllä se voi joen yli päästä, mutta tuolla takana on vahva
linja. Siellä on kunnon punkkerit ja esteet sun muut. Kyllä se sii-
hen toppaa, mutta tästä sinne voi olla kusinen taival.

– Onhan noita lomareissuilla joskus näkynyt maatuskoja ai-
taestettä tekemässä. Niitä asemia vissiin.

– Niitäpä niin. Vänskän kanssa äsken näistä puheltiin, tuki-
kohdan ryhmyrit ja kookoostakin. Matti arveli, että se voi alkaa
koska vaan ja mistä vaan. Toisaalta se järkeili, että jos vanjat on
niin voiman tunnossa, että uskoo pääsevänsä yli, niin kai ne tulee
suorinta tietä eli tosta oikeelta Lotinanpellon kohralta, kun siitä
on parhaat ja lyhimmät tiet vaikka Aunuksenlinnaan.

– Läheltä liippasee, jos ne siitä.
– Parin kolmen kilometrin päästä, ja jos vähänkin leveem-

mältä yrittävät, niin käy meitille hankalaksi. Ylempänä yhrennen-
toista lohkolla olivat nähneet illalla venekunnan ryssiä. Nousivat
maihin rantapenkan suojaan ja saattavat olla siellä vieläkin. Tart-
tee olla silmä kovana, ettei ne soluta ryhmiä vallan nenän alle.

– Täytyy pojillekin sanoa.
– Totta kai sanon, ja panevat reput ja nimilaput kuntoon jos

ei jo ole, että on kaikki reilassa vaikka niiltä jalansijoilta lähtee.
Aattelin vaan sun kanssas ensin, kun olet ryhmän varajohtajakin.
Että tiät minkä minä ja seurailet sillä mallilla kaiken varalta, kyl-
läs ymmärrät. Koskaan tiä mitä sattuu, jos on sattuakseen.

– Parhaani yritän, tierät sen.
– Meitillä on aina ajatukset juosseet kuin parihevoset. Ei vaan,

jos menis poikien puheille.
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Tapani Lampi heräsi pimeässä korsussa, ehkä vartiovuoronsa lä-
hestymiseen tai ovenavaukseen. Joku raapi tulta ja sanoi puoliää-
neen:

– Ryssät on Viipurissa.
– Voi perkele, Naskalin Jussin katkera ääni vastasi pimeältä

korsun perältä. – Se on sitten Kannas mänt. Viime lomal mie käin
toukotöis kotimökil Kuolemajärvel, liekö koskaa menemist en-
nää.

– Kyllä huonolta näyttää, tuumi se tiedon tuoja, äänestä pää-
tellen naapuriryhmän alikessu.

– Isä-Tahvo on viisas mies, harvapuheinen Tonterin Paavo ju-
rautti. – Ei lähtent takasii kolme vuot sitte vaik melkein kaik.

– Mie jos tään oisin tient, vaa koti-ikävä kaihers. Jussi tuntui
olevan kuin tulen poltteessa.

Tapani kurkotti kelloaan: puoli kahtatoista se vasta näytti.
Tunnin uni takana ja puoli tuntia vuoroon. Ei kannattanut yrit-
tääkään torkkua raskaiden kuulumistenkaan takia.
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– Vesi nousee Syvärissä, uutisten tuoja jatkoi. – Ne on vanjat
jo Voimalaitoksellakin.

– Meniköhän halvalla kun ei kummempaa jytinää, ja noinkin
lähellä, Jokelan Kauko ihmetteli.

– Ei kai siellä joka metristä oteltu, kun lähtö taitaa tulla muu-
tenkin.

Tapani vääntäytyi istumaan:
– Toitpa huonon uutisen. Mistä sinä sen Viipurin kuulit?
– Poikkesin tuossa tulenjohtueessa, jostain vehkeillään kuul-

leet. Eihän Viipurista vielä radiouutisissa.
– Eipä paljon pahempaa enää. Kuin olisi joku läheltä kuollut.

Ei tässä osaa muuta kuin vartioon. Päästän Topin vähän etuajassa.
Hämärässä kesäyössä vuoro meni kuten ennenkin, paitsi että

ajatukset painoivat kovemmin kuin aikoihin. Miten käy nyt koko
maan, miten selviävät kotona Hilkka ja Heli, viisivuotias. Tuhan-
net karjalaiset taas sotapakolaisen raskaalla tiellä, ovatko kohta
kaikki, koko Suomi vaeltamassa Tornionjokea kohti? Eihän siitä
mitään tullut, kammotti ajatellakin. Mutta kun ei Viipuriakaan
pystytty pitämään? Ei tässä muuta voinut kuin yrittää parhaansa,
hanttiin vaan joka käänteessä.

Naskalin Jussi tuli keskiyöllä parinkymmenen metrin päähän
kuulolle hänkin. Parivartion olisi samassa pesäkkeessä ollut mu-
kavampi, mutta kun etumaasto oli päässyt vesottumaan, niin vä-
hän erillään nähtiin ja kuultiin joelle paremmin. Saihan muuten
pistäytyä puheissa kuten Jussi nyt rauhattomana kuulemastaan,
kotiseutunsa menettämisestä.

Vuoron puolivälissä Tapani oli kuulevinaan epämääräisen ko-
lauksen joelta, vähän yläjuoksulta eli Voimalaitokselta päin. To-
pin puheet ryssän veneistä välähtivät mieleen, ja toisaalta, että
kerrankos sitä on kuulevinaan vaikka mitä. Varoiksi hän kuiten-
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kin nosti Lahti-Saloranta -pikakiväärin – konepistooli oli Jussin
nimikkoase – tuillensa ampumasektoriin ja latasi sen.

Hämärän ja lehvästön takia näkyvyys rantakaistaleen läpi oli
huono, mutta erottui sieltä tummana kalvona yhtenäisiäkin joen
pinnan kaistaleita. Jokin ylimääräinen ääni kuului taas, etuva-
semmalta sekin, kuin vesi joskus soljahtaa veneen kyljessä, vai
oliko siellä vain voimakkaan tulvaveden pyörteitä? Eikö muuttu-
nutkin tumma pinta vähän toiseksi kahden koivun välissä? Jotain
siellä liikkui vasemmalta oikealle – ampumaote, sormi liipasi-
melle ja hetken karmaisu mielessä: näenkö pahaa unta, tuleeko
sieltä ihmisiä, jos ne ovat omia? Ja samassa itsestään selvä vastaus:
jos sieltä tullaan, ei ainakaan omat – jos et ammu, niin ne ampu-
vat. Sinun henkesi tai kaveriesi.

Jokin tumma sieltä tuli, viistoon kohti, mutta tuolla menolla
läheltä ohi. Koosta päätellen se oli vene, pyrkimässä rantaan,
mutta virta painoi, kapeni kohdalle tullessa kun se ajautui kylki
edellä, ja sivuilla liikettä, varmaan melat heiluivat. Jyvä matalalle,
pimeässä ampuu helposti yli… Sarja rätisi kovana yön hiljaisuu-
dessa. Vene ajautui näkymättömiin, lyhyitä sarjoja sen todennä-
köiseen paikkaan, ja ase loksahti tyhjää.

– Perkele kun on turhan pieni lipas, vaikka eihän niitä enää
näkisikään.

– Ryssiä veneellä tästä oikealle, Tapani huusi niin kovaa kuin
jaksoi. – Ryssän vene tästä Lotinanpeltoon päin, yrittävät rantaan.

Jussi tuli juoksujalkaa:
– Mitä sie näit, ryssän venneen vai?
– Vanjat siinä souteli.
– Osuitko?
– Ei sieltä kukaan osumia näyttänyt, mutta tuskin ohikaan

meni. Jotain kolmekymmentä väli ja matalalle tähtäsin.
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Oikealta kuului laukauksia. Konepistoolin sarjakin pärähti,
toinen.

– Jää sinä, Jussi, tähän ja seuraile tota rantaa, jos niistä joku
keikahti vaikka veteen ja ui maihin. Minä vilkasen mitä ne tuolla.

Seuraava kuulovartio ei tiennyt mitään, olipahan vain kuullut
huutoa ja ampumista kahta puolta. Siitä eteenpäin oli täysi hä-
lytys, asemia miehitettiin. Joku outo vänrikki hääri eikä keltään
saanut kunnon vastausta. Venettä oli kuulemma ampunut useam-
pikin mies.

– Tottapahan pärjäävät, Tapani arveli mielessään, kun jutuissa
haisi jo isottelu.

Omassa joukkueessa oli Tapanin palatessa myös täysi mie-
hitys, unisia ukkoja sihtailemassa kiukkuisina mielestään tyhjän
takia. Laakson Matti ja joku toinen vänrikki, kranaatinheittimen
tulenjohtaja varmaan, muutama ryhmänjohtaja kuten Topi ja vä-
hän muitakin pitivät palaveria, että mitä tehdä. Tapani oli melko
varma, ettei ainakaan omalle tontille siitä veneestä uitu. Virta pai-
noi alemmas, jos joku jäi uintikuntoon.

Ei myöskään houkutellut lähteä haravoimaan rantapusikkoa,
josta todennäköisimmin löytyisi vain unohdettu miina. Luovut-
tiin siis enemmistä etsinnöistä, ellei jotain uutta aihetta ilmenisi.

Alajuoksulla, Lotinanpellon tuolla puolen, alkoi aamuyöstä
kiivas venäläiskeskitys, yhtä pauhua. Myöhemmin kuultiin, että
vanjat tekivät siellä pahojaan Jalkaväkirykmentti 44:n lohkolla,
pääsivät joen yli ja pitivät asemia hallussaan. Tarvittiin kunnon
vastaisku ennenkuin tilanne selvisi.
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Aamulla muutama maataistelukone pyyhälsi matalalta jyristen
yli, pikatykit hakkasivat, jokunen jysäys kuin pommeja, ja jat-
koksi iski lähelle vihainen kranaattikeskitys. Korsu tärähteli, hiek-
kaa varisi katosta, äkkiherätyksen ja paukkeen säikyttämät mie-
het kiskoivat toistensa tiellä saapasta ja pusakkaa.

– Kuka siellä on vahrissa? Topi kähisi.
– Eki pääst miut kuuelt, Tonterin Paavo vastasi. – Ei ole hälyt-

tänt.
– Ei se mitään sano – mun on mentävä. Topi kyttäsi hiljaista

väliä ovensuussa muutaman sekunnin. Toisetkin alkoivat olla
kamppeissa. Joko tämä oli sitä mitä oli osattu odottaa?

Samassa meteli päättyi. Ei kuulunut keveämpien aseiden pau-
kettakaan. Helpottuneina katseltiin kämppäkavereita.

– Perkele kun säikäytti, minä jo luulin –, sanoi Kauko.
– Käyn kattomassa kumminkin. Alikessu meni ulos.
Jotkut yrittivät vielä tapailla menneen unen päitä ja käänsivät

naamaa seinää kohti. Useimmat lähtivät uteliaisuuttaan katso-
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maan äskeisen myrskyn merkkejä. Tavanomaista sotkua, pari
kranaatin kuoppaa oli ilmestynyt, puuvajan seinässä pärstöinen
reikä, kai kaksikymmenmillisen tekemä. Tärkeintä että jäljet oli-
vat maassa ja puissa eikä ihmisissä.

– Vanjat taisi kostaa, kun Tapsa häiritsi niiden soutumiehiä,
joku vitsaili.

Aamutoimet jäivät kuitenkin lyhyiksi.
Ulkona olijat alkoivat kuulostella kaakon suunnasta merkil-

listä matalaa huminaa. Se voimistui, tunki korsuihinkin, avaruus
soi kuin synkkä urkupilli. Pieniä pisteitä alkoi erottua pilviä vas-
ten auringon alta. Ne kasvoivat silmissä, ja kuinka paljon niitä oli,
taivaan rinta täynnä eri kokoisia ja näköisiä lentokoneita muo-
dostelmissa ja yksitellen. Ensimmäisten saapuessa jokilinjalle Sy-
värin takana puhkesi raskaiden aseiden tulitus kuin jättiläismäi-
nen esirippu olisi reväisty kahtia. Jos koneiden jyrinä jo tuntuikin
pelottavan mahtavalta, se jäi nyt maa-aseiden lähtölaukausten,
kranaattien ja pommien räjähdysten varjoon. Taistelulla oli enää
yksi ääni, jatkuva humina ja jylinä, niin kova, ettei yksittäistä
räjähdystä paitsi aivan lähintä, lentokoneen liukua matalalta yli,
eikä aina omaa huutoaan kuullut. Manalan urut soittivat monelle
lähtövirttä. Se oli sattumassa, Luojan kädessä, vai selviäisikö tästä
kukaan?

Ei ollut korsua, jossa sitkeäunisimmat olisivat jatkaneet, ku-
kaan ei arvaillut, mistä oli kysymys. Tämä oli nyt samaa kuin
Karjalan Kannaksella kaksitoista päivää takaperin. Tänä iltana
luettaisiin uutisissa Syvärin paikannimiä. Yhtä ja toista oli nähty
pitkien sotavuosien aikana, moni kokenut talvisodan, hyökkäys-
vaiheen, Tuuloksen keskityksen tosin helpommalta puolelta, Sy-
värilläkin nähty venäläisten keväthyökkäys -42 ja monet muut.
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Kukaan ei yrittänyt väittää, että mikään aiemmin koettu olisi ollut
lähellekään tämän vertaista.

Oli kesäkuun 21. päivä 1944. Kello näytti seitsemää.

Rantasen ryhmän korsussa korpraali Lampi sai äkkiä kesäpusa-
kan ja lakin päälleen ja huomasi olevansa ovensuussa, saappaat
ja jalkarätit häärivän miesjoukon takana. Perkele pärjään kyllä
paljasjaloin, penskana ei kenkiä kesäkausiin, vartiomies Manno-
sen Erkki on yksinään asemissa, sinne äkkiä jos suinkin. Ovi
auki, vähän kuulostelua, kauhea meteli, mutta ihan lähelle ei tain-
nut rautaa sataa. Kammottava savu- ja pölyseinämä kohosi län-
nessä taivasta kohti Syvärin omalla puolella, ja tuosta taaksepäin
ties minne asti. Mutta keskitys ei ollut pahimmoillaan ihan koh-
dalla. Putoili lähimaastoonkin, mutta pahimpaan tuliryöppyyn
oli muutama sata metriä väliä. Tuolta ei kukaan voinut selvitä
hengissä. Pilven maanraja eli, jatkuva leiskahtelu syötti koko ajan
lisää multapatsaita, tupruavaa savua ja pölyä. Koko ajan kranaat-
teja ja pommeja suorastaan syydettiin keskitysalueen valtavaan
pilveen. Kun Lampi katsoi taivaalle, laivan kokoiset lentokoneen
rumilukset äänettöminä liukuen tyhjensivät lastinsa kymmenit-
täin sadoittain jatkuvana virtana pudottaen suuret pommit, ve-
neen kokoiset, pilveen kuin tyhjään.

Paha paikka oli lähellä, mutta ei ihan kohdalla. Vänrikki oli
oikeassa siinä, mitä Topi illalla puheli. Lotinanpellon kohdalla
oli tosi mylläkkä ja kukaties miten leveältä siitä länteen päin.
Siellä kävi pahin myräkkä, mutta vähän sivuun jäätiin. Ei ko-
konaan. Räjähdyspilviä töpsähteli muutaman kymmenen metrin
säteelläkin lähes äänettöminä, vaarallisina. Vain lähimmät erot-
tuivat vähän muusta metelistä. Nyt niiden tuloääni ei varoittanut
yhtään. Poikia täytyi valistaa, varsinkin nuorimpia. Antti-poika
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Y k s i s o t i l a s v o i m u u t t a a
k o k o m a a n k o h t a l o n

Jatkosota, kesä 1944. Suomalainen ryhmä valmistautuuNeuvostoliiton
suurhyökkäykseen Syvärin maisemissa. Uutiset rintamalta ovat
synkkiä: Viipuri on menetetty ja puna-armeija jyrää eteenpäin. Pian
Itä-Suomen metsät täyttyvät pikatykkien, maataistelukoneiden ja
kranaattien paukkeesta.

Korpraali Tapani Lampi joutuu ankariin taisteluihin. Menetysten
ja vaikeuksien keskellä hän kantaa raskasta taakkaa – kaatuneen
toverin salaisuuksia, jotka voivat muuttaa koko sodan kulun.Miten
Lampi selviytyy salaisuuksien ja sodan pyörteissä?
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