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2 3 .  j ou lu k u u ta



Eilinen on historiaa, huominen arvoitus, mutta tämä päivä on 
lahja.
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Luku 1

Lumihiutaleet läiskähtelivät tuulilasia vasten, kun Timantti
taksit-yhtiön Vincent Diamond kääntyi Whitbyn tielle, aivan 
kuin uusi suunta olisi saanut pyryn riehaantumaan. Minuutin 
sisällä Vincent joutui laittamaan tuulilasinpyyhkijät viuhto-
maan tauotta, jotta erottaisi tien. Hän ei muistanut nähneensä 
kelivaroitusta säätiedotuksessa, jonka hän tarkisti joka aamu 
etenkin silloin, kun luvassa oli pitempi ajokeikka. Ja varsinkin 
silloin, kun hänellä oli pitempi ajokeikka kolealla talvikelillä.

Luultavasti hän vain kuvitteli taksin sisälämpötilan putoa
van äkkinäisen lumipyryn takia, mutta siitä huolimatta hän 
kurotti säätämään lämmitystä.

”Onko siellä takapenkillä riittävän lämmintä?” hän huikka-
si olkansa yli matkustajalleen.

”On, kiitos vain”, nainen vastasi.
Nainen oli neiti Elizabeth Dudley, jota hän kuskasi Readingis-

tä Durhamiin. Ääni sopi yhteen olemuksen kanssa: hienostunut, 
sivistynyt, viehättävä. Neiti oli luultavasti kaunein kyytiläinen, 
joka hänen taksinsa takapenkillä oli istunut, mikä oli paljon 
sanottu, sillä hän oli kuljettanut lukuisia näyttelijättäriäkin 
West Endin teattereista. Kuljettajan silmät hakeutuivat tausta-
peiliin, jonka kautta hän näki naisen katsovan ikkunasta ulos ja 
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arvioivan sään äkillistä muutosta. Sitten naisen puhelin vaati 
hänen huomionsa. Ei mitään typerää soittoääntä vaan klassinen 
prrr-prrr.

Nainen otti puhelimen laukustaan ja vastasi: ”Hei.” Niinkin 
pieni sana sai soittajan varmasti tuntemaan, että Elizabeth ha-
lusi puhua palavasti juuri hänen kanssaan. Vincentin mielestä 
nainen näyttikin aivan Elizabethiltä. Hänen äitinsä ja isoäitinsä 
olivat olleet Elizabethejä, joten hänestä kyseinen nimi oli yhtä 
kuin ihana nainen.

Nainen kumartui eteenpäin kysyäkseen: ”Anteeksi, kuinka 
kaukana olemme Topstonista?”

”Noin pari tuntia joululiikenne huomioon ottaen”, Vincent 
vastasi. Hän ei maininnut lumipyryä, joka menisi varmasti 
nopeasti ohi, sillä muuten siitä olisi kerrottu sääennusteessa. 
Metcheck-sääpalvelu oli luvannut pilvistä keliä ja iltapäivästä 
rännäksi muuttuvaa sadetta sekä yhtä lämpöastetta, vaikka 
auton mittari näytti jo nyt kuutta pakkasastetta. Vincent tuumi, 
ettei äkillinen kylmä rintama jarruttaisi matkantekoa. Niin hän 
ainakin toivoi, sillä hänen pitäisi ajaa vielä takaisin, kun hän 
olisi jättänyt matkustajansa Durhamiin Topston Manorin kar-
tanoon. Sen rinnalla Alderley Edgessä sijaitsevat jalkapalloilijoi-
den hulppeat talot näyttivät portinvartijan mökeiltä. Vincentin 
käytännöllinen äitimuori olisi sanonut kartanosta oman mieli-
piteensä: ”Kuinkahan paljon ikkunoiden pesusta joutuu pulit-
tamaan joka kuukausi?” Jumala äitiä siunatkoon, missä hän nyt 
olikin. Epäilemättä äitimuori kurkisteli häntä taivaasta huoleh-
tivasti ja rakastavasti.

”Noin kaksi tuntia”, Elizabeth ilmoitti puhelimeen.
Hän oli hiljaa, kun linjan toisessa päässä puhuttiin.
”No, se on –”, Elizabeth yritti sanoa, mutta ilmeisesti hänet 

keskeytettiin. Jälleen pitkä hiljaisuus.
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”Tiedän sinun käskeneen tulla aikaisemmin, mutten voinut. 
Minun piti hoitaa asioita… Ymmärrän sen olevan tärkeää. Minä… 
kyllä… ymmärrän sen… Gregory, anna minun puhua, minä –.”

Gregory ei selvästikään antanut Elizabethin puhua. Vincent 
päätteli, ettei Gregory ollut mikään mukava veikko. Hän kuvit-
teli mielessään miehen, jonka rinnalla Darth Vaderkin näyttäisi 
Dalai-lamalta.

Vincent polkaisi kevyesti jarrua. Pyry sakeni niin, että lunta 
kertyi jo tiellekin. Hän käänsi puhaltimen päälle, koska tuulilasi 
huurtui ja näkyvyys heikkeni.

”Gregory, kuuntele minua hetkinen. Millainen sää siellä on? 
Täällä pyryttää rankasti… Oho, eikö yhtään?”

No, hyvä niin, Vincent tuumi salakuunnellessaan keskuste-
lua. Kyse oli siis vain paikallisesta lumimyräkästä. Vaikka nyt 
pyrytti sankasti, hyvällä onnella lumi sulaisi pian pois.

”Kyllä, olemme varmasti perillä ennen seitsemää… Säälle en 
mahda mitään. Gregory? Haloo, oletko vielä siellä?”

Gregory ei selvästikään ollut enää siellä. Elizabeth soitti 
hänelle uudelleen, mutta puhelu meni vastaajaan, ja hänen oli 
jätettävä viesti.

”Hei, Gregory, minä täällä. En tiedä, katkesiko puhelu vai 
saitko vain sanottua asiasi. Pidän sinut ajan tasalla sijainnistani. 
Nähdään pian… Hei sitten.”

Vincent hidasti vauhtia entisestään. Pyyhkijät huiskivat 
täysillä, ja lumihiutaleet olivat yhtä isoja kuin pennin kolikot. 
Edessä olevien autojen katot olivat lumen peitossa. Pimenikö 
äkkiä vai oliko hän tulossa lumisokeaksi?

”Minun pitäisi olla juhlissa seitsemältä”, Elizabeth lausui, ja 
sanat olivat kuin pitkä huokaus.

Vincentin silmät hakeutuivat kojelaudan kelloon: viittä 
vaille kolme. ”Se onnistuu takuulla”, hän sanoi. Hän pohti, 
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oliko mölyapina-Gregory pyytänyt missään vaiheessa Eliza-
bethiä olemaan varovainen ja tulemaan sitten kun kykeni – 
turvallisesti.
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Luku 2

Jane Wutheridge iloitsi, että oli ymmärtänyt vetää jalkoihinsa 
talvisaappaat matkaa varten. Ei sillä, että Derbyshiressä heidän 
talonsa pihalla olisi ollut merkkiäkään lumesta, mutta saappaat 
olivat mukavat ja lämpimät ja tarrasivat maahan kuin merikotilo. 
Hän sanoi sitä yhä heidän talokseen, vaikka se olikin ollut hänen 
talonsa hiukan alle vuoden verran. Talo ei olisi enää heidän eikä 
hänen alle neljän viikon kuluttua, koska kaupat oli jo tehty. 
Saappaat olivat luotettavat ja turvalliset, mukavat, vakaat ja 
lujat. Saappailla oli kaikki ominaisuudet, jotka hänen elämäs-
tään nykyään puuttuivat.

Jane ei ollut halunnut tehdä tätä junamatkaa. Hän olisi tah-
tonut viettää joulua yksin vielä viimeisen kerran pappilassa, 
ennen kuin uudet omistajat ottaisivat sen haltuunsa. Häntä 
suututti, että hänet oli painostettu joulunviettoon muualle. Sää 
oli kuin piste i:n päälle. Ei lumi häntä pelottanut niin kuin joi-
takin muita vanhempia ihmisiä. Hänhän rakasti lunta. Hän ja 
Clifford olivat viettäneet monta talvilomaa yhdessä. He olivat 
itse asiassa matkustaneet satoja kilometrejä napapiirin pohjois-
puolelle ja myös Etelämantereelle, jonne he olivat suunnitelleet 
uutta matkaakin. Elämä kuitenkin puuttui heidän suunnitel-
miinsa. Tai pikemminkin kuolema.
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Konduktööri tuli vaunuun ja jäi seisomaan liukuoven viereen.
”Saanko hetkeksi huomionne. Ikävä kyllä kaiuttimet eivät 

toimi. Meille on ilmoitettu, että tämä juna joutuu poikkeamaan 
reitiltä Seltoniin. Länteen päin matkustavien pitää nousta ju-
nasta seuraavalla asemalla Derringburyssä ja vaihtaa siellä 
Eskfordin junaan. Tämä juna ei mene Eskfordiin.”

”Jukolauta”, noitui Janen takana istuva mies, jonka äänen 
voimakkuus ei ollut tippunut kertaakaan alle sadan desibelin 
hänen noustuaan kyytiin. ”Yksi lehti tai lumihiutale riittää, 
jotta tässä maassa junaliikenne on yhtä kaaosta.”

Konduktööri vähät välitti miehestä ilmoittaen, että juna 
saapuisi Derringburyyn muutaman minuutin kuluttua.

Jane otti kassinsa kaivaakseen ruskean kalastajanhattunsa 
esiin. Se oli yksi Cliffordin viimeisistä lahjoista hänelle. ”Mi-
nusta meidän pitää vastedes ostaa toisillemme käytännöllisiä 
lahjoja”, hän oli sanonut säihkyvin silmin. Tosin hänen hatun 
sisävuoreen piilottamansa timanttisormus oli säihkynyt vielä 
enemmän. Sormus koristi nyt Janen sormea. Ikuinen sormus, 
vaikka he olivat tienneet aikansa käyvän vähiin ainakin täällä 
maan päällä. Clifford oli siitä harvinainen tieteilijä, että hän 
uskoi kuoleman jälkeiseen elämään ja ikuisuuden jakamiseen 
yhdessä Janen kanssa. Oli ironista, että romantikko Jane puoles-
taan uskoi elämän, tietoisuuden ja kaiken päättyvän viimeisen 
henkäyksen myötä.

Jane veti käsineet käsiinsä ja suuntasi matkatavarahyllylle 
ottamaan matkalaukkunsa. Hän kieltäytyi konduktöörin avusta, 
sillä vielä hän ei ollut valmis käyttämään vanha rouva -korttia. 
Hän oli pakannut kevyesti ja onneksi lähettänyt lahjat etu-
käteen. Tänä vuonna hän ei ollut panostanut lahjoihin, sillä 
aina ennen hän oli käyttänyt liikaa aikaa etsiessään kullekin 
sopivaa lahjaa. Vastineeksi hän oli itse saanut laiskoja löytöjä: 
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suklaata, jonka parasta ennen -päivä oli epäilyttävän lähellä, 
kirppisrintakorun halvassa rasiassa, manikyyrisetin. Vuosien 
kuluessa oli ainakin kertynyt koko joukko erilaisia manikyyri-
settejä.

Cliffordin mielestä suunnitelmien muutos olisi tarkoitta-
nut seikkailua. Clifford ei kuitenkaan ollut paikalla jakamassa 
hänen pelkoaan ja ottamassa ohjia. Jane oli yksin eikä lainkaan 
innoissaan asioiden saamasta käänteestä.

Kauempana samassa junassa Frank O’Carroll ja hänen vaimon-
sa Grace valmistautuivat nousemaan pois seuraavalla asemalla. 
Heidän oli määrä matkustaa Eskfordiin asti, mutta uuden reiti-
tyksen takia heidän piti vaihtaa junaa, joka olisi jo neljäs tällä 
matkalla. Frankin mielessä käväisi, että matka oli ollut kirottu 
lähtömetreiltä asti. Ensinnäkin hän oli nyrjäyttänyt nilkkansa 
eikä voinut ajaa, eikä Grace halunnut suin surminkaan ajaa 
niin pitkää matkaa. Niinpä ainoa tapa päästä lomamökille oli 
joukkoliikenne. Lisäksi heidän varaamansa mökki oli ollut 
tuplabuukattu, ja he joutuivat tyytymään toiseen vaihtoehtoon. 
Se ei ollut se kodikas, vanhanaikainen mökki takkatulineen, 
josta Frank oli maksanut varausmaksun. Mistelisoppi kuulosti 
ehkä idylliseltä mökin nimeltä, mutta kuvissa näkyi moderni 
talo, joka oli sisutettu 70-luvun tyyliin ruskeilla ja oransseilla 
väreillä. Näin myöhäisessä vaiheessa talo piti joko ottaa tai jäädä 
kokonaan ilman, joten mitään ei ollut tehtävissä. Edes osittainen 
korvaus ei lievittänyt pettymystä. Frankin äiti sanoi aina, että 
epäonni tuli kolmen ryppäissä. Ennemminkin sadankolmen 
ryppäissä, Frank ajatteli, kun he astelivat matkatavarahyllylle, 
jossa heidän kaksi matkalaukkuaan olivat. Grace-vaimo ei ollut 
sanonut sanaakaan, mikä kertoi kaiken. Frank aisti vaimonsa 
ärtymyksen tihkuvan tämän ihohuokosista kuin myrkyllisten 
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kaasujen viallisesta ilmansuodattimesta. Grace ei ollut edes 
halunnut matkustaa kotoa pois jouluksi. Frank oli ehdottanut 
sitä ja painostanut vaimoaan, koska hän tiesi, että jos he jäisivät 
kotiin, toinen olisi muuttanut pois uuteenvuoteen mennessä. 
Romanttinen mökki takkatulineen oli hänen viimeinen, epä-
toivoinen yrityksensä pelastaa heidän 33 vuotta kestänyt liit-
tonsa. Moderni varamökki ei tarjoaisi mitään korjaavaa taikaa. 
Sen hän aavisti.

Juna puuskutti ulos tunnelista maailmaan, joka oli paljon 
valkoisempi kuin se, jonka he olivat jättäneet tunnelin toiselle 
puolelle. Frank katsoi ikkunasta sakeaa lumipyryä. Kaukaiset 
kukkulat olivat jo lumen peitossa ja sulautuivat yhteen taivaan 
kanssa.

Hän kääntyi Gracen puoleen.
”Kyllä se tästä, pikkuinen koettelemus vain meidän kiusak-

semme. Olemme tuossa tuokiossa Eskfordissa, ja sieltä on vain 
lyhyt kävelymatka mökille. En ole yhtään huolestunut. Meillä 
on entistäkin kodikkaampaa tämän viivästyksen jälkeen.” Hänen 
reipas hymynsä kätki huolen, jota hän ei väitteensä mukaan 
lainkaan tuntenut.

Grace ei hänkään näyttänyt yhtään huolestuneelta. Grace 
näytti vain… alistuneelta. Se oli paras sana kuvailemaan ilmettä. 
Frank arveli, että sama ilme säilyisi riippumatta siitä, pääsisivät-
kö he mökin kutsuvaan lämpöön vai joutuisivatko viettämään 
joulun juna-asemalla keskellä ei mitään.

Juna hidasti, ja ulkona vilahti Derringburyn aseman kyltti. 
Frank huomasi mielikseen asemalla odotussalin, sillä häntä ei 
huvittanut seisoa jäätävällä laiturilla odottamassa seuraavaa 
junaa.

”Pärjäätkö sinä?” hän kysyi vaimoltaan, joka kamppaili 
matkalaukun kahvan kanssa.
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”Tietenkin pärjään”, kuului vastaus, josta kaikui alati läsnä 
oleva kireys. Frank ei edes tiennyt, oliko vaimo itse tietoinen 
siitä. Siitä oli tullut vakiosävy hänen puhuessaan miehelleen. 
Entinen Grace olisi vähät välittänyt varaussotkusta ja esittänyt 
hänelle kysymystulvan: Mitä tehdään ensimmäiseksi, kun pääs-
tään mökille? Mennäänkö paikalliseen pubiin syömään? Pitäi-
sikö nousta aikaisin ja lähteä tilakauppaan ostamaan aivan liikaa 
ruokaa? Pikkuinen höpöttelijäni, Frank tapasi sanoa hänelle. 
Nykyään Grace puhui vain pakon edessä, ja vaikka ennen hänen 
jatkuva pajatuksensa oli tehnyt Frankin joskus hulluksi, hän 
kaipasi sitä. Hän kaipasi entistä Graceä, sillä nykyinen vaimo oli 
kuin tyhjä kuori.

Asemalla heidän lisäkseen junasta jäi vain yksi matkustaja. 
Hän oli pienikokoinen, iäkäs nainen, joka näytti Frankin mie-
lestä kuin suoraan neiti Marple -kirjasta ulos astuneelta. Hän oli 
siro, hänellä oli isot saappaat, hattu ja tweedtakki.

Frank auttoi Gracen vaunun ja laiturin välisen raon yli, 
minkä jälkeen hän sanoi neiti Marplelle tämän matkalaukkua 
osoittaen:

”Voinko auttaa kantamaan laukun?”
”Kiitos, hyvin ystävällistä, mutta se kulkee pyörillä vallan 

kätevästi.”
Ainakin Frank aikoi avata odotussalin oven naiselle. Hän 

piti ovea auki, ja nainen kiitteli astuessaan sisään. Grace seurasi 
perässä. Hänen harteillaan ja kuparinruskeissa, kiinni sidotuis-
sa, pitkissä hiuksissaan oli lumikuorrute, joka suli heti odotus-
salista uhkuvassa lämmössä.

Frankin mieleen tulvahti, että hän oli päätynyt Lyhyt onni 
-elokuvan filmauspaikalle. Nurkassa seisoi iso kahviautomaatti, 
mutta paikkaa ei ollut remontoitu vuosiin. Siellä haisi tunkkai-
selta mutta lohduttavalta. Se oli kuin vanhojen kirjojen haju.
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Paria seinälle viritettyä ruosteista lämpöpuhallinta vasta-
päätä oli penkki. Puhaltimet pumppasivat huoneeseen lämmin-
tä ilmaa tehokkaasti siihen nähden, miten antiikkisilta ne näyt-
tivät. Grace istahti toisen lähelle jättäen reilun raon itsensä ja 
iäkkään naisen väliin.

”Karmea keli”, Frank sanoi naiselle.
”Hirvittävä”, Jane vastasi. ”Onneksi täällä sisällä on sentään 

mukavan lämmintä. Vaihdatteko tekin junaa Eskfordissa?” Jane 
ei ollut yhtään varma, oliko hän tehnyt oikein noustessaan 
junasta tällä pikkuruisella asemalla. Olisi pitänyt jäädä junaan 
Seltonin asemalle asti ja päättää siellä jatkosta. Tietenkin kotiin-
paluu olisi ollut järkevin vaihtoehto.

”Emme, Eskford on meidän pääteasemamme. Olemme va-
ranneet mökin. Jouluksi.” Sitten Frank katsoi ympärilleen ja 
pohti ääneen. ”Jossakin on pakko olla aikataulu.”

Oliko niitä yhä asemilla? Edellisestä kerrasta juna-asemalla oli 
niin kauan, ettei hän tiennyt. Ehkä paperiset aikataulut olivat 
historiaa, ja kaikki oli nykyään tietokoneella tai puhelimen sovel-
luksessa, mikä olikin kätevää, jollei joutunut tämän kaltaiseen 
tilanteeseen. Frankin puhelin näet ilmoitti, ettei kenttää tai verk-
koa löytynyt. Paperilla oli hyvät puolensa. Ei auttanut kuin odottaa.

Frank nousi ylös ja asteli kahvikoneelle. Hän ei nähnyt ko-
likkorakoa eikä hintoja. Hän kokeili onneaan ja painoi nappia, 
jossa luki kaakao. Hänen yllätyksekseen kone pudotti kupin ja 
täytti sen juomalla.

”Pahus. Nykyään ei useinkaan saa mitään ilmaiseksi. Ha-
luaako joku muukin? Kaakaota, kanakeittoa, teetä, kahvia 
maidolla tai ilman?” Tarjolla ei ollut trendikkäitä latteja tai 
maitovaahtoespressoja. Koneen vieressä oli pieni pöytä, jossa oli 
lusikoita, sokeripusseja ja paperisia lautasliinoja. Jane muotoili 
suullaan äänettömästi ”Ei kiitos”.
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”Grace?”
”En tahdo mitään, sillä juna voi saapua”, Grace vastasi.
”Ehkä juna tulee nopeammin, jos otat jotakin juomista. 

Murphyn laki”, Frank sanoi hymyillen, mutta hymy meni huk-
kaan, sillä Grace oli jo kääntänyt katseensa pois. Hän tutkaili 
seinien hilseilevää, vihreää vintage-maalia ja koristeellista mutta 
pahasti lohkeillutta kattolistaa.

Frank palasi muovikuppeineen penkille. Hän tarjosi vai-
molleen ensimmäistä hörppyä, mutta tämä pudisti päätään. 
Entinen Grace olisi maistanut kupista ja vaatinut sitä itselleen, 
minkä jälkeen Frank olisi naurahtanut ja hakenut itselleen 
uuden. Grace ei ollut koskaan kyennyt vastustamaan kaa
kaota. Frank oli ostanut hänelle hienon kaakaokoneen pari 
joulua sitten, mutta se oli edelleen laatikossaan. Frank ei ollut 
nähnyt entistä Graceä vuosiin. Ehkä oli virhe ajatella, että hän 
piilotteli vielä jossakin. Ehkä hän oli lähtenyt iäksi jättäen 
jälkeensä vain tämän ulkokuoren, jonka kanssa Frank nykyään 
eli.

He odottivat hiljaisina. Sitten Grace nousi ylös sanomatta 
mitään ja suuntasi ovelle, jonka yllä oli wc-kyltti.

”Minne olette matkalla?” Frank kysyi yrittäen keskustella 
neiti Marplen kanssa. Myöhemmin häntä huvittaisi, kun hän 
saisi kuulla naisen olevan nimeltään Jane kuten neiti Marplekin.

”Lancasteriin”, Jane vastasi hänelle huokaisten.
”Lancasteriin?” Frank äimisteli. ”Miten kauan se kestää?” 

Hän arveli, että yli kolme tuntia ilman häiriöitä, ja ulkona oli 
hyvin suuri häiriö lumen muodossa.

”En halua edes ajatella”, Jane sanoi. Hänen olisi todellakin 
pitänyt jatkaa Seltonin asemalle. Tunne voimistui jokaisen ku-
luvan minuutin myötä. Aseman vieressä oli iso hotelli, jossa olisi 
varmasti ollut tilaa jopa tähän aikaan vuodesta. Jokin huone 
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hätätapauksia varten. Se etu ikääntymisessä oli, että ihmiset 
tekivät kaikkensa eläkeläisten eteen.

”Eikö täällä ole lainkaan henkilökuntaa?” Frank tivasi tur-
hautuneena. ”Pitäisihän nyt asemapäällikkö edes olla. Olisiko 
tässä oltava huolissaan?” Hän naurahti hieman, mutta väkinäi-
nen nauru ei ollut kovinkaan vakuuttava.
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Luku 3

”Voi sentään, en pidä tästä lainkaan, Des”, sanoi matkustajan 
puolella istuva nainen ainakin kahdettakymmenettä kertaa. 
Se oli tosin karkea arvio, koska Ruby ”Roo” Cooper oli luopu-
nut laskemisesta kolmentoista jälkeen. Nora ja Des Woolley, 
jotka olivat Roon naapurin ystäviä, olivat matkalla pohjoiseen 
joulunviettoon Noran sisaren Sandran luokse. He olivat tarjon-
neet Roolle kyytiä Whitbyyn asti. Jos Roo olisi tiennyt, miten 
paljon Nora puhui, hän olisi kokeillut onneaan ja liftannut 
epämääräisen rekkakuskin kyytiin, vaikka tällä olisi lojunut 
kirves kojelaudan päällä. Nora ei edes vetänyt henkeä välillä. 
Suusta pulppusi hölynpölyä, joutavuuksia ja sanasoppaa, mikä 
oli kylläkin epäreilusti sanottu soppaa kohtaan. Des ajeli kai-
kessa rauhassa omissa maailmoissaan, sillä hän osasi sulkea 
korvansa Noralta yli neljänkymmenen vuoden kokemuksella. 
Viimeisen 45 minuutin aikana Noran äänensävy oli vaihdellut 
pirteän sirkuttavasta huolestuneen valittavaksi, mikä oli vielä 
kovempaa korville.

Lunta pyrytti vaakatasossa, sillä ulkona tuuli tuimasti. Lumi-
hiutaleet olivat isoja ja untuvaisia kuin joutsenen höyhenet.

”Voi sentään, voi sentään”, Nora vaikersi muuttaen hieman 
perussäveltään. ”Mitä luulet, Des?”
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Kerrankin hän antoi Desille mahdollisuuden vastata esittä-
määnsä kysymykseen.

”Minusta meidän pitäisi kääntyä takaisin, niin minä luulen”, 
Des sanoi kotvan mietittyään. Sitten hän murahti samaan hengen-
vetoon, että nyt oltaisiin jo perillä, jos olisi lähdetty aamulla, 
kuten hän oli ehdottanut.

”Sandralla on yhdeksän kilon kalkkuna odottamassa meitä”, 
Nora henkäisi. ”Hän on tehnyt täytteenkin itse.”

”Emme voi syödä sitä, jos olemme kuolleita”, Des kuittasi, ja 
äänensävy paljasti ärtymyksen vaimoa kohtaan. ”En edes pidä 
koko hiton kalkkunasta.”

”Niin, tehdään lopullinen päätös ja palataan kotiin.” Nora 
nyökkäsi päättäväisesti. Sitten hän hätkähti kuin muistaen, 
että takapenkin matkustaja oli riippuvainen heidän hyvän-
tahtoisuudestaan. ”Voi, Ruby, minne sinä sitten joudut?”

Mätäojaan ilman melaa. Roo ei sanonut sitä ääneen. Vielä 
kaksi tuntia Noran tauotonta pälpätystä saisi hänen päänsä rä-
jähtämään, mutta puheripuli oli pienin syy siihen, miksei hän 
halunnut palata kotiin pariskunnan kyydissä. Mitä tahansa 
muuta kuin paluu kotiin. Ei hän kuitenkaan voinut odottaa, 
että he jatkaisivat matkaansa, jos se oli vaarallista. ”Öö… tuota…”

Silloin hän huomasi ikkunasta kyltin. Siinä oli nuoli va-
semmalle, junan kuva ja alla teksti, jossa luki: Derringbury, 
500 jaardia.

”Des, voitko viedä minut juna-asemalle? Pääsen junalla 
Whitbyyn.”

”Oi, oletko varma?” Nora kysyi. ”Junalla.” Hänen kasvonsa 
vääntyivät ikään kuin sana olisi haissut mädältä kalalta. Nora ei 
julkista liikennettä käyttänyt, sillä hän ei todellakaan matkusta-
nut rahvaan seassa.

”Voit palata kyydissämme kotiin”, Des tarjosi.
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Luku 4

Tim Grant rakasti jeeppiään. Se ei ollut jättänyt häntä ikinä 
pulaan kolmen yhteisen vuoden aikana, mutta nyt hän kiroili 
sille kuin merimies. Auto oli yksi helvetin tankki, jolle oli juuri 
tehty täyshuolto, mutta nyt kone köhi kuin viisikymmentä 
savuketta päivässä tupruttava tupakoitsija. Moottori sammui 
kolmannen kerran, ja akku jurnutti, kun hänen oli pakko 
käynnistää moottori uudelleen. Lyhyesti ja ytimekkäästi sa-
nottuna auto ei kestäisi Newcastleen, ja hänen oli päästävä 
Newcastleen. Hänellä ei ollut aavistustakaan sijainnistaan, 
koska navigaattori oli päättänyt, että jos moottori lakkoili, se 
tukisi moottoria veljellisesti. Niinpä sen näyttö oli kuollut 
maileja sitten. Tim oli ajanut kylän läpi ja päätynyt hevonkuu-
seen, ja nyt edessä näkyi vain lunta sekä tihenevää pyryä. Ei 
ollut mieltä uskoa sellaiseen onnenkantamoiseen, että hinaus-
auto löytäisi hänet, kun hän ei edes osannut kertoa sijaintiaan. 
Hän päätti ajaa lähimpään paikkaan, jossa tarjolla olisi jonkin-
laista suojaa, ja suunnitella jatkoa sieltä käsin. Viisi, kuusi vuot-
ta sitten oli tapahtunut samanlainen sään muutos, kun yllättävä 
lumimyräkkä oli peittänyt maan valkoiseen vaippaan koko 
jouluksi. Hän toivoi, ettei tämä pyry kestäisi niin kauan, mutta 
kysymys kuului: minkä Mikki Hiiri -kurssin meteorologit 




