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Elmo Harju, Zero Ninen basisti (1978-2002):

”Kun aamulla oli -38 pakkasta, linja-auto
tdrdytettiin Rauhalan pihalla eetterilld kdyntiin,
ettd pddstiin jonnekin Poytyille keikalle.

Siitd tietdd, mitka olivat Idhtkohdat.”

Rauhala oli Zero Nine Ky:n vuokraama puolitoista-
kerroksinen talo Kuusamon keskustassa. Sielld
sijaitsivat yhtyeen harjoituskdmppd, studio ja
levykauppa. POytyd sijaitsee Varsinais-Suomessa
831 kilometriti Kuusamosta eteldidn.

Kepa Salmirinne, Zero Ninen laulaja (1978-):

”Elmo on oikeassa. Suihkutettiin pakkasaamuna
Pilotia keikkabussin imusarjaan. Leuto Kdsmi
tiesi konstin. Olisiko kotona iskenyt traktoria
kdyntiin. Bussissa oli niin kylmd, ettd Pudas-
jarvelld oli ensimmiisen kerran mahdollista
ottaa toppahousut jalasta.”

Zero Ninen roudari Jari ”Leuto” Kdsmd oli kitaristi

jota kdytetddn moottorien kylmakdynnistyksessd.
Kuusamosta Pudasjirvelle on 130 kilometrid.
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ALKUSANAT

ZERO NINE HALLITSI kotimaista raskasta rockia suurimman osan
1980-luvusta. On poikkeuksellista, ettd yksi yhtye pysyi valtavirran
musiikkigenren ylimmiisend vuodesta toiseen.

Lihtokohdat uralle olivat epdtodennikdiset. Zero Nine tuli kaukaa
Kuusamosta huonokuntoisella linja-autolla ja nousi huipulle jumalan
seldn takaa.

Levyttdmiin pddsi 1980-luvun alussa helpoiten, jos bandi tuli Hel-
singistd, eikd kahdeksansadan kilometrin pdistd pohjoisesta. Eiki tapa-
taattua ole, ettd pienelle paikkakunnalle syntyy kuusi toisiaan tdyden-
tdvdd lahjakkuutta, jotka pydrivit samassa kaveripiirissé.

Heavysta tuli Zero Ninen aktiivisimman uran jilkeen kansanmusiik-
kia. Suomea alettiin sanoa maaksi, jossa on eniten metallibdndejd asu-
kasta kohden. Alan béndit keikkailevat nykyddn ympéri maailmaa.

Kotimainen heavyimperiumi seisoo, ei yksin, mutta osin Zero
Ninen harteilla. Kunniaa Zero Ninelle ovat antaneet niin Stratovariuk-
sen Timo Tolkki kuin Stonen Janne Joutsenniemi. Pohjoisen metalli-
suuruuden Sentencedin rumpali Vesa Ranta katsoi teinind Zero Ninen
keikkatallenteita ja ohjelmia videolta kymmenii kertoja. Yhtyeesti tuli
yksi Rannan ja yhtyekaveri Miika Tenkulan innoittajista: ”"Rasundassa
lallattaminen 1986 inspiroi kovasti siihen, ettd pitdisiké meididnkin
Sentencedin kanssa yrittdd.”

Tdmi kirjan tekeminen alkoi, kun satuttiin Kuusamossa ravintola
Otsolaan Zero Ninen kitaristiin Timo Kdsmin kanssa.

Juttuja kuunnellessa tuli selvéksi, ettd Zero Ninesta tulisi kirjoit-
taa historiikki. Niin tapahtui. Ysimiehist0 kertoo eldmé&stéén niin avoi-
mesti, ettd Kdsmi aikoo ostaa kaikki painokset kaupoista.

Zero Ninesta tuli pioneeriyhtyeestd kertova bdndikirja mutta ei
yksin sellainen. Se kertoo kaveriporukan yhtdpitdvistd ystdvyydestd

11



pienelld pohjoisella paikkakunnalla. Tarina vie maakuntiin, keikka-
paikkojen, tanssilavojen ja festivaalien Suomeen, jossa Zero Ninesta
tuli osa nuorison iloista eldma4.

Lopulta Suomi kaupungistui yhtd jalkaa Zero Ninen kanssa. Kirja
paljastaa my0s suomalaisten levy-yhtididen avuttomuuden musiikki-
viennissd 1980-luvulla. Tai rumpali Veli-Sakari Kukkosta mukaillen:
ammattimaisesta musiikkiviennistd ei voi edes puhua, koska sitd ei
ollut.

Suomalaisen populaarimusiikin historiassa kirja tdyttdd merkittd-
vdn aukon. Zero Nine on jitetty liian usein sivulauseeksi, vaikka se on
yleisesti tunnustettu 1980-luvun menestyneimmiksi heavy-yhtyeeksi.
Joiltakin kirjojen ja dokumenttien tekijoiltd on saattanut unohtua, ettd
Zero Nine oli genren ensimmiinen ja pitkddn myos ainoa uskottava
kotimainen edustaja.

Olen pyrkinyt kisittelemddn Zero Ninea aikalaissilmin. Muisti-
tiedon tukena on ollut Zero Nine Ky:n arkisto: lehtileikkeet, tilikirjat,
kiertueoppaat, viralliset paperit, teleksit, faksit, kirjeiden sihteeri-
kopiot ja muu banditoimintaan liittynyt materiaali. Niistd 16ytyi paljon
uutta tietoa. 09:n alkuperdinen keikkakalenteri on kadonnut.

Sota on hallinnut ymmadrrettdvisti Pohjois-Suomen historian-
kirjoitusta. Zero Ninen poikien hulvaton tarina edustaa rauhanajan his-
toriaa, kun Kuusamon poltettu kirkonkyld oli jo rakennettu uudelleen.

Valoisaa tietd on ollut mukava ajaa, vaikka bussi hajosi tdimén téstd.

Tero Karjalainen
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MONSTERS OF ROCK, ELOKUU 1986

ZERO NINELLA ON edessddn uran isoin keikka. Yhtye soittaisi Tuk-
holman Monsters of Rockissa Ozzy Osbournen, Scorpionsin ja Def Lep-
pardin kanssa. Rasundan jalkapallostadionille odotetaan kymmenid-
tuhansia heavyfaneja.

On lauantai 23. elokuuta 1986. Keikkapdivind Tukholmassa on
losuuttanut koko aamun vettd. Stadionin takana seisovat Ozzy Osbour-
nen, Scorpionsin ja Def Leppardin bussit. Ne ovat mustia, kaksikerrok-
sisia ja kiiltdvid nightlinereita, yon kulkijoita. Vieressd lekottelee Zero
Ninen kovia kokenut linja-auto. Fanit ovat tohertdneet sen kauttaal-
taan spraymaalilla ja kirjoitelleet rakkaudentunnustuksia tussilla.

Mutta lava on yhteinen. Se ndyttdd valtavalta skorpionilta, ja taka-
seinidlle on pinottu jidrjettdmén suuret pinot Marshallin vahvisti-
mia ja kaiuttimia. Perimmiisend ovat illan péddesiintyjdn Scorpionsin
kamat, sitten Ozzy Osbournen ja Def Leppardin. Etummaisina ovat
Zero Ninen kaksi kitaravahvistinta ja neljd kitarakaappia, bassokamat,
kosketinsoitinkioski ja rummut.

Zero Nine ei ole tullut Tukholmaan ndyristelem&dn. Se on julkais-
sut reilussa neljdssd vuodessa viisi levyd. Uusin tykki, Intrigue, on juuri
tullut kauppoihin. Yhtyettd on jo vuosien ajan pidetty Suomen ainoana
uskottavana heavybédndini. Nyt se on pddssyt maailmantdhtien jouk-
koon isolle lavalle. Juuri sinne he ovat aina halunneet, minka lisdksi yh-
tyeelle janoavat menestystd myos suomalainen lehdisto ja fanit.

Aiemmin piivilld Zero Nine ja teknikot ovat tehneet viiden minuu-
tin soundcheckin. Siihen mennessd viitisensataa keikkaa soittanut
yhtye ei enempid tarvitse.

Ennen keikkaa laulaja Kepa Salmirinne, kitaristi Timo Kdsmi, rum-
pali Mikko Korpela, basisti Esa Harju, kosketinsoittaja Matti Murtola
ja kitaristi Martti Méntyniemi istuvat pukuhuoneessa ja odottavat.
Kitarat on viritetty. Kepa loilottaa jotain avatakseen dénen ja kulaut-
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taa lasista kaksi ravintola-annosta valkoviinid. Alkoholi rentouttaa kau-
lan lihakset.

Vesisade on vaihtunut elokuun auringoksi. Kun keikka ldhestyy,
Zero Ninen roudarit kantavat soittimet lavalle. He palaavat puku-
huoneeseen silmét pydreind. Sielld on pojat ryhm#i! Monsters of Rock
on koonnut stadionille ldhes 30 ooo heavyfania.

Lavamanageri ilmestyy pukuhuoneeseen. Oletteko valmiita? Kuu-
samon pojat ovat.

Lavalla lukee kahdessa lakanassa isolla Zero Nine. Katsomossa hei-
lutetaan Suomen lippuja ja Zero Ninen plakaatteja. Kepa toivottaa ylei-
son tervetulleeksi, ja Korpela parayttdd keikan kdyntiin ”To the Cruxin”
rumputfilli-introlla. Jdnnitys laukeaa viidessd sekunnissa.

Yleis6 huutaa, monet jopa raivokkaasti. Eivitkd kaikki heistd suin-
kaan ole Ruotsiin muuttaneita suomalaisia. Keikka etenee erinomai-
sesti, ja Zero Nine voittaa yleison puolelleen.

Keikan jilkeen lehdistd riemuitsee Zero Ninen menestyksestd
kuin maaotteluvoitosta. ”Zero Nine onnistui heavygaalassa”, Ilta-
Sanomat hehkuttaa. ”Zero Nine toimi ja osasi viedd pisteet kotiin”, kir-
joittaa yhtyettd vuosia seurannut, vaikutusvaltainen Soundin toimittaja
Juho Juntunen.

Zero Nine on saavuttanut Monsters of Rockissa jotain, minkd on
ajateltu olevan suomalaiselle heavy-yhtyeelle mahdotonta.

Yhtye, fanit ja lehdisto toivovat, ettd Zero Nine saisi nyt sopimuk-
sen kansainviliseltd levy-yhtioltd. Tulisiko Zero Ninesta ensimmadinen
suomalainen heavybéndi, joka murtautuisi lopullisesti ldpi ulkomailla?

Ennen kuin pdisemme siihen, on kerrottava, misti kaikki alkoi.
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OSA 1

POIKASET



TIMO KASMA SAA KITARAN JA OPPII
»EMMAN?” KORVAKUULOLTA

KASMA ON PIENI etelikuusamolainen syrjikyld, jossa sijaitsevaan
Keskimmiisen taloon syntyi marraskuussa 1955 miehenalku Timo.
Hénestd tuli yksi Zero Ninen perustajajidsenistd, soolokitaristi, suoma-
laisen rockin vauhtisormi ja yhtyeen kappaleiden keskeinen séveltdj.

Timo Kdsmén vanhemmat olivat maanviljeliji Paavo (1932-2009) ja
naiskotiteollisuuskoulun kdynyt eméntd Anja (os. Kyllinen, 1933-1991).
Timon lisdksi perheeseen syntyivit Lea ja Jari, jota myohemmin puhu-
teltiin liikanimelld ”Leuto”.

Kédsmin kyld on rakennettu kahden jarven viliin. Kyldssi oli vain 18
taloa ja niistd useat korpeen raivattuja rintamiestiloja. Monet isdnnit
olivat etulinjan miehii talvi- ja jatkosodasta. Keskimmadisen vastapadtd
maata viljeli Antti Ilmari Karjalainen, Kiestingin, Kannaksen ja Thanta-
lan taistelujen konepistoolimies. Ilmarin serkku Eino Karjalainen, jota
kutsuttiin M6koksi, oli tapellut talvisodassa konekivédrin kanssa Vii-
purinlahden jd&ll4. "Ryssdd kaatui kuin heindd”, Mok kertoi pdissdin.

Kerrostalojen keskelld kasvanutta katurokkaria Timosta ei saa. Oli
vain kiviset pellot ja yksi soratie, eikd sekdén ollut halkonut kyldd vield
montaa vuotta. Puhelinta ei ollut koko kyldssd kellddn.

Suvun tapakulttuuriin Timon koulutti Veikko-setd, joka otti nuoren
pojan matkaansa Kuusamon kirkolle. Kun Veikolle tuli vessahitd kes-
kustassa, kaksikko suuntasi paikalliseen ravintolaan.

”Mentiin Otsolaan kuselle ja seisottiin laarilla. Kun toimitus péit-
tyi, Veikko sanoi, ettd Timo, kato, ei yhtddn tippaa kengilld”, Timo
Kédsmi kertoo.

Keskimmadisessd soi taajaan musiikki, silld Paavo-isd soitti huuli-
harppua.

”Leikin kotipihalla hiekkakasassa autolla. Isd oli mukana. Pddtalon
Raimo ajoi naapurista pihaan polkupyordlld. Raimo sanoi isille, ettd
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Timo Kdsma Keskimmdisen pihalla Kismdssd 1950-luvun lopulla.
Talo on nykyddn résdhtdnyt. Kuva: Timo Kasmén kotialbumi

lihdepd Paavo soittamaan tanssit. Kiimakunnalla on porukkaa ja sinne
pitdisi saada musiikkia.”

Kiimakunnas on huomaamaton nyppyld tienmutkassa, jossa nuo-
riso tanssi ja parveili. Rullingin alkaessa kyldn uskovaiset komensivat
penskat sisille ja laittoivat ovet sdppiin.

”Isd vastasi Raimolle, ettd hdn joutuu puhaltamaan huuliharppua niin
lujaa, ettd se menee pilalle. Hin tulee, jos ostatte uuden. Samalla isd,
joka saattoi olla pikkupdissddn, katsahti ditiin, ettd mitd mieltd hin on.”

Paavo pédsi tansseihin pelimanniksi.

Alkoholi ei ollut Kdsmén suvulle aivan vieras aine. Kerran erds suku-
lainen oli juonut itsensid niin kovaan kinniin, ettd oli kaatunut ja kol-
hinut itsensd.
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”Hin katsoi aamulla peiliin ja tunnisti itsensd vain d8nestd.”

Isd-Paavo tunnettiin nikyvdnd persoonana. Hén ajoi kerran kyldn
ldpi metsdtoihin moottorisaha pydrédntarakalla huutaen.

”Siihen oli luonnollinen selitys. Saha lghti vain pirtissd kdyntiin.”

Keskimmadisessd nurkat kivivit ahtaaksi, silld talossa asuivat myds
Viljo-setd, Hilja, Eija-serkku ja Aapeli-setd. Kun Timo oli viisi, uusi
kortteeri 16ytyi Kuparivaarasta. Sekin oli syrjakylda.

“Aidin isd oli kaatunut sodassa, ja saimme mummon kautta
rintamamiestilan.”

Konepistoolimies Arvi Kyllinen kuoli Kiestingin Lohilahdella 8.
marraskuuta 1941 vain 29-vuotiaana. Arvi lepdd Kuusamon sankari-
hautausmaalla 447 kuusamolaisen aseveljen kanssa.

Kédsmin perheen maanviljelys jatkui Kuparivaarassa, ja heindpellolla
soi patteriradio. Timon elimén sévelet lyotiin pdytddn kymmen-
vuotiaana.

”Hiltusen Sepolla oli kitara ja haitari, joita hédn soitteli kerran meilld.
Innostuin kovasti musiikista.”

Paavo-isd halusi laulaa sota-ajan tangon ”Kotiseutuni” ja pyysi Sep-
poa sdestdmdin. Kotiseutuni oi [ sulle hiljainen laulu soi...

”Seppo ei tahtonut 16ytdd séveltd haitarista. Jdin kerran haitarin
kanssa kahdestaan meiddn olohuoneeseen. Otin haitarin syliin ja 16y-
sin laulun alun melodian. Tuosta tapauksesta mind olen jélkikiteen
ajatellut, ettd olenhan mind saatana jonkun verran musikaalinen, kun
keksin ne sévelet.”

Musiikin lahja alkoi nousta raa’asta pystymetsisté.

Seppo osasi soittaa auttavasti myos kitaraa, jonka ddni viehdtti
Timoa enemmin kuin haitarin. Rockmusiikkia kuului radiosta vain
harvoin, ja pdinvastoin kuin nuorisomusiikille hapan Yle vaikutti ha-
luavan, sen harvinaisuus persotti kuulemaan lisdd. Timo nauhoitti
rockia radiosta ja kuunteli kappaleita yhi uudelleen.

Ensimmiisen kitaransa Timo sai varhaisteinini.

”Kitara oli akustinen ja vdhidn lelun oloinen. Kielet olivat kuin
ongensiimaa. Sain viritettyd kolme ohuinta kieltd ja opettelin soitta-
maan ’Emman’. Isd kuuli sen ja kysyi, mistd sind tuon olet opetellut.
Korvakuulolta. Isd sanoi, ettd perhana, ja osti minulle paremman akus-
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tisen. Treenailin silld varmaan pari vuotta, kunnes sain ensimmaéisen
sdhkokitaran.”

Hofner, Gibsonin SG:n kopio, oli hankalampi soitettava kuin akus-
tinen, mutta kokeilunhalu ajoi eteenpdin. Timo halusi selvittdd, miten
hyvin oppisi soittamaan. Hén istui mankan ja kitaran kanssa satoja
tunteja yrittden selvittdd soolojen saloja, asteikkoja, rytmejd, sointu-
kuvioita ja lickseja.

”Kitarasoolot kiehtoivat tosi paljon. Sdhkokitaran nauhat olivat
pian soolojen kohdalta aivan vitun kuluneet.”

Sanotaan, ettd vain itseoppineet ovat oppineita. Muut ovat opetet-
tuja. Kitaristina Timo Kdsmd on ensimmaistd sorttia.

”Loppujen lopuksi opettelin soittamaan korvakuulolta. Ei ollut sil-
loin Kuparivaarassa YouTubea, mistd opetella.”

Timo Kdsman ensimmainen bandi lapsuuden kotitilalla Kuparivaarassa 1970-luvulla.
Matti Pirhonen, rummut, Reijo Hiltunen, basso, Ari Lesonen, koskettimet.
Kuva: Timo Kasman kotialbumi

19



Vaikka Hofner oli soittopelind ihan kohtalainen, taitojen kehit-
tyessd Timo alkoi himoita uutta kitaraa.

”Isd alkoi uskoa minun musiikkihommaan niin, etti siitd voisi tulla
jotain. Yhtend kevidnd isd sanoi, ettd jos teet hdnelle kaverina ahneesti
heinitditd ja kuljet hanslankarina, niin laitetaan syksylld sonni autoon
ja ostetaan kunnon kitara.”

Paavo oli yleensd sanojensa mittainen mies, mutta ei silld kertaa.

”Isd osti minulle kitaran syksyn sijaan jo kesilld.”

Uusi kitara ei ollut mikd tahansa rdmpytin, vaan vuoden 1974 Fen-
der Stratocaster. Vuosikymmenii myShemmin Aknestikin Jukka
Takalo leipoi ostotapahtumasta sanoituksen biisiinsd ”T66ven Strato”.
Kappaleessa kuullaan samaa Fenderid Timon soittamana.

Timo Kdsmadlld musiikki meni kaiken edelle. Ensimméinen béndi oli
Deep Purple -vaikutteisesti nimetty Deep Feeling, jossa soittivat hdnen
lisdkseen Reijo Hiltunen (basso), Matti Pirhonen (rummut), Ari Lesonen
(ensin kitara, myohemmin kosketinsoittimet) ja Jussi Poussu (laulu).
Ohjelmistoon kuului Black Sabbathia, Deep Purplea ja Uriah Heepia.

Kédsmi: ”Black Sabbathin ’Solitude’ oli ensimmadinen biisi, jonka
olen soittanut béndissi. Sitd tapailtiin treenikdmpélld.”

Koulunkiynti ei ollut piillimmadisend mielessd, mutta lukumiehid
Kidsma oli. Kalle Péddtalon kirjat kuluivat kisissd sitd mukaa kun niitd
ilmestyi, heti didin ja isén jilkeen.

”Pdrjdsin koulussa, koska minulla on hyvd muisti. Mutta kun
musiikki alkoi kiinnostaa, koulunkdynti jdi vdhemmaille. En jaksanut
ldhted endd kouluun, kun oltiin kdyty soittamassa jédtkien kanssa ja sen
pédlle resuttu kylilla.”

Kédsmd valmistui autonasentajaksi Kuusamon ammattikoulusta
1970-luvun puolivilissd. Paavo-isd sai puhuttua pojan haalarihommiin
Ahavan Essolle.

”Ei minua oikein kiinnostanut se tyd, kun halusin olla koko ajan kita-
ran varressa kiinni ja soitin niin paljon kuin mahdollista. Todettiin ty6-
paikalla yhteisymmadrryksessd, ettei minun paikkani ole huoltoasemalla.”

Kdsmd paiskoi hommia my0s isdnsd renkind Kuparivaarassa.
Rintamamiestilaan kuului kymmenid hehtaareja metséd, jota hoidet-
tiin suomalaiseen malliin.
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”Kaikki kaadettiin, mihin saha pystyy. Isd syotti minulle t6istd aina
muutaman markan, ettd pddsin kdyméén kirkolla.”

Yhtd auvoa vilkkaan Timon ja Paavo-isdn suhde ei aina ollut.

”Kylldhdn mind isdd vdhdn koettelin teini-idssd. Sain helposti riidan
aikaiseksi, kun sanoin, etten mene armeijaan. Se oli isdlle kuin punai-
nen vaate. ’Saatana! Mini kylld katson, ettd sind menet armeijaan.

Timo harkitsi siviilipalvelusta mutta laski, ettd armeijan kévisi kah-

”

deksassa kuukaudessa ja sivariin olisi mennyt koko vuosi. Hin halusi,
ettd soittamiseen tulisi mahdollisimman lyhyt tauko. Paavo-isédn iloksi
alokas Kdsmad astui palvelukseen Hiukkavaaran ”matalalennostoon” eli
jadkdrikomppaniaan vuonna 1975.

”Osittain jopa tykkdsin armeijasta. Thmiset ovat yleensd ottaen
mukavia, sielldkin.”

Huhtikuun lopulla 1976 tuli eteen pulma: keikka Kuusamossa eiké
lomaa. Kdsmad valitsi keikan, mutta ei hoksannut kysyd komppanian-
pddllikoltd lupaa. Hin 1dhti lauantaiaamuna Hiukkavaarasta Kuusa-
moon ja ajoi sunnuntaina takaisin autuaan tietdmédttémand kasarmin
tapahtumista.

”Lauantai-iltana oli ollut nimenhuuto, jota ei tavallisesti pidetty.
Kérdhdin, kun minua ei ollut 16ytynyt. Kuusamolainen piivystdjd noi-
tui, ettd perkeleen perkele, jouduin kédrdyttdimdin sinut. Sanoin, ettd
eipd siind mitddn.”

Kédsmille ldimdistiin punttaamisesta viikko putkaa, joka piti istua
palveluksen péille.

”Vappuna joku védpeleistd tuli putkalle pdissddn ja hoykytti meitd
pihalla, ettd opitte perkeleet. Painettiin niskat kyyryssi pitkin Hiukka-
vaaraa.”

Kotiutumisen jilkeen Kismi ilmoittautui sdhkomieskurssille,
mutta se naru osoittautui tyhjiksi.

”Huomasin, ettd taidan kdydd turhaan kouluja, kun minua ei kiin-
nostanut mikddn muu kuin musiikki.”
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TIMO KASMA TAPAA VELI-SAKARI
KUKKOSEN JA KERTOO ”SIKA”-
NIMEN SYNTYTARINAN

KUPARIVAARAN BANDISKENEA ei voinut kuvailla vilkkaaksi. Timo
Kédsmi sanoi haastattelussa eldneensd nuorena maalla niin pimen-
nossa, ettei ikkunoitakaan ollut muistettu hakata hirsiin.

Ensimmiiset bdndikaverinsa ja muita musiikista innostuneita paik-
kakuntalaisia nuoria Timo tapasi kirkolla. Erityisen vaikutuksen teki
Veli-Sakari Kukkonen.

”Hin oli 1970-luvun alkupuolella ihan poikanen, vasta 12-13-vuotias,
mutta lahjakas. Ja Hiltusen Repe oli helvetin hyvd basisti ihan teini-
ikdisend. Ammensin héneltd paljon oppia omaan soittamiseen.”

Zero Ninen ensimmadinen rumpali Veli-Sakari ”Sika” Kukkonen 1970-luvulla.
Kuva: Heikki Wiik
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Veli-Sakari Kukkosesta tuli Zero Ninen perustajajdsen ja ensimmii-
nen rumpali. MyShemmin hén soitti rumpuja Nights of Iguanassa, joka
kuului 1980-luvun jélkipuolella suomalaisen rockin vientitoivoihin.

Kukkoset olivat kuusamolainen vallassuku. Veli-Sakarin (s. 1960)
isoisd oli kuusamolainen opettaja ja vaikuttaja Teofilus Kukkonen ja isd
Juhani ”Jussi” Kukkonen (1925-1991) tydskenteli Nilon ala-asteen joh-
tajaopettajana. Musikaalisuus kulki suvussa. Jussi tuurasi 1950-luvulla
Kuusamon seurakunnan vanhaa kanttoria Lauri Marttista, ja isoveli
Jarmo Kukkonen oli pitkddn Kuusankosken seurakunnan kanttori.

Jussin ulkon#kd oli vanhan liiton kansankynttildn. Kasvoja hallitsi-
vat sarvisankaiset tv-ruutulasit, housut olivat suorat ja pdilld slipoveri.
Tumma tukka pysyi kammalla kaadettuna taaksepdin, kun Jussi tempoi
harmoonia koulun juhlissa.

Oppilaat tuskin tiesivit Jussin olevan sodan kdynyt mies. Hin oli
ehtinyt jatkosodan ratkaisutaisteluihin.

Jarmo Kukkonen: ”Kun isi oli péddssyt rintamalle, rautaa oli tullut
niskaan niin paljon, ettd sotiminen ei alkuun ollut paljon muuta kuin
juoksemista.”

Jossain vaiheessa linjat alkoivat pitdd. Taisteluissa ratkaistiin Suo-
men kohtalo.

”?Ammuttuaan ensimmadisen ryssédn isd sanoi oksentaneensa kaksi
viikkoa, mutta sen jilkeen hin ei endd laskenut ruumiita. Ei hin silti
ollut sodasta innoissaan.”

Kukkosen perheen kaikki lapset soittivat pianoa ja muita soittimia.
Merijdrvelld syntyneen Lahja-didin (os. Pinola, 1931-2024) puolelta oli
myds saatu musikaalisuutta.

»Aitin isi oli mestaripelimanni, ja Hitikin oli hyvi laulaja. Lauloi
meille lapsille kaikki puuronkeitot ja muut hetket. Vanhempien kautta
meille suotiin absoluuttinen musiikkikorva.”

Jarmon lisdksi my®s muista sisaruksista tuli musiikin ammattilai-
sia. Annemarista tuli musiikinopettaja ja Ossista laulaja Vaasan oop-
peraan.

”Veli-Sakari on meistd sisaruksista ylivoimaisesti lahjakkain muu-
sikko. Hén soitti kapakoissa jo yhdeksédnvuotiaana. Lahjakkuus oli suo-
rastaan hirvittdva.”
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Kouluaikoina Veli-Sakari lauloi kuorossa ja my0s solistina. Keikkai-
lun hén aloitti lokakuussa 1970, pari kuukautta ennen kymmenvuotis-
paivaiansad.

Veli-Sakari Kukkonen: ”En mielestini osannut soittaa ollenkaan,
en varsinkaan ammatin vaatimalla tavalla, ja sanoin sen d4dneen. Mutta
paikallisia soittajia takelteluni ei haitannut.”

Kanssamuusikoihin kuuluivat Salmenkorvan veljekset Ari ja Santtu
sekd haitaristi Alpo Murtovaara.

”Mestari Murtovaara oli ainoa, joka osasi soittaa vanhat jatsit, bos-
sanovat ja rumbat oikein ja oikeilla soinnuilla.”

Jussi-isd oli vuositolkulla vastannut aamunavausten sdestdmisestd
koulun keskusradiossa, mutta samat vanhat virret olivat alkaneet kyllds-
tyttdd. Hén toi kotiin Tandbergin nauhurin ja pyysi Veli-Sakarin dénit-
tdjdksi. Rockmuusikon ensimmadinen rupeama dénittdjand alkoi virsill.

”Jussi avasi kanttorin ison Kirkkovirret-kirjan, ja mind pidin d4ni-
tyksistd huolellisesti kirjaa. Nollasin aina kappaleen alussa nauha-
laskurin, sivun vasempaan reunaan kirjoitin lukemaksi 0ooo ja seuraa-
vaksi virren numeron ja sikeistojen midran. Kun sessio alkoi, painoin
rec ja sanoin ’kdy’ niin kuin oikeat d@&nittdjdt. Lopuksi kirjasin luke-
man, johon @dnitys paittyi. Sitten pySraytin muutaman kierroksen tyh-
jad, jotta laskurin lukema siirtyisi seuraavaan tasalukuun. Ja taas seu-
raava virsi pyOrimddn. Jussin idea perustui sithen, ettd muut opettajat
16ytavat vihkosta vaivattomasti virren, jota aikovat kdyttdd aamun-
avauksessa.”

Virsid soitettiin nauhalle kymmenis.

”Muutama viikko siind meni. Joinain p#ivdnd otettiin useampia
ottoja, toisinaan pidettiin vilipdivid muun elimén ohessa. Ymmadrsin,
ettd isdn idea toimi myds kidytdnndssi.”

Isoveli Jarmolla oli my®s suuri rooli Veli-Sakarin musiikkiuralla.

”Meidédn Jarmo opetti, miten lauletaan oikeaoppisesti hengittden.
Hén uhrasi minuun paljon aikaa ja kdvimme jopa esiintyméssd Kuusa-
mon seurakuntatalolla. *J&i toiset aamulla nukkumaan’ oli ainoa kap-
pale, joka treenattiin. Jouko Manninen huomautti minulle, ettd olisi
syytd opetella myds jokin toinen kappale.”

Jouko Mannisesta tuli isona Kuusamon kaupunginjohtaja.
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Veli-Sakari Kukkonen poikkesi monesta paikkakunnan nuoresta
muusikosta siten, ettd hdn hallitsi nuotit. Nuoruudenystdvd Heikki
Wiik ihaili Kukkosta muusikkona aivan suunnattomasti: ”Veli-Sakarin
lahjakkuus oli aivan jarjetontd. Jos hintd pyysi soittamaan pianoa kuin
Jerry Lee Lewis, hin soitti. Kerran joku antoi hinelle matkamuistona
tuodun kreikkalaisen kielisoittimen, ja hén soitti kohta kuin Zorbasta.
Aivan kuin olisi sitd ikdnsd tehnyt. MyShemmin hédnestd kasvoi tie-
tenkin aivan dlyttémén hyvd rumpali.”

Rockpiireissd Kukkonen opittiin tuntemaan Sika Kukkosena. Miten
hin sai Nights of Iguanassa kdyttdméinsd tunnetun lempinimen? Jarmo
Kukkonen ei tunne tarinaa.

”Hin oli siisti ja puhdas mies, joka piti huolta itsestddn ja harrasti
ruumiinkulttuuria.”

Sen sijaan Timo Kdsmd muistaa nimen alkuperin. Veli-Sakari Kuk-
konen tienasi korkonimen Unionin huoltoasemalla Kuusamossa.
Rakennus sijaitsee edelleen Vitostielld Wetterin risteyksessi, josta
kiddnnytddn lentokentille.

Kdsmad: ”Istuttiin Unskan baarissa kahvilla ja sy6tiin leipdd. Jos lei-
vdssd oli sipulia, yleensd kaikki feidasivat sen pois, mutta Veli-Sakari
kaappasi sormilla sipulit toisen leiviltd. Sindhén se sika olet. Nimi tuli
siitd. Tarinassa ei ole mitddn timén dramaattisempaa. Nimid keksittiin
lennossa.”

Veli-Sakari itse muistaa omineensa nimen punk-aikoina kaveril-
taan Jouni ”Chico” Aikiolta. ”Jounia kutsuttiin Chico tai Sika Aikioksi.
Minusta Sika oli jotenkin punk ja pervo nimi sithen aikaan. Sosiaali-
sesti hirski. Laitoin sen nimekseni Iguanaankin, koska en ikind usko-
nut, ettid se orkka menisi muualle kuin suohon. Kuten kavikin.”

Nykyisin hin kdyttdd mieluiten ristimédnimedin Veli-Sakari.

Sika Kukkonen ei ollut kaveripiirissd ainut, jota on lyoty liikanimelld.
Kdsmiid on nuoresta pitden kutsuttu Runkuksi, mikd on puolestaan
peruja Juice Leskinen & Coitus Intin kappaleesta “Eldmissd pitdd olla
runkkua”. ”Mini, Sika Kukkonen, Ilari Niemeld ja TOrrd Tapaninen
puhuttiin jotain naisjuttuja. Sika Kukkonen tuumasi minulle, ettd sind-
hin se varsinainen runkku olet.”
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Puolihuolimattomasti heitetty kommentti jii eldmé&dn.

”Lempinimed oli hankala kantaa, kun olin kdyméssd isdn ja didin
kanssa kirkolla ja joku tuli juttelemaan: "Mitd Runkku?””

Paavo-isd tuskin hdtkihti, silld hdn oli romékkd kansanmies ja viih-
dytti kuulijoitaan ronskeilla lauluilla illanvietoissa. Sdestdjdkseen hin
valitsi usein poikansa.

”Isd oli harras pornolaulujen ystidvd. Aina kun vietettiin iltaa suku-
laisten kanssa ja isd alkoi olla pikkupdissdédn, hdn sanoi minulle, ettd
haepa Timo kitara. Vetdistddn tdhén pari hengellistd perselaulua.”

Lempinimien jakamista pidetddn yhtend Kuusamon ominaispiir-
teend, koska sukunimid on vdhidn ja erottelu on siksi tarpeen. Kylilld
kdytettiin muun muassa sellaisia nimid kuin Kuuro-Aaro, Paska-Ali,
Pervitiini-Martti...

”Kuusamossa on aina ollut tapana antaa kaikille korkonimi. Nimen
tarkoitus on, ettei se vilttiméttd mairittele kantajaansa.”

Runkun ohella Kdsmé tunnettiin my6s nimelld Hullu, jonka hin
sai istuessaan ratin takana. Kerran kyydissd oli nuoruudenystivi Ilari
Niemeld, josta myShemmin tuli Zero Ninen pitkdaikainen miksaaja ja
Kepa Salmirinteen lankomies.

Ilari Niemeld: ”Poliisit pysdyttivét ja sanoivat Kdsmille, ettd ajoit
lilkenteenjakajan yli. En ajanut, hén viitti. Poliisi vastasi, ettd virka-
mies ajoi perdssi ja niki. Sakothan ne kirjoittivat. Erddni talvena ajet-
tiin Maaseldntietd Ford Cortinalla. Jadkarhu oli lanannut tien, ja reu-
noilla oli lunta ja jddlaattoja. Kdsmé painoi lisdd kaasua. Hin heitti
Cortinan ensin kylki edelld toiseen penkkaan ja sitten toiseen. Mind
ulvoin vieressd, ettd sinun auto menee paskaksi. Milld me sitten liiku-
taan?”

Kerran Neljintienristeyksen yli pddstyddn Kdsmd survaisi pakin
péille.

”Huusin, ettd takana on lastenvaunut. Kdsmi sanoi vain, ettd aijaa,
oho, enpd huomannut. Hén harrasti arkipdivin tilannekomiikkaa, joka
oli vililld ihan vitun vaarallista. Jos jotain juolahti mieleen, se tehtiin.
Hin oli nuorena ihan péditdn kaveri.”
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POJAT VOUHOTTAVAT
HURRIGANESISTA, JA BADDING
AJAA KEIKALLE PIKKU-FIATILLA

ILARI NIEMELAN OPINTIE oli kdynnistynyt Helsingissd Kontulan-
kaaren koulussa, jossa hén oli joutunut kiusaamisen kohteeksi. Kuusa-
moon hdn muutti 12-vuotiaana siskonsa Eeva-Liisan eli Estin ja ditinsd
kanssa.

Ilari Niemeld: ”Kévelin Nilon koulun pihalla, kun vastaan tuli Alice
Cooperin rumpalin n@kdinen poika. Vaalea tukka ylsi perseeseen
saakka. Poika kysyi, haluaako stadilainen turpaan. Kysyji oli Veli-Sakari
Kukkonen. Ajattelin, ettd yritd vaan ja kévelin ohi. Seuraavana péivind
olimme kavereita.”

Parin viikon pddstd Niemeld meni kyldilemddn Kukkosille. ”Sielld
oli piano, rummut, Gibsonin kitara ja basso. En ollut ikind ndhnyt soit-

Zero Ninen tuleva roudari llari Niemeld. Kuva: Heikki Wiik

27



