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Kirjan kertojat

Kirjassa on viisi kertojaa: 
Jere, Samu, Arttu, Matilda ja Saana.
He kertovat omissa luvuissaan,
mitä tapahtuu, kun 9. luokka loppuu.  
Luvun alussa on kuva, josta tunnistaa kertojan.

Jere

Samu

Arttu

Matilda

Saana 
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Kirjan tärkeimmät henkilöt 

Jere	 16-vuotias poika,
	 joka asuu pienessä kaupungissa.	
	 Jerellä on kotona vaikeaa.
	 Jere omistaa Trek-maastopyörän.

Niila	 Jeren paras ystävä ja luokkakaveri.
	 Niilalla on hyvä koti ja perhe.
			 
Samu	 17-vuotias poika Helsingistä.
	 Samu on tutustunut Niilaan netissä.
	 Samu käyttää cowboy-hattua. 	

Arttu	 Jeren ja Niilan luokkakaveri. 
	 Arttu on kovis, ja moni pelkää häntä. 
	 Artun jalka on poikki.
	 Hänellä on kipsi jalassa ja kainalosauvat. 

Matilda	 16-vuotias tyttö, poikien luokkakaveri.
	 Matilda on lähdössä Saksaan Merin kanssa.
	 	
Meri	 Matildan paras ystävä ja luokkakaveri.

Saana	 16-vuotias tyttö, Matildan ja Merin kaveri.
	 Saanan veli on kuollut kolme vuotta sitten.
	 Saanalla on lonkkari  
	 eli longboard-skeittilauta. 

Iiris	 Tyttöjen kaveri. 
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1. Jeren koulu loppuu 
Kello 9.02
Ysiluokka päättyy.
Jere on kevätjuhlassa 
ja saa päättötodistuksen.

Rehtori kävelee lavalle. 
Sen korkokengät kopisevat.
Sali on täynnä ihmisiä.

Rehtori katsoo ensin yleisöä. 
Sitten se katsoo meitä ysiluokkalaisia, 
jotka istumme lavalla.
Kaikki ovat hiljaa. 

Ajattelen: kulli pillu palli, 
niin kuin aina tällaisina hetkinä,
kun minua jännittää. 
Juhlissa haluaisin aina huutaa jotain, 
mikä rikkoisi jäykän tunnelman. 

Rehtori aloittaa puheensa: 
– Hyvät vanhemmat.
Hyvä koulun väki. 
Ja ihan erityisesti: hyvät ysiluokkalaiset.
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Rehtori puhuu pitkään, niin kuin aina. 
Se tykkää omasta äänestään. 
Yritän ottaa mukavan asennon.
Se on kyllä vaikeaa,
sillä monta sataa ihmistä katsoo meitä
ja tuoli on kova.  

Pitäisi kai tuntua hienolta, 
kun peruskoulu loppuu. 
Mutta mua vain hermostuttaa. 

Näen Niilan äidin ja isän toisella rivillä.
Niila on mun paras ystävä, 
ja sillä on mahtavat vanhemmat. 

Niilan äiti ilahtuu, 
kun se huomaa mut.
Se hymyilee ja vilkuttaa.
Mä hymyilen takaisin.
Niilan isä ottaa kuvan ja näyttää peukkua. 

Jos maailma olisi reilu paikka, 
mä olisin saanut edes toisen niistä vanhemmista.
Mutta mulla on vaan Reetta.
Ei isää.

En edes muista, 
milloin aloin sanoa äitiä Reetaksi.
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Reetalle aikuisten jutut on vaikeita, 
niin kuin siivoaminen, kaupassa käyminen 
ja laskujen maksaminen. 
Ja Reetta juo, 
mutta siitä en ole kertonut edes Niilalle.

Rehtori puhuu ja puhuu. 
Se kertoo, 
miten tärkeää on uskoa itseensä ja unelmiinsa.
En jaksa kuunnella. 

Valpastun vähän, kun rehtori sanoo:
– Luen nyt nuorten toiveita ääneen. 
He ovat tehneet listan siitä, 
mitä he haluavat tehdä kesällä.
Ämpärilista eli bucket list on lista asioista, 
joita ihminen haluaa tehdä elämänsä aikana. 

Nyt ymmärrän, 
miksi kaikkien täytyi kirjoittaa toiveensa 
värikkäälle tarralapulle viimeisellä tunnilla. 
Nyt ne laput koristavat salin seiniä.
Onneksi kirjoitin lappuun vain jotain kevyttä. 
Kuka hullu kertoisi suurimmat toiveensa toisille?

Lopulta rehtori hiljenee.
Opettajat siirtyvät eteen todistusten kanssa.
Meidän luokanvalvoja Sieni aloittaa, 
koska me ollaan luokka 9A.
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Ensimmäisenä on Arttu Aalto, tietysti.
Nimi varmistaa sen, 
että Arttu pääsee jonon ohi aina ja kaikkialla.
Ja rahasta on myös apua.  
Sitä riittää Artun perheessä. 
Ennen Arttu pelasi futista ja oli lahjakas siinä, 
mutta ysiluokan aikana Arttu muuttui. 
Se joutui vaikeuksiin ja siitä tuli kovis. 

Artun ilme on tyly, 
kun se hakee todistuksen.
Se puristaa Sienen kättä niin kovaa,
että opettajan suusta kuuluu pieni uikahdus.
Todistuksen Arttu rutistaa pieneksi palloksi 
ja laittaa hupparin taskuun.

Tuntuu, että Arttu on täynnä vihaa.
Moni alkoi pelätä sitä,
kun se ajoi hiukset pois.
Itsekin välttelen Arttua. 
Etenkin sen jälkeen,
kun alkoi kiertää huhuja siitä, 
miten Arttu katkaisi jalkansa. 
Koulussa puhutaan, 
että se joutui vaikeuksiin rikollisten kanssa.
Joku jengi hakkasi Artun, 
ja siksi sillä on nyt kipsi jalassa ja sauvat.
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Nyt Arttu kävelee alas lavalta sen sijaan, 
että istuisi tuoliin.
Kukaan ei uskalla pysäyttää sitä.
Arttu heiluttaa keskisormea rehtorille ja opettajille.
Seiskaluokan kovikset nauravat,
joku myös taputtaa.

Kun salin ovi pamahtaa kiinni,
hermostunut Sieni jatkaa:
–  Eronen Meri.

Meri lähtee hakemaan todistusta 
ja kävelee mun ohi. 
Sillä on korkokengät ja punainen mekko. 
Katson Merin perään ja ajattelen:
Hetkinen. 
Miten Meri on noin kaunis?
Huomaan sen vasta nyt, 
vaikka me istuttiin vierekkäin matikan tunneilla.

Meri huomaa katseeni,
kun se palaa paikalleen.
Hymyilen nolona.
Tiedän kyllä, että Meri ei ole mun tasoa 
vaan sellaisten kuin Ibu ja Asikainen ja muu futisjengi.
Niillä on kalliit merkkivaatteet ja iso ego.
Ne on omasta mielestään parempia kuin muut.
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Mutta mitä ihmettä? hämmästyn.
Meri katsoo mua silmiin ja hymyilee.

Sieni luettelee nimiä:
– Hadid Mohamed.
Hujanen Veeti.
Isola Aaro.

Ihan kohta on mun vuoro.
Vedän kauluspaidan hihoja alaspäin.
Paita on jo pieni, 
vaikka se oli iso viime kesän rippijuhlissa. 
Reetta osti tarkoituksella liian ison paidan,
että voisin käyttää sitä kauan.
Sillä on aina rahat loppu. 

– Laakso Jere, Sieni sanoo.
Nousen ja lähden hakemaan todistusta.
Kun ohitan Niilan, se kuiskaa:
– Kulli pillu palli.

Alan nauraa. 
Olen unohtanut, että Niila tietää senkin jutun.
Olen kertonut Niilalle melkein kaiken.
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