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SISÄLTÖVAROITUS

Kirjassa on viittauksia kontrolloivaan käytökseen parisuhteessa.  
Jos aihe tuntuu ahdistavalta, lue kirjaa varautuen.
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PROLOGI

MEGAN

Kunpa minulla ei olisi korkkarit jalassa.
Kunpa minulla ei olisi myöskään morsiuspukua, mutta 

eniten nyt harmittavat korkokantakengät. Niissä on han-
kala juosta. On myös hankala juosta, kun hienot uudet 
morsiusrintaliivit puristavat ja sata miljoonaa pinniä kiskoo 
päänahkaa.

Kunpa en olisi halunnut nutturaa.
Kunpa vaikka mitä.
Ensisijaisesti kunpa Susan-täti lopettaisi tuon perhanan 

puhelun.
Kurkistan kulman takaa, kun Susan astelee edestakaisin 

hotellin käytävällä. Hänellä on railakkaan pinkki leninki ja 
valkoinen hörhelöpäähine ja jostain syystä hän on päättänyt 
käydä jotakin äärimmäisen tärkeää keskusteluaan juuri his-
sien edessä.

Mitä hän täällä edes tekee? Eikö hänen pitäisi olla jo kir-
kossa? Minunkin pitäisi olla jo kirkossa, joten hänen nyt 
varsinkin, mutta ehei. Täällä hän on. Jaarittelemassa puheli-
meen kovaan ääneen ja tukkimassa pakoreittini.
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Pakoreittini. Jessus. Yritä nyt olla vielä vähän dramaatti-
sempi, Megan. 

Susan-täti nauraa ja kääntyy minua kohti, joten painau-
dun selkä seinää vasten, pois näkyvistä. Ehkä Susan on 
merkki. Kirkkaanpinkki merkki, joka yrittää viestiä, että 
tämä on tyhmä päätös ja minun pitäisi vain palata huonee-
seeni odottamaan valokuvaajaa. Olemme maksaneet valo-
kuvaajasta maltaita. Olemme maksaneet koko tästä päivästä 
maltaita, mutta varsinkin valokuvaajasta.

Emme kylläkään yhtä paljon kuin tarjoiluista.
Ainakin ruoat voi aina syödä. Muuten kaikki menisi ros-

kiin. Olemme maksaneet kaiken jo viikkoja sitten.
Olisi pitänyt jättää peiliin viesti. 

Sori, että pilasin päivänne, mutta herkutelkaa silti rapukakkusilla!

Pelkkä ajatus saa minut vilkaisemaan huoneeseen päin, 
mutta Susan-täti purskahtaa uudelleen nauramaan ja naurun
remakka kajahtaa niin kovaa ja äkisti, että tuntuu kuin saisin 
roiskauksen jääkylmää vettä kasvoille. Ei. En palaa takaisin. 
En palaa takaisin, sillä minun on pakko päästä pois.

Pakko päästä pois. Pakko päästä pois. Pakko päästä pois.
Ponnistan irti seinästä ja kuvittelen olevani päättäväinen 

ja varma enkä suinkaan vain kahvin huumaama ja pahoin-
voiva, kun käännyn pois hissien suunnasta ja painelen kohti 
henkilökunnan portaikkoa, jonka ohi olin tullut.

Vannon, etten aamulla herätessäni tiennyt aikeistani. 
Tämä ei ole minun tapaistani. En ole tällainen äkkipikainen 
spontaani ihminen. Olen yleensä melko rauhallinen ja käy-
tännöllinen, mutta nyt en vain pysty muuhun. En voi mennä 
Isaacin kanssa naimisiin. Päätös on takuulla parempi tehdä 
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nyt eikä puolen vuoden päästä. Parempi nyt kuin harmitella 
väärää valintaa koko loppuelämä.

Ted-setä sai minut muuttamaan mieleni. Hän tuli tunti 
sitten huoneeseeni muun suvun kanssa ja ojensi minulle 
kirjekuoren, jota ei ollut liimattu kiinni. Olin saanut häneltä 
samanlaisen rippilahjaksi ja joka syntymäpäivä ja joulu, 
lapsesta saakka. Siinä on sisällä kortti, johon on kirjoitettu 
onnittelut hänen siistillä ja sujuvalla käsialallaan ja sen ohessa 
monta sileää seteliä, jotka auttavat eteenpäin.

Heti, kun olin saanut kuoren Tediltä, tein päätökseni. 
Ehkä olin odottanut sitä. Tiesin, että jos lähtisin liian pian, 
jos panisin homman poikki niin, että aikaa olisi jäljellä, kaikki 
yrittäisivät vain taivutella minua pyörtämään päätökseni.

Minulla on vain reppu. Nuhruinen vanha koulureppu, jota 
äiti kauhisteli, mutta minä halusin ottaa sen nostalgiasyistä. Sen 
sisällä ei ole muuta kuin puhelin, kukkaro ja ne vaatteet, joissa 
tulin hotelliin, mutta nyt minulla ei ole enää aikaa vaihtaa niitä 
takaisin ylleni. En ehdi kuin lähteä.

Helpommin sanottu kuin tehty.
Olen saanut huomata, että kun on morsian ja on oma hää-

päivä, ei pääse edes vessaan ilman, että mukaan tunkee kolme 
kaveria auttamaan. Tarvittiin aika paljon juonimista ja haluai-
sin olla vain hetken rauhassa -vetoomuksia, jotta sain muut jät-
tämään minut yksin. Minulla on todennäköisesti enintään viisi 
minuuttia ennen kuin joku jo tulee etsimään, ja olen pukeutunut 
muhkeaan valkoiseen pukuun. Minut on varsin helppo bongata.

Tömistelen kömpelösti portaat alas, tarraan kaiteesta tukea. 
Ikuisuudelta tuntuvan, mutta luultavasti vain minuutin kestä-
neen urakan jälkeen tupsahdan melkein samanlaiseen käytä-
vään ja seuraan vihreää EXIT-kylttiä, joka osoittaa rakennuksen 
takapihalle.
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Ketään ei näy missään.
Laskin sen varaan. Kaikki häävieraat ovat kirkossa, joka 

sijaitsee naapurissa, ja suurin osa hotellin henkilökuntaa 
odottaa aulassa hurratakseen minulle, kun lähden vihki-
mistä kohti. Olen netissä nähnyt kuvia, joissa he tekevät niin. 
Kuuluu hääpakettiin. Pidin sitä kivana ajatuksena, kun näin 
kuvat, mutta nyt mielikuva saa minut vain kiihdyttämään 
vauhtia. Myttään helmoja nyrkkeihini, etteivät ne takertuisi 
korkoihin.

Olisi pitänyt suunnitella paremmin. Olisi pitänyt ottaa 
tennarit mukaan. Olisi pitänyt kertoa jollekulle.

Olisi pitänyt miettiä, onko tässä uloskäynnissä hälytin.
Ajatus pamahtaa päähän samalla hetkellä, kun säntään 

ulos pariovesta, ja vavahdan odottaessani hälyttimen lau-
keavan tai valojen alkavan välkkyä. Mitään ei kuitenkaan 
tapahdu. Ovet paukahtavat takanani tärähtäen kiinni ja siinä 
kaikki.

Olen päässyt ulos.
Vedän henkeä ja odotan katumuksen iskevän, mutta en 

tunne sellaista. Tunnen sisuskaluissani vain tarpeen päästä 
hittoon täältä, eivätkä ne ole muutamaa maitotuotteisiin liit-
tyvää episodia lukuun ottamatta koskaan johtaneet minua 
harhaan. Täytyy löytää taksi. Täytyy löytää taksi, ja sitten 
voin – 

»Oletko eksynyt?»
Hätkähdän. Saatan peräti kiljaistakin. Kiepsahdan siihen 

suuntaan, mistä kysymys kuului, ja näen vieressäni miehen.
Christianin.
Seisahdan hänen eteensä enkä pelästyneenä pysty liik-

kumaan. Ensimmäinen ajatus, joka iskee tajuntaani, ensim-
mäinen ajatus, johon hätääntynyt ja sekava mieleni tarraa, 
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on että mitähän helvettiä Christian Fitzpatrick tekee minun 
häissäni. Minä en häntä ole kutsunut. Olen jutellut hänen 
kanssaan ehkä korkeintaan kaksi sanaa siitä huolimatta, että 
istuimme koko lapsuutemme samassa luokkahuoneessa, ja 
sen jälkeen olen nähnyt hänet vain vilaukselta silloin, kun 
hän käy täällä kotikylällään.

Vastaus kirkastuu jo ennen kuin olen päässyt kysymyk-
seni loppuun. Miksi häntä ei olisi kutsuttu? Äiti on kutsunut 
kaikki. Kaukaiset pikkuserkut, kaverin kaverin kaverit. Nämä 
ovat sellaiset häät. Äiti varmaan jäljitti puolet kesäleiri
kavereistani ajalta, kun olin 12-vuotias. Ehkä kaikki heistä. 
Ilman muuta kaikki koulukaverini oli kutsuttu.

Mukaan lukien Christian Fitzpatrick.
Hän seisoo varjossa ovien vasemmalla puolella puhelin 

toisessa kädessä ja palava savuke toisessa. Hänen tummat 
hiuksensa on suittu taakse enkä voi olla huomaamatta hänen 
solmiotaan. Outoa. Siis tiedän minä, että nämä ovat minun 
hääni, mutta en muista kertaakaan, en yhtään ainutta koulu
päivää, jolloin hänellä olisi ollut koulupukuun pakollisena 
kuuluva solmio kaulassaan, ja siinä hän nyt seisoo silkkinen 
syvän sinivihreä kravatti siististi kaulaansa solmittuna.

Näky saa minut tuntemaan kummallista liikutusta. Kuin 
hän olisi nähnyt vaivaa ihan vain minun tähteni. Sitten hänen 
katseensa osuu pukuuni ja hän huomaa reppuni, ja hermos-
tun taas. Ihoani kihelmöi hänen katseensa alla. Christian ei 
ole mikään juorukello, mutta hän on aina innostunut seka-
sorrosta, ja voisin hyvin kuvitella, että hän saattaisi nostaa 
mekkalan ihan vain omaksi huvikseen.

Hän saa tilannearvionsa päätökseen ja katseemme koh-
taavat, enkä pysty tulkitsemaan hänen ilmettään, kun hän 
tuo savukkeen huulilleen ja imee sitä hitaasti.
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Voi ei. »Christian –»
»Megan.» Hän sanoo nimeni haastavasti, kuin olisimme 

taas leikkikentällä, mutta äänessä ei ole ilkeyttä. Hän kuulos-
taa lähinnä huvittuneelta. »Tarvitsetko jeesiä?»

Pudistan päätäni ja hän imaisee savukettaan toistamiseen. 
Kumpikaan ei liiku.

»No», hän viimein sanoo. »Minä en kerro kellekään, jos 
et sinäkään.»

Hän elehtii kohti savukettaan, ja minä vain tuijotan häntä. 
Hän puhaltaa savukiehkuran suupielestään.

»Ala mennä.» Hän kääntää katseensa puhelimeensa ja ryh-
tyy selaamaan sitä kuin minua ei olisikaan. Kuin en olisi juuri…

Ai jaa.
Odotan vielä yhden hengenvedon verran nähdäkseni, 

pilaileeko hän kustannuksellani, kunnes otan epäröiden aske-
leen eteenpäin, sitten toisen ja kolmannen, kiiruhdan hänen 
ohitseen sydän jyskyttäen.

»Vapaus on toisessa suunnassa», Christian huikkaa, ja 
käännyn ympäri. Säntään hänen ohitseen ja mumisen kiitok-
set. En mitenkään selviä tästä häpeästä, mutta se ei ole suurin 
murheistani juuri nyt.

Tällä kertaa tunnen hänen silmänsä selässäni, kun kii-
ruhdan rakennuksen nurkan taakse. En välitä hänestä vaan 
riennän pois näkyvistä hotellin pysäköintialueelle. Se on 
täynnä autoja, mutta ihmisiä ei näy lukuun ottamatta paria 
taksinkuljettajaa, jotka seisoskelevat odottelemassa.

Tungen ensimmäiseen kohdalle osuvaan taksiin ja säikäy-
tän sanomalehteensä etupenkillä uppoutuneen miesparan.

»Mitä ihm–» Hänen silmänsä laajenevat taustapeilissä, 
kun suljen oven ja hän kääntyy katsomaan minua kunnolla. 
»Oletko sinä morsian?»
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»En ole.» Myttään helmojani pois tieltä ja avaan repun 
vetoketjun. Ei se teknisesti ottaen valekaan ole. Ei enää. 
»Oletko vapaana? Minulla on käteistä. Paljon. Kirjaimelli-
sesti tukuittain.»

Hänen ilmeensä pehmenee, kun hän kuulee yhä hätään-
tyneemmäksi muuttuvan ääneni. Hän taputtaa minua käsi-
varteen.

»Älä hätäänny, muru. Uskon minä.»
»Tiedän, miltä tämä vaikuttaa, mutta –»
»Olen ajanut taksia neljäkymmentä vuotta. Luuletko 

olevasi ensimmäinen kohtaamani karkulaismorsian?» Hän 
kääntyy kohti ohjauspyörää aivan asiallisena. »Sano vain, 
minne ajetaan, niin vien sinut sinne.»

Voisin miltei itkeä tirauttaa hänen ystävällisyytensä takia. 
»Dubliniin», pyydän. Olen varannut sattumanvaraisesti 
valitsemani hotellihuoneen väärällä nimellä, ja sinne olen 
ajatellut jäädä miettimään, mitä seuraavaksi. En tunne sieltä 
ketään, eli kukaan ei etsi minua sieltä.

Kuljettaja epäröi. »Jaa», hän henkäisee. »Minä lähinnä 
ajattelin, että haluaisit rautatieasemalle. Dubliniin on aika 
pitkä matka. Jos saan jotain varmuutta –»

Viskaan kirjekuoren etupenkille, ja ääni kuljettajan kel-
lossa muuttuu.

»Selvä pyy! Onko musiikkitoiveita?»
Pudistan päätäni ja vilkaisen ulos takaikkunasta, kun 

hän kytkee vaihteen päälle. En tiedä, mitä odotan näkeväni. 
Isaacin juoksemassa perääni? Isoäidin kyynelehtimässä? 
Näen pelkkiä autoja ja muita taksinkuljettajia vilkuile-
massa uteliaina meidän suuntaamme. Vaikka minulla on 
yhä huono omatunto juhlien pilaamisesta ja valehtelusta ja 
melko äkkinäisestä häipymisestä siitä tarinasta, jonka piti 
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olla loppuelämäni, en kadu yhtään. Oikea päätös sattui vain 
olemaan se kaikkein dramaattisin, ja pakokuskini ajaessa 
kadulle tunnen pelkkää helpotusta, kun hotelli, kirkko ja 
tulevaisuuteni jäävät taakse.
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1

CHRISTIAN

Viisi vuotta myöhemmin

Pubissa haisee kuntosalilta. Erityisesti kuntosalin puku-
huoneelta. Haisee samalta kuin kuntosalin pukuhuoneessa 
ensimmäisenä arkipäivänä joulun jälkeen, kun se on täynnä 
hikisiä ruhoja ja kosteita pyyhkeitä ja henkilökohtaisessa 
tilassani on aivan liikaa ihmisiä. Henkilökohtaisessa tilassani 
on parhaillaankin liikaa ihmisiä. Liikaa äänekkäitä ja töniviä 
ihmisiä, mukaan lukien takanani oleva nainen, joka yrittää 
ujuttautua tuolini ohi, mutta ei näköjään onnistu siinä tökki-
mättä minua kyynärpäällään selkään.

Kumarrun eteenpäin ja ojentaudun kohti lasiani yrittäen 
päästä hänestä kauemmas, mutta päädyn mulkaisemaan 
murhaavasti viereistä porukkaa, joka purskahtaa nauraa 
hohottamaan. Näyttävät turisteilta. Kuusi vieraan näköistä 
ihmistä kalliissa sadetamineissa ja tukevissa kävelykengissä. 
Ehkä saksalaisia?

»Christian.»
Voivat olla hollantilaisiakin.
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»Christian.»
»Mitä?» Irrotan katseeni seurueesta ja siirrän sen Zoeen, 

joka katsoo minuun pikkuruisen pöydän toiselta puolelta.
»Pitäisikö minun leikata otsis?»
»Mikä?» Taas joku ujuttautuu ohi ja taas saan kyynär-

päästä selkääni.
»Otsis», Zoe toistaa.
»Joo», sanon keskittymättä aiheeseen. »Ilman muuta.»
»Ei liian pitkää.» Hän tekee sormillaan saksia mallaavan 

eleen otsaansa vasten ja on haudanvakava. »Jotain tähän 
saakka.»

»Kuulostaa hyvältä.»
»Mutta näyttääkö se hyvältä?»
»Mistä ihmeestä minä voisin tietää, jos – Varo vähän», 

ärähdän, kun joku markettipukuinen miekkonen on vähällä 
kaataa viinilasillisensa päälleni.

Zoe kurtistaa kulmiaan. »Minusta tuntuu, että sinulla on 
aika kurja ilta, vaikka kuinka yritän sinua viihdyttää kiinnos-
tavalla keskustelulla.»

»Minulla on ihan mahtava ilta», mumisen. »Nauttisin 
kiinnostavasta keskustelusta kanssasi varmasti, jos kuulisin 
siitä sanankin, vaan kun en kuule. Olet aika huono valitse-
maan tapaamispaikkoja.»

Hänen suunsa jää auki. »Tämä on lempipubini.»
»Hirveä tungos.»
»Tämä on aika monen lempipubi. Yleensä täällä ei ole 

näin täyttä», hän lisää. »Johtuu sateesta.»
Sataa toden totta. Näen, miten se piiskaa Zoen takana ole-

vaa lasimaalausikkunaa. Se selittää kostean tunkkaisuuden 
sekä äkillisen tulvan toimistotyöntekijöitä, jotka näyttävät hie-
man ummehtuneilta vietettyään päivän työpöytiensä ääressä.
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»Miten olisi sivuotsis?» Zoe kysyy.
»Mitä ihmettä sinä jank–»
»Mietin otsatukkaa.» Hän kuulostaa jo tuskastuneelta. 

Ihan kuin ongelma olisin minä eikä suinkaan tämä ympä-
ristö. »Yritä nyt edes olla avuksi. Luulin, että olisit hyvä täl-
laisessa.»

»Miksi ihmeessä sinä sellaista luulet?»
»Koska sinulla on ihan mahtavat hiukset!» hän huu-

dahtaa. »Katso nyt peiliin! Niin paksut ja pehmeät.» Tällä 
kertaa turistiporukka kääntyy katsomaan minua, koska Zoe 
käytännöllisesti katsoen karjuu niin, että koko pubi kuulee 
hänen sanansa. 

»Zoe.»
»Hyvät hiukset menevät miehillä ihan hukkaan», Zoe 

jatkaa autuaan piittaamattomana herättämästään huomiosta. 
»Niin kuin ripsetkin. Miksi teillä kaikilla täytyy olla hullun 
pitkät ripset? Minä pulitan viisikymppiä ripsien kestotaivu-
tuksesta, ja sinä se vain käyskentelet ympäriinsä kuin jokin 
pahuksen viktoriaaninen nukke.»

Olen vähällä tukehtua olueeni. Lasken tuopin ennen kuin 
se läikkyy.

»Se oli kohteliaisuus», Zoe vakuuttaa.
Niin varmaan. »Jos yksi hiustenleikkuu vaivaa sinua noin 

paljon, kannattaa taivutella Molly kokeilemaan mallia ensin. 
Sitten tiedät, sopiiko se sinulle vai ei.»

Hän on vähällä tuhahtaa, mutta sitten hänen silmänsä 
laajenevat ja hän tarttuu puhelimeensa. Luultavasti hän 
aikoo lähettää viestin identtiselle kaksossiskolleen Mol-
lylle. Mainittu identtinen kaksossisko seurustelee minun 
epäidenttisen veljeni Andrew’n kanssa, ja viime jouluna 
perheemme päättivät matkustaa yhdessä heidän luokseen 



20

Chicagoon joulun viettoon. Koska sekä minä että Zoe 
olemme perheidemme sisarusparvissa ne, jotka aina ivaile-
vat kaikkea, päädyimme viettämään paljon aikaa yhdessä. 
Meidän välillämme ei ole säpinää, mutta Zoe on suorasu-
kainen minua miellyttävällä tavalla ja hän elää juuri niin kuin 
tahtoo, joten tulemme paremmin toimeen kuin tulen useim-
pien ihmisten kanssa. Hän oli ensimmäisiä ihmisiä, joihin 
otin yhteyttä muutettuani Dubliniin muutama kuukausi 
sitten, ja olin salaa helpottunut siitä, miten helposti hän otti 
minut mukaan elämäänsä.

Toisinaan on kyllä vähän vaikea seurata hänen ajatuksen-
juoksuaan.

»Oletko sinä koskaan harkinnut otsatukkaa?» hän kysyy 
yhtäkkiä ja mittailee päätäni mietteliäänä, mutta ennen kuin 
ehdin vastata, viereemme ilmestyy nainen hyvin antavassa 
topissa ja erinomaisen piukoissa farkuissa. Nainen painaa 
kädet tyhjälle jakkaralle.

»Anteeksi?» hän kysyy, vaikka on jo nostamassa jakka-
raa. »Onko tämä – onko tuossa taapero?»

Zoe ja minä käännymme kohti Zoen melkein kaksi
vuotiasta poikaa Tiernania, joka istuu Zoen vieressä nautti-
massa päivän ruutuannoksestaan tabletin ääressä.

»Näköjään», Zoe sanoo mietteliäänä. »Hän oli jo tässä, 
kun tulimme.»

»Hän vain vitsailee», selitän, kun jakkaranainen tuijot-
taa Zoea.

»Niin vitsailen», Zoe sanoo. »Anteeksi, olen vain her-
mostunut. Hän on tapaamassa isäänsä ensimmäistä kertaa.» 
Zoe kääntyy taas puoleeni ja on yhtäkkiä hyvin liikuttunut. 
»Ihanaa, kun suostuit tulemaan.»

Taas tätä. »Ei tuo ole minun lapseni.»
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»Tätä jakkaraa olisin vain kysynyt», nainen yrittää hoitaa 
asiansa nopeasti.

»Ei tuo ole minun lapseni», toistan, ja Zoe tyrskähtää.
»Voisimmeko saada olla rauhassa», hän pyytää naiselta, 

joka kipittää jakkaran kanssa naisporukan luo, ja hänen supa-
teltuaan heille jotain he kaikki kääntyvät meitä kohti.

Pakottaudun nielemään huokaisuni. »Etkö ikinä kyllästy 
tuohon?»

»Siksihän minä raahaan häntä mukanani.»
»Oliko Tiernan pakko ottaa mukaan?»
»Tokihan sinä Tiernania rakastat», Zoe toruu ja esittää 

peittävänsä lapsen korvat.
»Rakastan toki, mutta kaikki luulevat minua hänen 

isäkseen.»
»Mitä sitten?»
»Sitä sitten», sanon, kun Zoe pussaa lastaan päälaelle. 

»On vähän vaikea tavata ketään.»
»Haluatko yrittää iskeä jonkun pubista? Oletko ehkä 

vähän ikäloppu?»
»Olen –»
»Ei naisia isketä pubeista. Emme me sellaista halua. Jos 

joku vieras mies edes vilkaisisi minun suuntaani tänään, mul-
koilisin häntä niin kiukkuisesti, että hänen täytyisi mennä 
juurihoitoon.»

»Ei tuo ole mikään oikea sanonta.»
»En ole sellaista väittänytkään.» Zoe nojaa jakkaralla 

taaksepäin. »Oletpa sinä tänään äkäinen.»
Niin olen. Tiedän. Eikä se johdu Zoesta eikä hänen 

lapsestaan eikä edes tästä pubista, vaikka sillä onkin oma 
osuutensa asiaan. Minusta itsestäni se johtuu. Olen ollut 
kärttyisä jo kuukausia, enkä tiedä, miksi luulin, että paluu 
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Irlantiin olisi auttanut, mutta se on lähinnä vain pahentanut 
tilannetta.

»Väsyttää vain», sanon.
»Vai niin.» On selvää, ettei Zoe usko minua, mutta jättää 

asian sikseen, kun puhelimeni surisee pöydällä. »Jos se on 
töistä, takavarikoin luurisi.»

Viestiääni ei ole työasioista vaan sähköpostista iso-
veljeltäni Liamilta. Hän lähettää tuttuun tapaan lastensa 
joululahjatoivelistan. Hänen ennakointinsa on arvostetta-
vaa. Ensimmäinen päivä joulukuuta ja mies menee suoraan 
asiaan. Hän tietää, että otan roolini lempisetänä vakavasti, 
joten kiitän listasta ennen kuin tarkistan, onko jotain pantava 
tilaukseen jo nyt heti, jotta lahja ehtii jouluksi.

»Kutsuiko äiti sinut jouluksi meille?» kysyn samalla kun 
etsin netistä hirveän hintaista hienoa nukkekotia.

»Kutsui», Zoe sanoo. »Minä kyllä varmaan jään 
Dubliniin.»

Katsahdan häntä yllättyneenä. Zoe on äiti, mutta hän on 
lisäkseni ainoa sinkku meidän molempien perhepiireissä. 
Tiernanin hän hankki koeputkihedelmöityksellä. Olin odot-
tanut hänestä tukea ja turvaa joulupöytään. Jos totta puhu-
taan, olin laskenut sen varaan.

»Minä luulin, että meillä oli suunnitelma.»
»Sinähän sitä ehdotit», Zoe oikaisi. »Äidilläsi on ihan 

tarpeeksi hoidettavaa ilman lisäsuiden ruokkimista. Luulen, 
että menemme meidän porukoille. Tilaamme kiinalaista 
ruokaa.»

»Mollykin tulee», yritän inttää. »Etkö halua viettää jou-
lua siskosi kanssa?»

Zoe kohauttaa olkapäitään. »Hän tulee kotiin uudeksi-
vuodeksi. Samat vibat, eri ilta.»
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»Ei uudessavuodessa kyllä ole alkuunkaan samat vibat.»
»Ei ehkä teidän suvussanne. Miksi minun tuloni on 

niin tärkeää? Pelottaako, että joulu on kamalan tylsä ilman 
minua?»

»Tylsyys pelottaa aina», sanon naama peruslukemilla. 
»Sinun pitäisi tulla. Edes yhdeksi päiväksi. Voisit pelastaa 
minut kaikilta kyyhkyläisiltä, jotka –»

»Ahaa.»
Vaikenen kesken lauseen, koska en pidä Zoen tietäväi-

sestä ilmeestä. »Mitä?»
»Siitä tässä siis on kyse», hän toteaa. »Yksinäinen mies 

pelkää yksinäistä joulua.»
»En minä ol–»
»Sinä olet ihan kamalan yksinäinen. Oikein yksinäi-

syyden perikuva. Miksi muuten hengailisit perjantai-iltana 
inhoamassasi pubissa yksinhuoltajaäidin ja hänen kaksi
vuotiaansa kanssa?»

»Ilmeisesti saadakseni terapiaa», sanon, mutta Zoe jättää 
sen huomiotta.

»Olet aikuinen mies. Ei sinun ole pakko mennä vanhem-
piesi luo jouluna ellet halua.»

»Totta kai minä haluan.» Sanat tulevat kuin pyssyn 
suusta. Automaattisesti. Zoe näkee kaiken lävitse.

»Entä se tyttö, jota tapailit?» hän kysyy. »Naoise. Hän 
vaikutti ihan kivalta.»

»Hän vaihtoi minut rugbyn pelaajaan. Eikä hän ollut 
kiva. Olen aika varma, että hän varasti minulta.»

»Entä se tummaverikkö, jolla oli ihan mielettömät 
hauikset?»

»Keskittyi uraansa.»
»Mitä hän tek–»
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